
ŚWIADECTWO	  

	  

Wspomnienia	  Mosze	   Bergera	   są,	   nie	   tylko	   z	   lokalnej,	   olkuskiej	   perspektywy,	   świadectwem	  

szczególnym.	   Olkuszanom	   przywracają	   bowiem	   świadomość	   zupełnie	   innego	   niż	   dziś,	   bo	  

przygranicznego	  położenia	   swego	  miasta,	   co	   jest	   szczególnie	  widoczne	  w	  opisach	  początku	  wojny	   i	  

wielkiej	   ucieczki	   ludności	   cywilnej	   z	   obszarów	   zajmowanych	   przez	   armię	   niemiecką.	   Ale	   specyfika	  

wspomnień	  Bergera	  polega	  przede	  wszystkim	  na	  tym,	   iż	  pokazują	  męczeństwo	  olkuskich	  Żydów	  nie	  

tylko	  pod	  okupacją	  niemiecką,	  ale	  przede	  wszystkim	  sowiecką.	  Z	  tego	  punktu	  widzenia	  to	  świadectwo	  

zupełnie	  unikalne	  dla	  Olkuszan,	  ale	  i	  dla	  polskiej	  pamięci,	  która	  zwykła	  uznawać	  „golgotę	  Wschodu”	  

za	  etnicznie	  polską	  martyrologię.	  

Nasza	  pamięć	  w	  niewielkiej	  części	  oparta	  jest	  na	  wiedzy,	  a	  w	  znacznie	  większej	  utkana	  jest	  z	  

emocji,	   mitologii,	   resentymentów,	   szeptanych	   opowieści,	   wyobrażeń.	   Tak	   też,	   a	   może	   nawet	  

szczególnie,	   jest	   w	   przypadku	   pamięci	   o	   czasie	   nie	   tak	   znowu	   odległym,	   okresie	   drugiej	   wojny	  

światowej,	  czasie	  minionym	  ledwie	  60-‐70	   lat	   temu.	  „W	  tajgach	  Sybiru”	  to	  nie	   jest	   łatwa	   lektura	  dla	  

kogoś,	  kto	  wiedzę	  o	  drugiej	  wojnie	  światowej,	  o	  relacjach	  etnicznych	  przed	  i	  w	  trakcie	  wojny	  wyniósł	  

z	   PRL-‐owskiej	   edukacji	   czy	   dzisiejszych	   narodowych	  mitów.	   A	   taka	   jest	   niestety	   zasadnicza	   pamięć	  

współczesnego	   społeczeństwa	   Olkusza,	   nadal	   karmionego	   obrazem	   II	   wojny	   światowej,	   w	   której	  

największą	   tragedią	   jest	  akcja	   represyjna	  niemieckich	   sił	  policyjnych	  przeciwko	  miejscowej	   ludności	  

zwana	   „Krwawą	   Środą”	   z	   jedną,	   polską	   ofiarą	   śmiertelną	   czy	   poprzedzające	   ją	   o	   dwa	   tygodnie	  

rozstrzelanie	   piętnastu	   polskich	   więźniów	   przywiezionych	   z	   krakowskiego	   więzienia	   wraz	   pięcioma	  

polskimi	   zakładnikami	   z	   Olkusza.	   Ten	   obraz	   budowany	   jest	   przez	   oficjalne	   uroczystości	   miejskie,	   a	  

głuche	   milczenie	   zalega	   nad	   główną	   ofiarą	   II	   wojny	   światowej,	   miejscową	   ludnością	   żydowską,	  

połączone	  nierzadko	  z	  zacieraniem	  materialnych	  śladów	  jej	  wielowiekowego	  istnienia.	  

Mosze	  Berger	  pokazuje	  otoczenie	  nie	  w	  barwach	  biało-‐czarnych,	  pokazuje	  polskich	  Olkuszan	  

jako	  prześladowców	  miejscowych	  Żydów,	  ale	  pokazuje	  też	  ludzi	  przyzwoitych.	  Tak	  jest	  i	  na	  początku	  

okupacji,	  gdy	  znajduje	  schronienie	  w	  podwolbromskiej	  Ulinie,	  a	  jego	  siostry	  wyciągane	  są	  z	  kolejki	  po	  

chleb,	   zaś	   on	   sam	   maltretowany	   przez	   niemieckiego	   żołnierza	   na	   pośmiewisko	   zgromadzonych	  

gapiów.	   Tak	  będzie	   też	  po	  wojnie,	   gdy	  wraz	   z	   siostrą	   Felą	  wrócą	  do	  Olkusza,	  by	  dowiedzieć	   się,	   że	  

„Żydzi	   nie	   są	   mile	   widziani	   w	   Olkuszu”,	   a	   wujek	   Aharon	   z	   Miechowa,	   choć	   przeżył	   okupację	   w	  

partyzantce,	  zginął	  zastrzelony	  po	  wojnie.	  Usłyszą,	  że	  ich	  ojciec	  w	  czasie	  wojny	  chodził	  do	  wsi	  Uliny,	  

gdzie	   „wieśniacy	   i	   ksiądz	   życzliwie	   się	   do	   niego	   odnosili”,	   a	   po	   wojnie	   na	   olkuskim	   rynku	   zobaczą	  

sprzedawcę	   zachwalającego	  mydło	   z	   czystego	   żydowskiego	   tłuszczu:	   „Ostatnie	   kawałki	   tego	  mydła.	  

Niemcy	  kaput	  i	  Żydów	  już	  nie	  ma.”	  

Ale	  dziś	  wspomnienia	  Bergera	  niespodziewanie	  brzmią	  też	   jak	  memento:	  gdy	  przez	  olkuskie	  

ulice	  przechodzi	  marsz	  pamięci	  ofiar	  Krwawej	  Środy	  bardziej	  przypominający	  wiece	  okupanta	  niż	  los	  



podbitej	   społeczności,	   gdy	   publiczna	   nienawiść	   nie	   budzi	   zdziwienia,	   a	   przeradza	   się	   w	   fizyczną	  

agresję	   wobec	   innych	   bliźnich,	   gdy	   narodowa	   mitologia	   wyklętego	   społeczeństwa	   dominuje	   nad	  

rzetelnością	   historyczną,	   a	   kościoły	   brunatnieją	   wypełnione	   faszystowskimi	   bojówkami,	   wtedy	  

szczególnie	  aktualnie	  brzmią	  słowa	  Bergera:	  „Spojrzałem	  w	  górę.	  Jezus	  zwiesił	  głowę	  i	  smutno	  patrzy	  

na	   nas.	   Wydaje	   mi	   się,	   że	   on	   płacze	   razem	   z	   nami.	   Patrzę	   na	   Jezusa	   i	   mówię.	   Głosiłeś	   Miłość	   i	  

Braterstwo.	  Hitlerowcy	  zdradzili	  Cię,	  gdy	  zabijali	   i	  mordowali	  Narody,	  nosząc	  wyryte	  na	  pasku	  słowa	  

:Got	  mit	  uns”	  (Bóg	  z	  nami).”	  

	   Tak	   niestety	   jest	   z	   naszym	  własnym	  doświadczeniem	   życiowym,	   gdy	   z	   biegiem	   czasu	   coraz	  

częściej	   łapiemy	   się	   na	   tym,	   że	  opowiadane	  historie	   zmieniają	   się	   nadal,	   choć	  przecież	   zdarzyły	   się	  

kiedyś	   bezpowrotnie,	   konfrontacja	   ich	   uczestników	   przynosi	   różne	   pamięci,	   czasem	   sprzeczne,	  

czasem	   budują	   się	   nowe	   opowieści	   i	   dopiero	   poznanie	   bardziej	   zobiektywizowanych	   dokumentów	  

uświadamia	  luki	  w	  obrazie.	  To	  nie	   jest	   łatwe	  doświadczenie,	  choć	  codzienne	  w	  życiu	  każdego	  z	  nas.	  

Być	  może	  dlatego	  niewielu	  jest	  nań	  gotowych.	  

	   W	   przypadku	   Bergera	   mamy	   do	   czynienia	   ze	   świadectwem,	   które	   konfrontuje	   nas	   z	  

doświadczeniem	  II	  wojny	  światowej,	  przez	  zdecydowaną	  większość	  z	  nas	  nie	  przeżytym	  osobiście,	  ale	  

które	  z	  uwagi	  na	  doświadczenie	  pokolenia	  naszych	  przodków,	  zbudowało	  w	  wielu	  z	  nas	  obraz	  istotny	  

dla	  naszej	  tożsamości.	   Książka	  Bergera	  jest	  bardzo	  olkuska,	  ale	  w	  zasadzie	  wszędzie	  tam,	  gdzie	  pisze	  

„Olkusz”	  możemy	  czytać	  „Polska”.	  Dla	  naszej	  polskiej	  pamięci	  ta	  książka	  to	  wyrzut	  sumienia.	  Wyrzut	  

sumienia	   za	   wrogość	   wobec	   miejscowych	   Żydów	   w	   czasie	   wojny	   i	   po	   niej.	   Za	   wyrzucenie	   ich	   z	  

pamięci,	  za	  spolonizowanie	  martyrologii	  okupacyjnej.	  

	   „W	  tajgach	  Sybiru”	  to	  wspomnienia	  człowieka,	  któremu	  odebrano	  młodość,	  zabijając	  rodzinę	  

i	   świat,	  wypędzając	  z	  ojczyzny.	  Ale,	  o	  dziwo,	  Berger	  nie	  ma	  do	  nikogo	  pretensji,	  może	  tylko	  w	  swej	  

głęboko	   przeżywanej	   religijności	   do	   Boga,	   w	   jego	   żydowskiej	   i	   chrześcijańskiej	   postaci.	   Pisze:	  

„Zeszliśmy	  ze	  schodów	  wagonu	  i	  stąpaliśmy	  pierwsze	  kroki	  w	  naszym	  rodzinnym	  mieście.	  Sześć	  i	  pół	  

roku	   marzyłem	   o	   tej	   chwili.	   Po	   nocach	   na	   dalekiej	   Syberii	   śniłem	   o	   Tobie.	   W	   moich	   myślach	   i	  

marzeniach	   stale	   wracałem	   do	   Olkusza.	   Tutaj	   się	   urodziłem.	   Tutaj	   spędziłem	  moją	  młodość.	   Tutaj	  

poczułem	  pierwszą	  miłość	  do	  Emy.	  Tutaj	  wychowaliśmy	  się	  pod	  troskliwą	  opieką	  naszych	  rodziców,	  

której	   nie	   potrafiliśmy	   docenić	   aż	   do	   chwili	   pożegnania.	  Wiedzieliśmy,	   że	   nikt	   nas	   tu	   nie	   oczekuje.	  

Nikt	  się	  do	  nas	  nie	  uśmiechnie.”	  

	   Gdy	   po	   opublikowaniu	   w	   2005	   r.	   pierwszego	   polskiego	   wydania	   tej	   książki	   rozmawiałem	  

telefonicznie	  z	  Mosze	  Bergerem,	  odniosłem	  wrażenie,	  że	  zobaczył,	  iż	  po	  sześćdziesięciu	  latach	  Olkusz	  

na	  powrót	  pokazał	  swemu	  synowi	  uśmiechniętą	  doń	  twarz.	  Dziś,	  gdy	  po	  kolejnych	   jedenastu	   latach	  

wznawiana	  są	  wspomnienia	  Bergera,	  cieszę	  się,	  że	  ten	  uśmiech	  trwa.	  
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