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Wojna

Byta juz pé7Zna noc. Nie moglem usngé. Lezalem w 16zku i nadstuchiwatem glosy
poza domem. Od czasu do czasu styszalem wybuch i szyby zadrzaty. Szum ludzi
idacych ulicg i gwary nie zwiastowaly nic dobrego. Stukanie két furmanek
i nawotywanie ludzi rosty z kazdg chwilg. PéZna noc nie powstrzymata pochéd
uciekajacych ludzi.

Za par¢ godzin wzejdzie swit. Niebo si¢ rozjasni. Nowy dzieri zajrzy w nasze
okna. Wschdd storica przegoni ciemnos¢ i oswietli moje rodzinne miasto Olkusz,
w Polsce. Dla mnie ten poranek nie zwiastuje ciepta i radosci. Rano pozegnam si¢
z mamg i siostrami, wezmg¢ plecak na ramie, opuszcze ciepto domu rodzinnego,
wmieszam si¢ w thum uciekajacych i rusz¢ w nieznane.

Jeszcze przed paroma dniami byla inna atmosfera w Polsce. Morale bylo wyso-
kie. Marszatek Rydz Smigty méwit z duma, ze ,.nie oddamy Niemcom ani guzika
od munduru”. Niemcy nie odwazg si¢ napasé na Polske¢. W radiu méwito sig¢ tylko
o potedze Polski, o dumie Rzadu polskiego i niedol¢znosci Hitlera, ktéry nie
odwazy si¢ napasé na Polske. To bylo przed czterema dniami, a wydaje si¢ ze wiek
uplynat od tego czasu.

We czwartek w nocy siedziatem w jednostce L.O.P. (Liga Obrony Przeciwlotni-
czej), do ktérej zapisalem si¢ przed miesigcem. Ja, chlopiec majacy blisko
dziewigtnascie lat, o niebieskich oczach, sredniego wzrostu, nieco wydluzonym
nosie. Naszym zadaniem bylo — w razie wojny — przekazywanie wiadomosci
innym jednostkom.

Byta chiodna noc i wyczuwalo si¢ napigcie w jednostce. W radiu
podawali marsze wojskowe i zarty obelzywe o Niemcach. Po skoriczeniu moje;j
stuzby, daleko po péinocy, wrécitem do domu, ktéry byt w sasiedztwie jednostki,
potozytem si¢ do 16zka i stuchatlem radio stuchawkowe, na krysztatkach, ktére sam
zmontowatem. Natrafitem na niemiecka stacj¢ z Gleiwitz. Spiker wrzeszczal po
niemiecku. Polacy zerwali umowe i napadli na spokojne Niemcy. Wstalem, szybko
sie ubralem i pobieglem do jednostki. Opowiedzialem kierownikowi stuzbowemu
to, co styszatem. Kierownik oburzyt si¢ na mnie, wygnat mnie do domu i powie-
dzial ze plotg glupstwa i robi¢ panikg. Wrécitem do domu. Potozylem si¢ spac.
Wiadomos¢ w radiu nie data mi usnaé. W koricu zasnglem.

W piatek, pierwszego wrzesnia 1939 roku, o godzinie pigtej nad ranem,
obudzily mnie dwa wybuchy. Szyby zadrzaly. Cala rodzina si¢ obudzita. Ojciec
otworzyl okno i powiedzial — préba lotnicza si¢ zaczeta. UbraliSmy si¢ szybko
i wyszliSmy na ulicg. Mama i siostry wygladaty przez okno. Sasiedzi przestraszeni
wyszli z cieptych t6zek i zebrali si¢ na ulicy, drzac z zimna i strachu. Zaczeli
wypytywaé si¢ o przyczyny wybuchéw, wywodzac rézne wnioski. Nagle
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ustyszeliSmy przerazliwy alarm syreny i eskadra cigzkich samolotéw
z zagluszajacym szumem przeleciata nad naszymi glowami. WyraZnie widzialem
niemieckg swastyke. Eskadra wygladata jak czarne wrony wrézgce zlo.

Skupieni sgsiedzi si¢ rozbiegli i potozyli si¢ na ziemi.

Kilka minut p6Zniej widzialem walke samolotéw. Dwa mate samoloty, robiac
rézne ¢wiczenia akrobatyczne, to wzbijajac si¢ pionowo w goére, to nurkujac,
atakowaty dwa niemieckie samoloty. Styszalem wybuch, ptomiefi ognia oswietlit
horyzont, unidst si¢ stup dymu i rozciggnat si¢ po niebie.

Zapanowata groZna cisza, wzbudzajaca niepokéj i strach. Polskie samoloty
stracity samolot niemiecki trzy kilometry za naszym miastem.

O godzinie dziewiatej rano podali w radiu, ze Niemcy napadli na Polske. Sa-
moloty niemieckie bombardowaty stacj¢ kolejowa w Olkuszu i inne punkty stra-
tegiczne, i ze wojsko polskie i lotnictwo odpierajg ataki Niemcow.

Walke samolotéw widzialem tylko w pierwszym dniu wojny. Wigcej walk po-
wietrznych nie bylo, bo polskie samoloty byly rozebrane albo uszkodzone.
Nasze miasto bylo oddalone okoto 60 kilometréw od niemieckiej granicy. Naza-
jutrz uciekajacy ludzie zaczeli zapetniaé ulice. Mtodzi i starzy, kobiety z dzieémi,
z tobotkami na plecach uciekali na wschéd. Wida¢ byto furmanki zatadowane gra-
tami i cztonkami rodziny. Zamozniejsi uciekali autami. Strach wygladat im z oczu.
Panika rosta z kazdg chwilg. Samoloty niemieckie bez przeszkody leciaty nad mia-
stami Polski. Bombardowali, siejac panike, strach i beztad. Tlum uciekajgcych
wzrastal bezustannie. Nieraz wstgpili do nas do domu prosi¢ o troch¢ wody albo
odpoczynku. Z opowiadania uciekajacych mozna bylo wnioskowac, ze Niemcy bez
przeszkody  przekroczyli  granicg i zajmuja miasto za  miastem.
Zabijaja bez powodu, zabieraja mlodych ludzi do Niemiec albo do cigzkich
prac dla ustugi Niemcow.

Niepostrzezenie otworzyty si¢ drzwi naszego domu i w drzwiach staneta Ema,
kolezanka mojej mtodszej siostry Feli. Ema z rodzicami byli mieszkaricami Nie-
miec. Gdy Hitler przyszedt do wtadzy wygnat wszystkich bytych polskich obywa-
teli pochodzenia zydowskiego do Polski. Ema z rodzicami zamieszkali niedaleko
naszego domu. Jej rodzice zaprzyjaznili si¢ z moimi rodzicami, a Ema czgsto u nas
przesiadywata. Jej dwoje czarnych oczu wypowiadaly smutek i zmartwienie.
Ema miata ciemne wlosy, wystajace kosci policzkowe, zgrabna w wieku mojej sio-
stry Feli. Rodzice pakujg si¢ i uciekamy z Olkusza na wschéd — do Rosji.
Przysztam si¢ z Wami pozegnaé, powiedziala. Patrzylem na jej smutng twarz i ona
patrzyla na mnie. Lubilem gdy przychodzita do nas. Zawsze znajdywalem jakis
temat, aby by¢ blisko niej. Wydaje mi si¢, ze ona tez szukala mojej obecnosci.
Z zasady bytem wstydliwy i nie czutem si¢ swobodny w jej obecnosci. Przewaznie
przebywatem z kolegami i bylem skregpowany w przebywaniu z dziewczetami.
W domu bylo nas pigcioro dzieci. Ja i cztery mlodsze siostry. Czgsto goscily u nas
w domu kolezanki Feli, ale gdy Ema byta u nas, zawsze szukatem okazji, aby z nig
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rozmawiad. Nieraz chcialem jg zaprosié na spacer we dwdjke, ale nie odwazytem sie.

Ema z placzem zegnata si¢ z Felg i rodzicami. Gdy chciata si¢ ze mna pozegnac
powiedzialem, ze ja odprowadze do domu i pomoge jej rodzicom w pakowaniu.

Wiedzialem, ze moze to jedyna okazja wyznaé jej moje uczucia do niej. Gdy
wyszliSmy z domu, odwazylem si¢ wzia¢ ja za rgke. Ona przyblizyta
sie do mnie. Objatem ja.

Ona przytulita si¢ do mnie, byliSmy tak stali w objeciach bez korica. Bede tesknié
za Tobg — powiedziata. Mam nadzieje, ze wojna si¢ skoriczy, wrécicie do domu
i bedziemy si¢ czesciej widzieé. Przezwyciezytem niesmialos¢, pocalowatem ja.
Ona jeszcze mocniej przytulita si¢ do mnie. Na chwile zapomnialem o wojnie,
zapomnieliSmy, ze ziemia si¢ pali pod nogami, ale tylko na chwilg. Rodzice
na mnie czekajg, powiedziata Ema. Ruszylismy do jej domu. Pomogtem zatadowac
rzeczy na furmanke. Jej rodzice bardzo si¢ spieszyli. My juz znamy hitlerowcow
i nie chcemy ich wigcej znaé. Rodzice zamkneli mieszkanie. Podzigckowali za
pomoc. Przy pozegnaniu z rodzicami ojciec Emy mnie uscisnat, pocatowat i powie-
dzial. ZaprzyjazniliSmy si¢ z Twoimi rodzicami. Chcielibysmy Ci¢ widzie¢
w naszej rodzinie, ale — wojna — trzeba uciekaé. Moze Bog da, ze jeszcze spetnig si¢
nasze marzenia. Pozegnalem si¢ z Emg i juz bez wstydu objatem Jg. Ona
z placzem mnie calowata i wydaje mi si¢, Ze bez stéw przekazaliSmy sobie nasze
wspolne uczucia i marzenia. Rodzice pospieszali. Siedli na furmanke. Ojciec
pociagnat za lejce i kon ruszyt wolnym krokiem. Ema z matka z ptaczem mnie
zegnaly. Dlugo jeszcze stalem jak przykuty do ziemi, patrzylem jak furmanka
wmieszala si¢ w thum uciekajacych. Widziatem jeszcze jak Ema macha do mnie
chusteczka, czekatem az znikli mi z oczu. Mitos¢, ktéra tylko zaczgta kwitnad,
urwata si¢ i Bog wie, czy jeszcze si¢ spotkamy.

W niedziele, trzeciego dnia wojny, krazylty pogloski, ze Niemcy zblizajg si¢ do
naszego miasta. Ojciec postanowit uciec do wsi Ulina oddalonej okoto trzydziesci
kilometréw od naszego miasta. W tej wsi mieszkaliSmy jak jeszcze bytem matym
chtopcem. Mama zapakowata najpotrzebniejsze rzeczy. Ze smutkiem i ptaczem
zegnaliSmy ojca, a najbardziej ptakala najmiodsza siostrzyczka Leale. Ojciec si¢
zwrécil do mnie, Sciskajgc mnie ze tzami w oczach. ,,Mojsiele”, jestes teraz
jedynym me¢zezyzng w domu. Pilnuj mame i siostry. Mam nadziej¢, ze hitlerowcy
tylko w pierwszych dniach bgda zabieraé me¢zczyzn do robét w Niemczech,
a potem jakos zycie si¢ utozy. Pobede pare dni na wsi i jak si¢ trochg uspokoi wréce
do domu. Wczoraj zegnatem Eme, dzi$ ojca. Bardzo cigzko na duszy i nie wiado-
mo, co ,jutro” przyniesie. Thim uciekajacych stale wzrasta, pogloski
o okruciefistwach Niemcéw stychaé coraz czesciej. Samoloty niemieckie nie prze-
stajg bombardowaé miasta. Na ulicy stycha¢ wybuchy. Mama postanowita i mnie
odprawi¢ z domu, zapakowala mi plecak i powiedziala: — Gdy przyjda
Niemcy, bede spokojniejsza, jesli Ty i ojciec bedziecie na wsi.
Tam moze Niemcy nie bgdg si¢ znecac.



Tej nocy jeszcze Spi¢ w swoim t6zku, w gronie kochajacej rodziny i pod tro-
skliwag opieka matki, w domu, gdzie wyrostem, zaznalem ciepta rodzinnego,
w domu, gdzie kazdy szczeg6t jest mi znany i bliski.

Nad ranem obudzitem si¢, gdy poczutem dotknigcie reki mojej matki.
Spojrzatem na nig. Miata czerwone oczy od placzu. Wydaje mi sig, ze przez te
cztery dni zesiwiala, postarzata si¢, zgarbita. Widac, ze nie spala calg noc. Wezoraj
rano odprawita meza, dzi§ ma zegnaé jedynego syna. Wczoraj ojciec mi nakazat
pilnowaé mame i calg rodzing. Dzis ja mam uciekaé w $lady ojca.

Wstatem, ubralem si¢. Siostry juz nie spaty. Smutek i strach wygladal im
z oczu. Gdy jadlem $niadanie, myslalem, ze o nastgpny positek bede musiat
sam si¢ troszczyc.

Pozegnalem si¢ z mamg i siostrami. Wziglem na r¢ce najmlodszg siostrzyczke
Leale. Mocno ja catlowatem i z trudem mama odebrala ja z moich rak. Wyszediem
z domu, pocalowalem mezuzg¢. Mama pobtogostawita mnie na drogg. Jeszcze raz
spojrzalem przy furtce na rodzing, na dom i podwdrze, i wiaczylem sig¢
w thum uciekajacych.



Ja z siostra uciekamy na wschod

Przytaczylem si¢ do potoku ludzi, ktérzy tak jak ja uciekali przed strachem. Ucie-
kali w nieznane. Widzialem zatadowane furmanki bez koni, bo konie zabrali polscy
zolnierze. Ludzie zabrali z furmanki, co mogli dZwiga¢ na plecach i szli dalej pie-
chota. Widzialem stojace z boku cigzaréwki wojskowe, bo zabraklo benzyny.
Widzialem ludzi ciagngcych wozki z rzeczami. Widzialem zolnierzy bez broni,
w brudnych szynelach i zabloconych butach, uciekali beztadnie, razem z thumem.
Widzialem jak duma i potgga wojskowgq stala si¢ niczem. Przechodzitem koto lasu.
Na ziemi lezal martwy cztowiek, duzego wzrostu, a na drzewie wisial napis: ,,Taki
bedzie koniec zdrajcom”. Byto to moje pierwsze spotkanie ze Smiercig. Niedaleko
linii kolejowej nadleciaty samoloty niemieckie. Wszyscy uciekajacy ludzie uciekali
z drogi w pole, popychajac i depczac jeden drugiego, i ktadli si¢ na ziemig¢. Samolo-
ty bombardowaly przejezdzajacy pocigg niedaleko Wolbromia. Gdy wstalem
z ziemi po bombardowaniu i szedlem w poblizu szyn kolejowych widziatem krew,
rannych i niezywych, lezacych na ziemi. Ludzie pomagali jak mogli. W rowie przy
drodze lezat zabity pies z butka w z¢bach.

Te widoki, zmgczenie, samotno$¢ wsréd tlumu takich jak ja, pozegnanie
z rodzing, wprowadzity mnie w przygngbienie i bezradnos¢. Niedaleko Wolbromia
skrecitem z gléwnej drogi i polnymi drogami dowloklem si¢ do wsi Uliny,
znanej mi z dziecinnych lat. Dostalem przytutek u znajomych moich rodzicéw.
Szukatem ojca i dopytywalem wszystkich, ale nie znalaztem go. Styszatem szum
na ulicy i wyjrzalem przez okno z domu, gdzie dostatem przytulek i widzialem
pierwszy przejezdzajacy przez wies niemiecki tank, a na nim po raz pierwszy
widziatem uzbrojonych niemieckich zolnierzy. PdzZniej styszalem wystrzaly
z karabinéw maszynowych. Niemieckie wojsko zawtadneto wsig. Zrozumiatem, ze
Niemcy zawladngli calg okolicg i nie ma sensu dalej uciekaé, bo wszedzie juz sg
Niemcy. Po kilku dniach pobytu na wsi postanowitem wréci¢ do domu. W drodze
powrotnej widzialem uciekinieréw wracajacych do doméw — tak jak ja. Staralem
si¢ chodzi¢ polnymi drogami i Sciezkami, aby nie natrafi¢ na Niemcéw. Myslalem,
ze dobrze zrobili rodzice Emy, ze uciekli pierwszego dnia wojny. Moze ich Niemcy
nie doscigng. Przez calg droge nie spotkalem Niemcéw. Tylko gdy juz
dochodzitem do Olkusza polnymi Sciezkami, spotkatem si¢ z zolnierzem niemiec-
kim. Prowadzil pod rgke dziewczyng z Olkusza watpliwej moralnosci.
Zatrzymat mnie, zbadal mdj plecak i kieszenie, i gdy przekonat si¢, ze nie mam
broni, zdjat rgke z przyszyta swastyka z mojego ramienia i pozwolil mi iS¢ dale;j.

Wrécitem do domu przestraszony i przygngbiony.

Gdy otworzytem drzwi naszego domu, ujrzalem ojca, matke i cala rodzing.
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Spotkanie bylo bardzo czule. Wszyscy mnie calowali, obejmowali, cieszyli, ze
znéw jestesmy razem. Szczesliwy bylem, ze spotkalem ojca. Znéw czulem sig¢
pewny ws$réd swoich w gronie rodziny. Zmgczony i przestraszony zaczalem
opowiada¢ o mojej wedréwcee i przezyciach. Gdy skoniczylem swoje opowiadanie,
powiedzialem, ze szukalem ojca i bardzo si¢ martwitem. Z kolei ojciec zaczat
opowiadac: — Nie doszedlem do Uliny. Niemcy mnie i wielu innych zatrzymali nie-
daleko Wolbromia. Zabrali nas na rynek w Wolbromiu i kazali nam czekac.
Dookota rynku stali zolnierze z bronig skierowang na ludzi. Stale przyprowadzali
nowych ludzi — tylko me¢zczyzn. Stato si¢ ciasno. Bylo goraco i duszno. Ludzie
chcieli pi¢. Wodociagg — pompa na srodku rynku byta sucha. Co pewien czas pod-
szedt ktos do wodociggu, zaczal podnosi¢ i opuszczaé rami¢ wodociagu, ale na
prézno. Wody nie bylo. Przez ttum zaczal przedzieraC si¢ czlowiek z wiadrem,
aw nim troche¢ wody. Wszyscy napadli na niego i chcieli troch¢ wody. On odpychat
wszystkich, przedart si¢ do wodociggu, nalal zawartos¢ wiadra do rury i zaczat
poruszaé ramieniem wodociggu w gore i w dot, w gére i w doét. Ze suchej studni
zaczeta ptynaé woda i tak uratowat ludzi. Po calym dniu czekania Niemcy zgrupo-
wali kilkaset mtodych i muskularnych me¢zczyzn, i wystali ich na roboty do Zawier-
cia. Widocznie uwazali, ze m6j ojciec juz za stary i pozwolili mu iS¢ w swoja drogg.
Ojciec postanowit wréci¢ do domu.

Od czasu jak ja pamigtam, méj ojciec nie miat gérnych zgb6éw. Nosil proteze. Raz
opowiadal mi, ze jeszcze zanim ozenit si¢ z mamg, powinien byt stuzyé w carskim
wojsku. Do 1919 roku Olkusz nalezat do Rosji. Stuzba wojskowa trwata wéwczas
dziesieé lat. Zwerbowanych do wojska wysytali w gtab Rosji i cate dziesi¢c lat nie
wracali do domu. M¢j ojciec pojechat do Bytomia i wyrwat wszystkie gérne zeby,
aby nie stuzy¢ w wojsku. Inni ucinali sobie palce u prawej reki, aby zwolnié ze
stuzby wojskowe;j.

Zaczely sig cigzkie czasy. Zapas zywnosci ubywat. Pétki w sklepach zaczely sie
oprézniaé. Ludzie godzinami stali w kolejkach. Mama gotowata, sama piekta chleb
i starala si¢ nakarmic rodzing, ale zapasy ubywaly, trzeba bylo sta¢ w kolejce, aby
dosta¢ produkty. Ojciec stat si¢ bardzo przygnebiony. Dotychczas zajmowal si¢
drobnym handlem, ale z trudnoscig zarabial na utrzymanie rodziny. Obecnie ojciec
i ja staraliSmy si¢ jak najmniej wychodzi¢ na ulicg, aby nie napotyka¢ Niemcéw.
Mama cigzko pracowata w domu, a w dodatku pomagata ojcu w utrzymaniu rodzi-
ny. Mama byla krawcowa, szyta koszule i raz w tygodniu jeZdzita, a czasami szta
piechota do pobliskiego osiedla i tam je sprzedawata. Obecnie wszystko si¢ urwato.
Mama wystata dwie siostry do sklepu po zakupy. Po dwéch godzinach wrécity do
domu z ptaczem i bez produktow.

Statysmy w kolejce bardzo dlugo, a gdy juz bytysmy blisko, ktos powiedziat
zolnierzowi niemieckiemu, ktéry pilnowal porzadku z karabinem w reku, ze
jestesmy Zyd6éwki. Zonierz wyrzucit nas z kolejki, z obelgami i uderzeniami kolba
karabinu. Ludzie w kolejce smiali si¢. Stalysmy si¢ posmiewiskiem zgromadzo-
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nych. W drodze do domu widzialySmy zgrupowanie ludzi, gdy bytysSmy blisko
okazalo sie, ze zbrojni Niemcy obcinaja nozem brode staremu Zydowi wsréd
$miechu i obelg zebranych.

Dobrze, ze Ty nie poszedtes do sklepu — powiedziaty siostry. Wczoraj grupy zbroj-
nych Niemcéw wdzierali si¢ do mieszkan zydowskich, wyganiali wszystkich me¢zczyzn
na rynek, a nastepnie wsadzali ich do cigzaréwek i wywieZli w nieznane.

Zycie stalo si¢ nieznosne i beznadziejne. Wieczorem kto$ zapukat lekko do
domu. Byt to méj kolega. Prosit, abysmy mu pozwolili spa¢ u nas, bo w ich okolicy
za duzo wojska si¢ kreci. Opowiadal, ze kilku kolegéw planuje uciec na wschéd do
Rosji. Nazajutrz wrécit do domu.

Po kilku dniach postanowitem wyjs$¢ z domu, spotkac si¢ z przyjaciéimi i razem
cos przedsiewziaé. Gdy przeszedlem koto rynku zauwazyt mnie zotnierz niemiecki
i poznal, ze jestem Zydem, rysy twarzy mnie zdradzilty. Kazat mi sie zatrzymaé
i z ironig pytat dlaczego nie zdejmuj¢ czapki i nie ktaniam si¢ przed niemieckim
zolnierzem. Milczalem. Kazal mi zdjaé czapke, ktaniac si¢ i powiedzieé Heil
Hitler. Musialem tak zrobi¢ kilka razy. Dookota zgrupowali si¢ przechodnie
i Niemcy szydzili i $miali si¢ nade mna.

Nastgpnie pozwolit mi odejs¢. Gdy odszedlem ze sto metréw spotkalem
w bramie mojego kolegge. On mnie zatrzymal i pytal o przyczyng zbiegowiska.
Zaczalem mu opowiadaé i nie zauwazylem, ze ten sam zolnierz zblizyt si¢ do
nas. Kolega zdazyt uciec. Zotnierz pod grozbg karabinu rozkazal mi biegaé przez
podworze, tam i z powrotem kilka razy i to na posmiewisko ludzi. Byto to moje
pierwsze ponizenie. Postanowilem uciec do Zwigzku Radzieckiego. Ale gdy
wrécitem do domu, nie opowiedzialem nikomu o tym, bo dlaczego ich jeszcze
bardziej martwic.

Mingly Swigta Rosz Haszana i zblizyt si¢ Jom Kipur. JedliSmy wieczerzg¢ przed
postem. Mama starala si¢ jak mogta, abySmy zjedli do syta. Zaswiecila Swiece
w cigzkich mosi¢znych swiecznikach, zastonita okna, aby Niemcy nie widzieli, ze
u nas pala si¢ Swiece. Ojciec ubrat Kitel i Talis, i po raz pierwszy w zyciu byliSmy
zmuszeni modli¢ si¢ w domu, a nie w synagodze. Na ulicy panowala cisza. Od
czasu do czasu stychaé bylo wystrzaty karabinu. Niekiedy przeszywat powietrze
ostry, przerazliwy krzyk i znéw cisza. To znéw stychaé bylo rytmiczne stukanie
butéw niemieckich zolnierzy, ktére mrozito krew w zytach i znéw cisza. Byta go-
dzina policyjna i tylko Niemcom wolno przebywac poza domem. W domu czuto si¢
Jom Kipur. Ojciec zwrdcit si¢ do wschodu, w strong Erec Hakodesz i po cichu
zaczat spiewaé melodi¢ Kol Nidrei. Mama, ja i siostry cicho powtarzaliSmy slowa
za ojcem. Wszyscy modliliSmy si¢ i blagali, i wierzyliSmy, ze ,,lepsze jutro nadej-
dzie”. Nazajutrz staliSmy caly dziei na nogach przy zastonietych oknach
i zamknigtych drzwiach i zmawialiSmy modlitwe, a gdy zmawialiSmy stowa mod-
litwy ,,Komu przeznaczone zy¢ i komu umrzeé”, nie wyobrazaliSmy sobie, co nas
oczekuje i bedg wyroki boskie, i jaki los nas czeka.



Jom Kipur zawsze jest dniem powaznym i smutnym, ale ten Jom Kipur pamigtam
jako ostatnie swigto, ktére spedziliSmy razem w gronie kochajace;j si¢ rodziny.

Zaczatem planowaé ucieczke z Polski. R6znymi sposobami kontaktowatem sig¢
z kolegami i naznaczyliSmy razem dzieni ucieczki. Ja z siostrg Felg dostalismy ze-
zwolenie rodzicéw, lecz w ostatniej chwili koledzy zrezygnowali, tlumaczac, ze
»daleko do granicy rosyjskiej, na stacjach kolejowych jest za duzo Niemcow
i ze wucieczka jest niemozliwa”. PostanowiliSmy uciec bez kolegéw.
Tylko ja z siostra Felg.

W dniu 14 listopada 1939 roku wstaliSmy o czwartej nad ranem. Na ulicy bylo
zupelnie ciemno. Na duszy straszne uczucie roztaki, smutku, niepewnosci i grozy.
Ojciec zapalil lampe naftowg. Pomddlmy si¢ przed wyjsciem. Wyjatem , tefilim”,
co dostalem od rodzicéw w dniu ,.Bar Micwa”, ubralem je na czoto i na rece.
Modlitem si¢ z calego serca i prosilem Boga, aby opiekowal si¢ rodzing
i abysmy mogli sprowadzi¢ rodzicow w bezpieczne miejsce. Dotychczas, jezeli
si¢ modlitem, to dlatego, bo mama tak chciata. Teraz modlilem si¢ z calej duszy.
Nagle uwazatem, ze tefilim to to, co moze nas ratowaé od zta. Ojciec wiedzial, ze
dotychczas nie zwracam szczegdlnej uwagi na modlitwy i juz zrezygnowat
zmusza¢ mnie do tego. Kiedys mi powiedzial: — Widze, ze nie bedziesz poboznym
Zydem. Jedng mam prosbe i to zapamietaj. Gdziekolwiek bedziesz i w kazdej sytu-
acji badz ,,Uczciwym Czlowiekiem”. Gdy to méwil, patrzyt mi prosto w oczy.
Czulem, ze to jest jego najglebsza prosba. Po skoriczeniu modlitwy zwinatem tefi-
lim i potozytem na stale miejsce, a w mysli czulem, ze zostawiam w domu
bardzo mi drogi upominek od rodzicow. Mama zrozumiala moje mysli
i powiedziala: — Zabierz je ze soba. Odpowiedzialem — Ale jezeli Niemcy je znajda
u mnie, bedg wiedzie¢, ze jestem Zydem. Zabierz przynajmniej ,.Cicit”
i zapakowala je do plecaka. Moi rodzice chcieliby wepchnaé do plecaka calg
swoja mitosé i najglebsze zyczenia dla nas.

Chcieliby wyréwna¢ gory i usunaé z drogi wszystkie niebezpieczenstwa, gdyby
to bylo mozliwe. Wszystkie trzy siostry zaczely si¢ zegnaé z nami. Najpierw
pietnastoletnia Miriam z oplatanym warkoczem dookota glowy. Nastgpnie dwuna-
stoletnia Regina, ktéra zawsze miala lobuzerskie spojrzenie i nadzwyczajng
odwage. Nastgpnie najmlodsza Lea — cztery latka. Cala rodzina plakata.
Najtrudniej mi si¢ bylo oderwaé od najmtodszej Leale. Ostatni raz spojrzalem na
dom, na stél, przy ktérym w sobotnie wieczory ojciec $piewal ,zmurot”. Na
Swieczniki, ktdre stale blyszczaly jak ztote. Na obraz, ktéry przedstawiat ,,Kotel
Marawi”, symbol duchowy kazdego Zyda.

Gdy zaczgto switaé, wyszliSmy z domu. Ojciec, matka, najstarsza siostra i ja.
Ubralismy plecaki, pocalowalisSmy Mezuze, zamknalem furtke od podwoérza, jesz-
cze raz spojrzalem na dom i ruszyliSmy w droge. SzliSmy sciezkami, staraliSmy sig¢
omingé miasto, nie rozmawialiSmy. Na niebie szybowaly bez glosu ptaki. Na
wschodzie zaczglo si¢ rozjasniaé. Widaé byto sylwetki doméw $piacego jeszcze
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rodzinnego miasta. Niebo bylo pochmurne, tak jak na duszy. ZblizaliSmy si¢ do
rozdroza. Z daleka widzieliSmy jak we mgle czarng postaé z roztozonymi rgkami,
jak gdyby pokazywal, ze droga zamknigta. Zatrzymalismy si¢. Postaé stata bez
ruchu. Gdy zblizyliSmy si¢, okazalo si¢, ze to jest duzy, debowy krzyz, a na
nim metalowa figura ukrzyzowanego Jezusa ze spuszczong glowa. Przy
skrzyzowaniu  drég staly ciemne bezlistne drzewa. Wstawal szary,
pochmurny dzien.

W powietrzu wisiala beznadziejnosé, préznia i smutek. Dotad Was odprowadza-
my, powiedzieli rodzice. WpadliSmy w ramiona rodzicéw. Lzy dltawity kazdego
z nas. Zegnalismy sie bez stéw. Na koricu ojciec powiedziat: ,,Czy Was jeszcze zo-
baczymy?, a mama: — Trzymajcie si¢ razem, a jesli ustyszycie, zwrécita si¢
do mnie... zméw ,,Kadisz”. Ojciec polozyt rece na siostry i mojej glowie. Fajgele in
Mojsiele. BadZcie blogostawieni. Jezus patrzal na nas z krzyza obojetny ze
spuszczong glows. RuszyliSmy w droge. Zaczelismy si¢ oddalaé¢ od rodzicéw, od
rodzinnego miasta, od minionej mlodosci. Co par¢ krokéw odwracalismy si¢. Ro-
dzice stali przy krzyzu i zegnali nas rgkoma i wzrokiem. Im bardziej si¢
oddalalismy, sylwetki rodzicéw stawaty si¢ mniejsze az znikly z horyzontu.



Na wschod

Naraz poczulem si¢ osamotniony i bezradny. Po raz pierwszy w zyciu
wyruszylem w nieznane, bez rodzicéw. Poczatkowym planem bylo wsigsé na
pociag w Olkuszu i jecha¢ do Krakowa. Wiedzialem, ze w drodze jest weztowa
stacja i tam kreci si¢ za wiele wojska. PostanowiliSmy i$¢ pigtnascie kilometrow
piechota, do Krzeszowic. Tam wsiedliSmy do pociggu i bez specjalnych wydarzen
przyjechalismy do Krakowa. W Krakowie zwréciliSmy si¢ do przyjaciét mojej sio-
stry i tam zamieszkaliSmy. ZaczgliSmy obmyslaé srodki i sposoby wyruszenia na
wschéd do granicy rosyjskie;j.

Zapoznalismy si¢ z innymi uciekinierami z pobliskich miejscowosci i wieczorem
zebraliSmy si¢ w jednym domu i po ciemku, przy zamknigtych drzwiach
zaczeliSmy opracowywacé plan ucieczki. Nagle kto$ zapukat do drzwi uméwionym
znakiem i do mieszkania wszed! jeden z naszej grupy. Opowiedzial, ze w osiedlach
wzdluz granicy zebrato si¢ bardzo wiele uciekinieréw. Niemcy podstawili pociag
i ogtosili, ze kto chce przejsé na rosyjskg strong moze wsigs¢ do pociagu, ktéry za-
wiezie ich do Lwowa. Pocigg szybko si¢ napetnil. Wielu chetnych nie znalazto
juz miejsca i zazdroscili tym, co byli w Srodku. Niemcy zamkngli wagony i zamiast
pojechaé na wschéd, pociag ruszyl na zachéd do Niemiec. Sg réwniez pogloski, ze
Ukraificy za zaptata przeprowadzaja uciekinieréw przez granice i czgsto, zamiast
za granic¢, oddajg ich w rece gestapo. Zapadta przygniatajgca cisza. Pierwszy
odezwat si¢ Chaim, barczysty chtopak o wysokim czole i czarnych oczach, pocho-
dzenia z Lodzi. Dobrze, ze te wiadomosci doszty do nas. Nauczymy si¢ z pomylek
innych i bgdziemy ostrozniejsi. Nie wolno nam pada¢ na duchu. Nie wolno
zrezygnowaé z powzigtego planu. PostanowiliSmy, ze spotkamy si¢ za trzy dni
i kazdy z nas bedzie si¢ staral dowiedzieé jak najwiecej i przedtozyé swdj plan.
Rozeszlismy si¢ pojedynczo bez zwrdcenia szczegdlnej uwagi.

Nazajutrz rano wyszediem na ulice. Srodkiem drogi maszerowat w zwartym sze-
regu niemiecki oddziat SS. Ich réwne kroki uderzaty o asfalt i $piewali hymn Horst
Wessel lied: ,,Wan das Juden blut von unter messer sprotzt den geht uns nochmat
so gut”. Ich mundury byly czyste, wyprasowane. Na rgkawie swastyka, a na szero-
kim pasie napis Gott mit uns (B6g z nami). Stanglem w bramie, czekalem az
oddziat si¢ oddali i nie zauwazylem jak podeszli do mnie dwaj gestapowcy
i kazali mi si¢ wylegitymowaé, zabrali mnie ze sobg i przylaczyli
do grupy me¢zczyzn, i pod bronig zaprowadzili nas do jakiego$ mieszkania na trze-
cim pigtrze. Kazali nam przenies¢ meble i zawartos¢ mieszkania do mieszkania
oficera gestapo na nastgpnej ulicy. Przede wszystkim martwitem si¢, ze siostra
bedzie rozmyslaé, gdzie si¢ podzialem. ZaczgliSmy przenosié¢ na plecach rézne
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przedmioty. Miedzy przedmiotami byly obrusy z napisem ,,Szabat Kodesz”,
Swieczniki, ,,Tanach” i inne przedmioty swiadczace, ze w domu mieszkali zamozni
Zydzi. Caty dzief pracowalismy pod grozba bicza gestapowca, ktéry ladowat na
plecach prawie kazdego z nas. Wieczorem zwolnili nas, zapisujgc adresy
naszych mieszkan i kazali nazajutrz znéw zgtosi¢ si¢ do roboty. Gdy wrdcitem,
opowiedzialem zmartwionej siostrze co zaszlo. Nazajutrz mogtem nie wrécié do
pracy, ale balem si¢, bo podatem adres ludzi, ktérzy nas goscili. Poszedtem do
pracy, a po skoniczeniu przeprowadzki pozwolili nam odejsé.

Spotkalismy si¢ znéw grupa, z ktéra planowalismy ucieczke. Postanowilismy, ze
w sobotg wieczdr spotkamy si¢ na dworcu kolejowym i pojedziemy pociggiem do
Sanoka. W uméwiong godzing znalezliSmy si¢ wsréd tlumu ludzi na dworcu.
Bylismy w kontakcie z calg grupa, ale nie razem. StaraliSmy si¢ by¢ niezauwazeni
przez gestapowcow. WciskaliSmy si¢ w tlum. Nastepnie parami wsiedliSmy do
pociagu. Kazda para osobno, ale staraliSmy si¢ by¢ w statym kontakcie. Ja z siostrag
usiedlismy w kacie. Pociag byt przepetniony. Swiatta w wagonie byly przyciem-
nione i nie odznaczaliSmy sig¢. I tak o pétnocy przyjechalismy do Tarnowa. Okazalo
si¢, ze pociag dalej nie jedzie i trzeba czekaé w poczekalni na nastgpny pociag do
Sanoka. Byla policyjna godzina i nie wolno przebywa¢ na ulicy. W poczekalni
czeka mnéstwo ludzi i wielu spalo na zimnej posadzce. W poczekalni krecito si¢
wielu uzbrojonych Niemcdéw, patrzyli na twarze i legitymowali ludzi. Rozlaczmy
sie, powiedziata Fela. Ja siedzialem na posadzce i nakrytem twarz paltem. Siostra
siedziata z boku i kontaktowala si¢ oczami z grupa. Byla zima i zmarzlem na
zimnej posadzce. Poczulem dotknigcie siostry na ramieniu. Odstonitlem twarz. Sio-
stra powiedziata: Gestapowcy szukaja Zyd6w i juz dwéch chtopcow z naszej grupy
zabrali. Potozytem si¢ na zimnej posadzce, skulitem i nakrylem si¢ caty ptaszczem
i tak usnatem. Obudzil mnie cieply oddech czyjejs twarzy i stowa ,Jude”.
Drugi glos powiedzial: Zostaw, to nie Zyd. Pierwszy glos nalegat ,Jude”.
Otworzytem oczy. Z posadzki widzialem tylko oddalajace si¢ buty Niemcow.
Znéw zasnatem. Obudzil mnie dotyk czyjejs reki. Otworzytem oczy. Spogladaty
na mnie duze, niebieskie oczy mojej siostry. Wstawaj, jest pociag. Ubralem palto,
ubratem plecak. Siostra byta juz gotowa. PrzeciskaliSmy si¢ do wyjscia do pociggu.
Wpakowalismy si¢ do ciemnego wagonu i nawet nie pytalem dokad ten pociag
jedzie. Gdy przyjechalismy do Sanoka byliSmy zmeczeni, przemarznigci i przestra-
szeni. Siostra zauwazyla na mojej glowie siwe wlosy. SkontaktowaliSmy sig¢
z pozostalymi z naszej grupy i zaczgliSmy wedrowaé po ulicach Sanoka.
Widzielismy wielu Niemc6w, ale spotkalismy réwniez Zydéw, ktérzy radzili nam
zwrdcié si¢ do gminy zydowskiej. Jest wielu uciekinieréw zydowskich w Sanoku.
Niemcy o tym wiedza. Komitet Zydowski stara si¢ pomagaé. Poszlismy do gminy.
Spotkalismy wielu takich jak my. Postali nas do opuszczonych barakéw nad brze-
giem rzeki San. Tam dali nam wigzke stomy i spaliSmy razem z innymi uciekiniera-
mi na stomie rozscielonej na podlodze. Byta tam takze kuchnia. Gdy odpoczglismy,
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dostalismy talerz cieplej zupy i kawalek chleba. W zamian za to trzeba byto co-
dziennie rano posta¢ okreslong liczbe mezczyzn do pracy dla Niemcow. Ja réwniez
pracowatem dla Niemc6éw przy roztadowaniu cigzkich skrzyi z wagonu pociagu
i to stale pod czujnym okiem Niemca z biczem w r¢ku. Pewnego dnia poszediem
z siostrg do gminy. Grupa oficeréw SS zatrzymata nas i kilku innych, i kazali nam
czekaé. WyczekaliSmy odpowiedni moment. Siostra spojrzata na mnie i ucieklismy
do najblizszej bramy, a stamtad dalej. StyszeliSmy kilka wystrzaléw za soba.
WréciliSmy do baraku, potozylismy si¢ na stome i nikomu nic nie opowiadalismy.

Po trzech tygodniach znaleZliSmy przewodnika, ktéry za 50 ztotych od osoby
zgodzit si¢ przeprowadzié nas przez rzek¢ San. MieliSmy watpliwosci co do jego
uczciwosci, ale wigkszos¢ grupy si¢ zgodzita. Spotkalismy si¢ z nim w lasku. Opo-
wiedzial, ze juz przeprowadzil dwanascie grup. On zna miejsce, gdzie rzeka jest
plytka i przeprowadzi nas za rzek¢ do jego krewnych na wsi. ,,Tam, juz po stronie
rosyjskiej, bedziemy mogli odpoczaé i wyruszy¢ w dalsza drogg”.

Pozegnalismy si¢ z nim i zacz¢liSmy przygotowywaé do wyczynu. NapisaliSmy
juz trzeci list do naszych rodzicow, choé¢ od nich nie mieliSmy zadnych
wiadomosci. Pisalismy, ze za dwa dni zapukamy do cioci i Ze jezeli nas przyjmie, to
nastgpne listy bedziemy juz pisali od cioci.

W targowy dzien we wtorek szliSmy parami do rynku. Niostem worek na ple-
cach. Twarz zawigzalem szalem, aby nie poznaé, ze jestem Zydem. Siostra niosta
kosz. WygladaliSmy jak wiesniacy idacy na targ. Na rynku oczekiwal nas juz
ukraifiski przewodnik z furmanka zatadowana stoma. Zatadowalismy nasze rzeczy,
a za nami reszta grupy. Przewodnik nakryl je stomg. Chaim przeszed! do kazdej
pary. Objasnil, ze gdy furmanka ruszy, mamy is¢ za nig parami, nie traci¢ nikogo
z oczu i udawaé chtopéw idacych z targu. Woz ruszyt. Nie zwracajac uwagi na
siebie, wmieszaliSmy si¢ miedzy wiesniakami. Po drodze spotykaliSmy uzbrojo-
nych Niemcéw, ale na szczgscie nikt z naszej grupy nie wzbudzit ich podejrzenia.
Serca nasze bily jak mlotem. Czy nam si¢ uda? Czy przewodnik nie zdradzi nas?

Droga do wsi przeszta nam bez specjalnych przeszkéd. Przewodnik zatrzymat
woz przed chatg pokryta stoma, wprowadzit konie do stajni, zdjeliSmy nasze rzeczy
z wozu, wprowadzil nas do pustej izby. Jego zona przyniosta nam herbate.
Poczulismy si¢ bezpieczni. Napigcie zelzalo. Gospodarz przynidst wigzke stomy,
powiedzial, ze warto, abysmy odpoczeli. On nas obudzi o godzinie drugiej w nocy,
bo o tej porze jest zmiana warty wzdtuz granicy i najbezpieczniej dostaé si¢ do
rzeki San. Nasza grupa skltadata si¢ z dwunastu oséb. Chaim rozscielil stome na
podiodze. UsiedlisSmy, zjedliSmy przygotowany skromny positek, popijajac
herbata. RozmawialiSmy ze soba po cichu. Czulismy si¢ swobodnie. Jedna dziew-
czyna nawet zaczg¢ta nucié zydowskg piosenke. Moja siostra wyszta na dwor za
swoja potrzebg. Ja potozylem si¢ odpoczaé, rozmyslajac, co tam robig nasi rodzice.
Na pewno jeszcze nie dostali naszego listu. Nagle drzwi otworzyly si¢ z trzaskiem.
We drzwiach stangta moja siostra z podniesionymi rekoma. Jakis chtop wepchnat ja
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do srodka. Za nimi wtargneli do srodka dwaj wojskowi niemieccy z rewolwerami
w rece z krzykiem ,Hinde hoch” (r¢gce do gory), a za nimi jeszcze jeden
barczysty chtop.

Przerazeni podnieslismy rece do géry. Zydzi, komunisci — Zwiazku Radzieckie-
go wam si¢ zachcialo? Co? Najpierw oddajcie wasz dobytek. Dwaj chlopi
ukraifiscy zaczeli szuka¢ w naszych kieszeniach i na catym ciele, wyciagneli z na-
szych paczek, co im si¢ podobato. Zabrali nam pienigdze. Niemiec pytal, czy
zaptaciliSmy przewodnikowi. Starsza kobieta z naszej grupy z Krakowa, lat czter-
dziestu, odpowiedziala po niemiecku, ze tak i prosita, aby nas zostawili w spokoju.
Niemiec zaczat z nig rozmawiaé. Ona znata dobrze po niemiecku. Prosita, zeby zo-
stawili nam troch¢ pienigdzy na pierwsza potrzebg. Niemiec ztagodnial. Kazat
Ukraificom zwrdci¢ nam po 20 zt (drobna suma) na osobg. Nastepnie zabrali zrabo-
wane rzeczy i pienigdze, i odeszli.

Przewodnik, ktéremu zaufaliSmy — zdradzit. Nasz los znajduje si¢ w rekach
podiego czlowieka. Bog wie, co nas dalej czeka. Powrotu juz nie ma. Cata grupa
stata si¢ bardzo przygnebiona. Nie moglismy juz usnag.

Przed druga w nocy przyszedt do nas i pytal, ktéra godzina. Odpowiedzielismy,
ze nie wiemy, bo zabrali nam zegarki. Wyszedt. Kolega Chaima miat jeszcze zega-
rek, ale nie chcial powiedzie¢, bo byé moze, ze ten podlec chce wiedzie¢, co nam
si¢ udato ukry¢.

O godzinie drugiej w nocy wszedt do nas przewodnik ubrany, gotowy do drogi.
Dat nam ostatnie wskazowki.

Droga do rzeki San potrwa okolo pét godziny. Trzeba is¢ gesiego, nie
rozmawiad, nie pali¢ papieroséw, nie zapalac zapalek, nie kaszle¢. Zabralismy, co
pozostato jeszcze z naszych rzeczy i wyszliSmy na ulicg.

Noc ciemna, nic nie wida¢. RuszyliSmy w droge cicho, bezszelestnie. Zaczat
pada¢ deszcz. ZmokliSmy, zimno. Szedlem naprzéd, a za mng siostra,
trzymajac mnie za reke. Slisko, padalismy, zabtoceni, trudno i$¢ gesiego, bo nie
wida¢ nic przed sobg. Trzeba i$¢ z wyciagnigtym ramieniem, aby dotykac idgcego
przede mna. SzliSmy po sciezkach, pod gére. Ktos zapalit zapatke. To przewodnik
zapala papierosa. Nikczemnik. Czy to ma by¢ jakis znak? Idziemy dalej. Wchodzi-
my, zdaje sie, do jakiegos lasku.

Za nami ktos zapalit latarke. Stycha¢ glosy po ukraifisku. Glosy sie zblizaja.
Stana¢ — krzyknat glos z latarka. StangliSmy. Z ciemnosci wynurzyty si¢ dwie po-
stacie z kijami i latarkag w rgku. Pociggnalem siostr¢ na bok. Prowadzimy was
na gestapo — krzyknat jeden z nich. StaliSmy bez ruchu. Przez glowe przechodzity
rézne mysli. Uciekacd z siostrg. Ciemno, lasek, nie znajg nas. Przewodnik podszedt
do Ukraincéw. Zaczal z nimi rozmawia¢ po ukrainsku. Chcg pienigdze.
PowiedzieliSmy, ze zdazyli nam juz zabra¢ pienigdze. Po krétkim targu oddalismy
im kilka paczek papieroséw i troch¢ pieniedzy. Zgasili latarkg. Odeszli.
Ruszylismy dalej. Schodzimy po $liskiej sciezce na dét. Stycha¢ szum rzeki. Szum
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sie przybliza. Jeszcze trochg i stangliSmy na brzegu rzeki San. Gdy cata grupa sig¢
zatrzymala, przewodnik powiedzial: Tu rzeka jest ptytka. Mozecie przejs¢ na drugg
strong, ale beze mnie i znikt w ciemnosciach.



Przeprawa przez San

Przekonalismy si¢ ze wpadlisSmy w rece bandy przestgpcow. StaliSmy na brzegu
rzeki, zzigbnigci, przemoczeni, osamotnieni i przerazeni. Pierwszy odezwal si¢
Chaim, rozkazujacym tonem: Rozebraé si¢. Rozebralismy si¢ do naga. Ubranie
i paczki przywiazywaé wysoko, w miar¢ moznosci, na glowie i pierwszy wszedt do
lodowatej wody rzeki San. Za nim wszyscy weszli i zacze¢liSmy iS¢ w wodzie
szczgkajac zgbami z zimna. Kamienie kaleczyty nam stopy. Staramy si¢ i$¢ szybko.
Nie rozmawiamy. Przy brzegu brodzilismy w wodzie do kolan. Im dalej, staje
sie glebiej i glgbiej. Silny prad popycha nas w doét rzeki. ObawialisSmy sig, ze
prad moze nas porwaé i mozemy utongC. Starsza kobieta potkneta si¢ i upadta.
Nie mogta wsta¢. Prad ja zaczal ciagnaé. Pomoglismy jej wsta¢. Chaim rozkazat
»rzymac sie za rece”. Cala grupa — dwanascie oséb z silnie splecionymi dtorimi.
Razem, pomagajac sobie nawzajem, walczac z pradem, kamieniami i zimnem. Oby
dalej, oby blizej wschodniego brzegu. Woda staje si¢ coraz glebsza. Nogi pokale-
czone do krwi. Idziemy krok za krokiem szybciej, naprzéd. Jeszcze krok i jeszcze
krok, blizej ziemi rosyjskiej. Woda nam juz sigga do piersi. Nagle ciemng noc
oswietlita rakieta na niebie wystrzelona ze strony niemieckiej. Stato si¢ jasno.
Wida¢ wyraznie brzeg rosyjski. Juz prawie polowe rzeki przeszlismy. Niemcy wy-
kryli nas. Zresztg wiedza o nas i znaja nasze zamiary. Przeciez wczoraj obrabowali
nas razem z Ukraificami. Teraz oczekujemy strzaléw w naszym kierunku. Chaim
powtarza: Naprzdd, nie zatrzymywac si¢. PrzeszliSmy juz potowe rzeki. Nie strze-
laja. Odczuwamy pewna ulge. Rzeka jeszcze jest gigboka. Walczymy z pradem
i zimnem. Jeszcze trochg. Rosyjski brzeg juz bliski. Glebokos¢ wody si¢ zmniejsza.
Jeszcze parg metréw. Woda sigga do kolan i... noga stapa pierwszy krok na ziemi
rosyjskiej. Czekamy az cala grupa wyjdzie z wody. Chaim rozkazuje: Nie
zatrzymywacé si¢. Wspinamy si¢ na niewysoki, ale sliski brzeg. Nie ubierac si¢. I$¢
szybko naprzéd. Pograniczne wojsko moze nas oczekiwaé. Przeciez Niemcy
oswietlili rakietg rzeke. Rosjanie mogli nas widzie¢. Idziemy szybko bosymi stopa-
mi po blotnistej ziemi. Przed nami jak spod ziemi wyré6st jakis budynek.
Zatrzymalismy si¢. Chaim poszedt zobaczy¢, co kryje si¢ w tym budynku. Za
par¢ minut wynurzy! si¢ z ciemnosci. To jest opuszczona szopa. SiedlisSmy dookota
szopy. ZaczeliSmy si¢ wyciera i ubiera¢ mokrg odziez. Tutaj si¢ roztaczymy, po-
wiedziat Chaim. Kazdy ruszy w swoja drogg. JesteSmy na ziemi Zwigzku Radziec-
kiego. Tu nas nie zabija, ale jesli nas znajdg, mogg zwrdci¢ na niemieckg strong
albo zaaresztowac. Najbezpieczniej iS¢ parami i oddali¢ si¢ od rzeki. Czy i gdzie si¢
spotkamy — kto$ zapytat? Nie wiem. Nie znam tych stron. Moze los nas spotka.
PozegnalisSmy si¢ z grupa, z ktéra los nas zwigzal przed miesigcem w Krakowie. Ja

19



wzialem siostr¢ pod reke i ruszyliSmy w dalszg drogg. Dotad byliSmy w grupie.
Chaim za nas myslal. Teraz osamotnieni, sami odpowiedzialni za swéj los. Idziemy
jakas sciezka. Nie rozmawiamy. Styszymy jakis szmer. StanglisSmy. Ucichtlo. Idzie-
my dalej. Znéw styszymy jakie$ glosy i znéw cicho. Idziemy. Z jednej i drugiej
strony $ciezki wstajg dwie postaci i styszymy glos Chaima. Nie lekajcie si¢. Ponie-
waz znéw spotkaliSmy si¢, péjdziemy juz razem. Deszcz znéw kropi. Zaczyna
Switaé. Przyspieszamy kroku. Koniec grudnia. Zimno. Koto nas s zaorane pola.
Weszlismy na polng drézke. Z daleka juz widaé jakis lasek. Kierujemy si¢ w tym
kierunku. Niebo si¢ oswietla. Rozgladamy si¢. Z daleka widac rzeke. Okazuje sig,
ze zamiast oddali€ si¢ od rzeki, szlisSmy wzdtuz niej. OddaliliSmy si¢ od Sanu zaled-
wie jakies 400 metréw. Wchodzimy do lasku. Spogladamy na siebie. Przemoczeni,
zabloceni. W takim stanie latwo zwrécimy na siebie uwage. Zaczynamy si¢
wycierac z blota. Idziemy w lesie. Styszymy glosy wozéw i ludzi. Widocznie tam
za lasem jest droga. Chaim idzie na zwiady. We tréjke odpoczywamy. Czekamy na
powrét Chaima. Wrdcil. Tam jest droga. Jada furmanki. Widocznie na targ.
Postanowilismy wyjs¢ z lasu na drogg i iS¢ w tym kierunku, co wozy jada. Chaim
z kolegg naprzéd, Ja z siostra za nimi. PrzylaczyliSmy si¢ do wiesniakéw idacych
za wozami. Oni takze sg przemoczeni jak my i réwniez zabloceni. Fajgele. Podejdz
do jakiejs wiesniaczki i idZ razem z nig — powiedzialem. Ja podszedtem do idacego
za wozem chlopa. Idziemy po zakupy do miasta — powiedzialem. Z daleka
widziatem po raz pierwszy w zyciu dwdch zotnierzy rosyjskich. Idg nam naprze-
ciw. Spojrzalem na siostr¢, a ona na mnie. Zrozumielismy si¢. Siostra pomogta
wiesniaczce nosi¢ we dwojke kosz, a ja szedtem za wozem, rozmawiajac o pogo-
dzie z chtopem. Zoierze si¢ zblizyli. Na glowie mieli czapke welniang z czubem.
Szynel welniany, na dole zwisaly nici. Cigzki karabin na ramieniu i zabtocone buty.
Przeszli mimo i nie zwrdcili na nas uwagi. Pomyslalem, jaka r6znica migdzy boga-
tym i uporzagdkowanym mundurem wojska niemieckiego a niedbalym wygladem
rosyjskiego zotnierza.

Razem z wiesniakami weszliSmy do miasta az doszliSmy do rynku w miescie
Lesko. Tam jak wielu innych zatrzymat wéz. Zaczglismy sie krecié migdzy straga-
nami bez celu. Podszedt do nas jakis gos¢. Spojrzat na nas i spytal: ,,Biezency”
(uciekinierzy) z Niemiec? Tak, odpowiedzialem. Zaczatem rozmawiaé po zydow-
sku. Co macie na sprzedaz? Opowiedzialem mu nasza histori¢. Zaczal nas
wypytywaé jak i kiedy przeszlismy granice. Milczalem. Zalowalem, ze
opowiedzialem. Moze on pracuje w tajnej policji. Poznat ze si¢ boj¢ odpowiadac.
Tutaj si¢ nie macie czego obawiaé, powiedzial. Niemcéw tutaj nie ma i nikt Was
nie skrzywdzi. Radzit nam p6jsé do ,,Beit Hamidrasz”, tam Wam pomoga. Razem
z Chaimem i jego kolega weszliSmy do cieptego Beit Hamidrasz. Wskazali nam
cztowieka i zwrdciliSmy si¢ do niego. Dat nam dwa adresy, dla mnie i siostry, i dla
Chaima z jego partnerem. PozegnalisSmy si¢ z nadzieja, ze si¢ jeszcze spotkamy.
ZwroéciliSmy si¢ do zydowskiej rodziny pod wskazany adres. Przyjeli nas. Byto
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dosé ciasno. CzuliSmy si¢ nieproszonymi gosémi. Dali nam jednak zjes¢. Siostra
przeprata troch¢ zabtocong odziez. Poscielili nam na dwdéch polowych t6zkach.
Bylismy bardzo zmeczeni i wyczerpani nerwowo. Po dwunastu godzinach snu
obudzitlem si¢, nie wiedzac gdzie jestem. WstaliSmy wypoczeci, spokojniejsi.
Samo uczucie, ze juz nie jestesmy po stronie niemieckiej stwarza nowe troski i na-
dzieje. Rodzina, ktéra nas gosci, radzi nam jechaé do Lwowa. Lesko
jest malym miastem na granicy. Nie ma tutaj zatrudnienia dla uciekinieréw, duzo
wojska si¢ kreci i zadajg rézne pytania. PostanowiliSmy jecha¢ do Lwowa. Aby
unikng¢ spotkain z wojskiem na dworcu kolejowym, poszliSmy piechota do
nastgpnej malej stacji i tam bez biletu wsiedliSmy do pociggu. Nie starczylo nam
juz pienigdzy. Radzili — jak beda sprawdzac bilety, daj do reki parg ztotych konduk-
torowi. Siedlismy w kacie wagonu, staraliSmy si¢ nie zwrécié na siebie uwagi. Na-
przeciw siedzial mlody chiopak i nie spuszczal oka z mojej siostry. Siostra
przystojna, z kreconymi lokami, niebieskimi oczami i zgrabnym nosem czula si¢
nieswojo. W koricu chiopak zapytat ,biezeicy?”’. Nie odpowiedzialem. Ja tez
jestem ,,biezeniec” — powiedziatl i zaczat po zydowsku. Dokad jedziecie? Widzac,
ze jest Zydem, stalem si¢ Smielszy. Do Lwowa — odpowiedzialem. Nie radze tam
jechaé. Tam za duzo uciekinier6w i nie mozna znalez¢ pracy. Radz¢ Wam wysigs¢
w Samborze. Tam ja mieszkam z rodzing i moze potrafimy pomoc. Postuchalismy
jego rad i wysiedliSmy w Samborze. Byl wieczér pigtkowy. Nawet w powietrzu
czulo si¢ swigto. Na rynku spacerowali starzy i mlode, zakochane parki
w Swigtecznych ubraniach. Stycha¢ bylo glosne rozmowy i smiechy. Widok byt
zachecajacy. Przypomniatem sobie pigtkowe wieczory w domu. Teraz nie ma spa-
cerow w Olkuszu. Co teraz porabiajg nasi rodzice? Siedzg na pewno przy
zastonigtych oknach i myslg o nas. Na ulicy maszeruje jednostka wojskowa.
Spiewaja jakis marsz po rosyjsku, a solista zawodzi pigknym tenorem. Poczutem
taka sympati¢ do nich, ze z ch¢ciag wstapitbym w ich szeregi i razem Spiewat z nimi.
Dotad byliSmy przygngbieni. Teraz poczucie znacznie si¢ polepszylo. Ludzie skie-
rowali nas do ,przytutku dla biednych”. Gdy otworzyly si¢ drzwi przed nami,
widzieliSmy duzy pokéj. Stoma byla poscielona na podlodze, a na stomie
siedziata grupa zebrakéw, ktorzy glosno kidcili si¢ ze sobg i przeklinali nawzajem.
Nikt na nas nie wracal uwagi. Nareszcie podszedt do nas miody cztowiek i spytat
,,Biezericy?” Nowi? Tak, odpowiedzieliSmy. Spojrzal na nas i powiedziat. Ponie-
waz dzis sobota i nie gotujemy, to posciele Wam na piecu. Przynidst wigzke stomy
i ugoscit nas kolacja. Nazajutrz zostawilem siostre, poszedlem do miasta szukac
jakiegos zajecia i jakiegos kata do zamieszkania. Caly dzien si¢ krecilem i wieczo-
rem wrécilem do przytutku bez zadnych widokéw utrzymania si¢. Siostra mnie
oczekiwala i powiedziala, ze przyszedt jaki§ mlodzieniec i zaproponowat siostrze
by¢ pielggniarkag u dziecka jego siostry. Zgodzitas si¢? — spytalem. Nie...
powiedziatam, aby przeszedt wieczorem, jak Ty bedziesz — odpowiedziata. Moze
on ma nieczyste mysli. Dlaczego jego siostra nie przyszta? A wigc przyszedt. Nie-
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wysokiego wzrostu, niepozorny. Przedstawil si¢ i zaprosit nas do nich do domu.
PrzekazaliSmy nasz skromny dobytek kierownikowi przytutku i poszliSmy
za nim do domu.

Drzwi nam otworzyta zgarbiona staruszka z chustkg na glowie, spod ktérej
przegladaty siwe wlosy i przymglone macierzyinskie oczy. Zaprosita nas do stotu,
przy ktérym siedziala cata rodzina. Poczgstowala nas ciastem i herbata, i cata rodzi-
na stuchata naszego opowiadania. Widocznie spodobalismy si¢. Zaproponowali
siostrze zajmowac si¢ dwuletnig wnuczka. Oczywiscie zgodziliSmy si¢. Bytem
szczgsliwy, ze siostra bedzie miata dach nad glowg i utrzymanie. Pozegnatem si¢
i skierowatem swoje kroki do drzwi. A Ty dokad?, spytata staruszka. Do przytutku
dla biednych — powiedzialem. Nigdzie nie pdjdziesz, pozostaniesz tu z siostrg.
Bylem szczesliwy. Poszediem po nasz skromny dobytek i wrécitem do domu Berl-
fain. Staruszka odnosita si¢ do nas jak dobra matka. Byta wdowa. Jej dwaj synowie
prowadzili miesny sklep. Zamezna cérka z mezem i dzieckiem mieszkali
w sasiedztwie i Fela opiekowata si¢ ich dzieckiem. Za pracg dostaliSmy utrzymanie
i dobre odnoszenie. Czulismy si¢ u nich jak czlonkowie rodziny. Staruszka, wiecz-
nie zajgta w kuchni, jeszcze pomagata w sklepie, opiekowala si¢ nami jak
wlasnymi dziecmi. Ja szukalem dla siebie pracy. Dostalem pracg
w kooperatywie malarzy. Pracowatem krétki czas i zwolniono mnie z braku pracy
w zimie. Pracowalem przy kazdej pracy, jaka mi si¢ nadarzyta. W koricu bladzitem
bezczynnie po ulicach. Za zarobione pienigdze kupiliSmy niezbedne rzeczy,
a szczegolnie ciepla odziez, bo zima dawata sie we znaki. Zylem na taskawym chle-
bie i czulem si¢ z tego powodu bardzo ponizony. Postanowilem pojechaé do
Lwowa. Duze miasto, moze tam znajdg jakies zatrudnienie. Trudno mi byto rozsta¢
sic z Felg, ale wiedzialem, ze zostawiam ja w dobrej rodzinie. Ona réwniez
znala moje uczucie i wiedziala, ze nie potrafie by¢ pasozytem. Odleglos¢ do
Lwowa zaledwie 60 km i przyrzekliSmy spotyka¢ si¢. Pojechalem pociagiem do
Lwowa. Dworzec kolejowy, ktéry kiedys caty byt oszklony, zostat zbombardowa-
ny przez Niemcéw i teraz zwisaly tylko wykrzywione ramy bez szkiet. Miasto
pelne zycia. Pigkne pietrowe budynki, tramwaje. Zaczatem bladzié¢ po ulicach,
szuka¢ pracy i dachu nad glowa. Pod wieczér wskazano mi opuszczony
klasztor, gdzie wielu biezerficéw znalazlo schron. W klasztorze byto zimno. Rury
wodociggowe byly popekane. Nie byto wody. Mréz dochodzit do -20°C. Ubikacje
byly pelne. Deptato si¢ na zamarznigtych odchodach ludzkich. Nie czuto si¢ zapa-
chu, bo wszystko bylo zamarznigte. Spalem wraz z innymi na zimnej posadzce
w ubraniu. I pomimo, ze mialem cieptg odziez, wstalem rano szczgkajac zgbami,
skostnialy z zimna. Na ulicy — na straganach sprzedawali goracg kawe. Gdy
wypitem poétlitrowy garnek takiej czarnej kawy — po prostu zmartwychwstatem.

Znalazlem prace przy malarstwie. Kilka nocy spalem u pracodawcy i znéw
chodzitem szukaé¢ pracy i spalem w klasztorze. Ku mojej radosci spotkatem
w klasztorze przyjaciét z Olkusza. Pytatem, czy widzieli moich rodzicéw. Okazuje

22



si¢, ze juz dawno jak opuscili nasze rodzinne miasto. Pewnego dnia wrécit do
klasztoru przyjaciel z wiadomoscia, ze werbuja robotnikéw do kopalni wegla do
Donbasu, w glab Rosji. Obiecujg dobre warunki mieszkaniowe, dobry zarobek
i kulturalne zycie. Dobre warunki nas kusily i postanowiliSmy wraz z grupg przyja-
ciél z naszego miasta zawerbowaé si¢. MieliSmy za dwa dni zglosi¢ si¢ do
biura, gdzie dadzg nam bilety i odwioza nas pociggiem na miejsce.
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Do kopalni wegla w Donbasie

Wrécitem do Samboru, opowiedzialem siostrze, ze zapisalem siebie i ja na
wyjazd do Donbasu wraz z grupg przyjaciét z Olkusza. Siostra ucieszyla sie, ze na-
reszcie bedziemy mogli si¢ urzadzié i godnie zy¢.

Matka Berlfain ucieszyla si¢ moim powrotem. Jej czule spojrzenie, obfita kola-
cja, ktérg mi sama przygotowata, Swiadczyly, ze troszczy si¢ o nas jak o wlasne
dzieci. Jadtem z apetytem, bo juz dawno nie jadtem przy stole w cieptym mieszkaniu.

Gdy opowiedzialem o naszych zamiarach, powiedziata: Szukasz sobie ktopotéw.
Jestes naiwny i wierzysz w obietnice. Ty nie potrafisz pracowaé w kopalni. A co
bedzie robi¢ Fela? Nauczy si¢ po rosyjsku i bedzie pracowaé w biurze,
odpowiedzialem. Juz wielu ludzi uciekto z Donbasu i opowiadajg o nieludzkich
warunkach pracy, odpowiedziata matka. Pierwszy raz widzialem jg gniewajacg si¢
na mnie. Moze dlatego, ze nie chce zwolni¢ dobrej pielegniarki dla
wnuczki, myslalem. Juz uméwitem sig¢ i cata grupa czekac bgdzie na nas. Nie moge
juz zrezygnowaé. Gospodyni domu nie przestawata przekonywac, abym nigdzie
nie jechal. Nie macie tutaj rodzicéw. Gdyby tu byli — jestem przekonana, ze wybili
by Ci z glowy taka glupig decyzjg.

Nie postuchalismy jej rady. Zaczalem pakowaé nasze rzeczy do walizki, ktérg
kupitem na ten cel. Tymczasem nadeszli dwaj synowie. Przywitali si¢ przyjaznie
ze mng. A gdy im matka opowiedziala o naszych zamiarach, wybuchneli
$miechem. Szukacie sobie nowe awantury. Wariaci! Zle Wam u nas? Michael
— starszy brat — zwrdcit si¢ do siostry: Fela, i Ty zgadzasz si¢? Tak, odpowiedziata,
nie opuszczg brata. Cala rodzina wyrazita si¢, ze robimy glupstwo. A ja swoje.
Sprzykrzyto mi si¢ walgsa¢ bezczynnie po ulicach, spa¢ w klasztorze na posadzce,
by¢ darmozjadem. Tam bedg cigzko pracowad, ale uczciwie zarobi¢ na utrzymanie.
Jutro nad ranem wyruszymy w droge. Bedziemy pisa¢ listy. Pozegnalem si¢
i podzigkowatem za ciepto rodzinne, jakiego zaznaliSmy i wszedlem do swojego
pokoju. Za drzwiami styszalem rozmowe siostry ze starszym bratem. Fela, wiesz,
ze wszyscy w rodzinie lubig Ci¢ i uwazaja. Znasz moje zamiary w stosunku do
Ciebie. Dlaczego chcesz wyjechac? Nie pozwolg bratu jecha¢ samemu. Razem
opuscilisSmy dom i naszym obowigzkiem pomagac sobie nawzajem. Miejmy
nadzieje, ze wojna si¢ skonczy. Sprowadzimy rodzicéw i pomyslimy o naszej
przysziosci. Teraz nie jest odpowiednia pora. Gdy weszla do naszego pokoju,
powiedzialem: Moze zostaniesz u Berlfainéw. Jak si¢ troch¢ urzadze, to przyje-
dziesz do mnie. Nie, powiedziata. Nasz los bedziemy dzieli¢ razem. O godzinie
drugiej nad ranem wstaliSmy. Cicho, aby nie budzi¢ nikogo, ubralismy si¢
i wybieraliSmy si¢ ku wyjsciu do pociagu, ale... nie ma walizki z naszym dobyt-
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kiem. Wiedzielismy, Ze to sprawka rodziny. Bytem bardzo oburzony. Siostra mi nie
pozwolita ich obudzi¢. Moze zdazymy jeszcze nastepnym pociagiem. Nad ranem
pierwsza wstata gospodyni domu. Ja schowalam wasze rzeczy i nigdzie nie poje-
dziecie — rzekta. Wasi rodzice bgdg mi wdzieczni za to. A Ty — zwrdcita si¢ do mnie
— nie pojedziesz wigcej do Lwowa, aby Cig¢ nie naméwili do nowych glupstw.
Nastepnego dnia zwrdcili si¢ do mnie dwaj bracia z propozycjg. We Lwowie
nie ma miesa koszernego. WeZ u nas migso, sprzedaj we Lwowie i zarobisz.
Nie mam zytki kupieckiej, odpowiedzialem. W pociggach sg czgste kontrole. Jesli
znajda u mnie wigkszg ilos¢é migsa, mogg zabrad i nie bedg mial pienigdzy zaptacic.
Glupcze, to nasze ryzyko. Gdy wejdziesz do pociagu, plecak z migsem pot6z na
pétce, a Ty sigdZ w innym miejscu. Jesli znajda — nie méw, ze to Twoje. Z biciem
serca wsiadlem do pociagu, z cigzkimi dwoma plecakami z migsem. Potozylem je
na oddzielnych pétkach w jednym wagonie, a ja siedzialem w drugim. Droga
przeszla bez przeszkéd. Dos¢ szybko sprzedalem migso i wrécitem do Sambora
z zyskiem. Jak Ci poszlo, spytata gospodyni. Dos¢ szybko sprzedalem migso
migdzy ludZmi, ktérych zdazylem zapoznaé i dostalem nowe zamdwienia.
Widzialem, ze byla zadowolona. Zaptacilem za migso i w nastgpnym dniu znéw
pojechatem z migsem do Lwowa. Dostalem nowych klientéw i nowe zaméwienia.
Gdy zaptacitem za migso, bracia radzili: W Samborze nie ma woédki. Kup we
Lwowie wodke i tutaj sprzedasz. Zaczalem tadnie zarabiaé. Humor mi si¢ polep-
szyl. Siostra byta szczgsliwa, widzac mnie wesotym. Cala rodzina Berlfain cieszyta
si¢, ze mogg nam pomoc. Pewnego razu, gdy statem na dworcu kolejowym po bilet
do Sambora, a byt straszny Scisk przy kasie, czutem, ze pgkta mi butelka w plecaku.
Zaczatem si¢ wycofywac, aby zapach wodki oraz mokra plama na plecach mnie nie
zdradzita. Przecisnglem si¢ przez tlum na ulice. Otworzylem plecak, wyjatem
peknigta butelke. Szkoda mi bylo wylaé pozostalg wodke w butelce, wiec wypilem
ja. Nigdy nie pitem wiecej jak p6t kieliszka wodki. Teraz poczutem, ze glowa mi
sie kreci. Stalem si¢ §mielszy, upilem si¢. Przecisnglem si¢ i wyszedlem na tor ko-
lejowy. Gdy pociag nadjechal i ze zgrzytem stanal, ludzie zaczgli pchaé si¢ do
przepetnionych juz wagonéw, ale milicja nie pozwolila i zamykata drzwi wago-
néw. Gdy pociag ruszyl, ludzie zaczeli skaka¢ na stopnie wagonéw. Ja, pod
wplywem wodki, tez skoczytem na schody bedacego juz w biegu pociggu. Obiema
nogami statem na stopniu. Jedng rekg trzymatem si¢ porgczy przy drzwiach. Na
plecach miatem plecak z wodka, a w drugiej rece trzymatem paczke. Na stopniach
jechali jeszcze inni pasazerowie. Byt mréz. Pocigg zwigkszyt bieg. Bylo bardzo
zimno. Zmarztem tak strasznie, ze ostatnimi sitami trzymatem si¢ porgczy, aby nie
upas¢. Natezylem wszystkie zmysty. Ostatnimi sitami trzymalem zmarznigta reka
poreczy. Na pierwszej stacji udalo mi si¢ wcisngé si¢ do srodka i tak ocalalem
i wrécitem caty do siostry. Zima zblizata si¢ ku koricowi. W potudnie $nieg zaczat
tajeé. Zblizala si¢ wiosna. Moje interesy zaczely si¢ pogarszaé. We Lwowie byto
juz wigcej migsa koszernego, a w sklepach w Samborze pojawita si¢ wddka.
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Przybylo takich handlarzy jak ja i jazda do Lwowa stala si¢ nieoptacalna.
Zauwazytem, ze we Lwowie mozna dosta¢ farby malarskie, jakich nie ma w Sam-
borze. Zwrdcitem sie do kierownika kooperatywy malarskiej w Samborze z propo-
zycja dostarczania brakujacych materialéw. Ukrainski kierownik kooperatywy
zaufal mi i dat mi oficjalne zaswiadczenie jako zaopatrzeniowca kooperatywy.
Teraz moglem juz swobodnie jeZdzi¢ pociggiem i zajmowaé si¢ handlem.
Sytuacja materialna znacznie si¢ polepszyta. Wraz ze mng i siostra, cala rodzina
Berlfain cieszyli si¢ z tego powodu. Wtadze sowieckie ogtosily, ze wszyscy ucieki-
nierzy z Niemiec muszg si¢ zarejestrowac i wyrazic¢ swojg decyzje: albo przyjaé so-
wieckie obywatelstwo albo z czasem wréci¢ skad przyjechali, t.j. do Niemiec.
Zaczelismy sig radzic€ z siostrg i innymi uciekinierami. Jesli przyjmiemy sowieckie
obywatelstwo wysla nas w gtab Rosji i nie bedziemy mogli wréci¢ do swojej rodzi-
ny. Decyzja byla bardzo ciezka. Szczegdlnie dla siostry. Michael nosit si¢
z powaznymi zamiarami do siostry. Fela réwniez marzyta o wspdlnej przysziosci
z Michaelem. On przekonywal nas, aby przyja¢ obywatelstwo. W koncu Fela
zadecydowala. Zapisac si¢ razem ze mng na powr6t do Rodziny. Jesli przeznaczo-
ne, los nas polgczy, powiedziata. Widziatem, ze przezywa, bo Michael byt Jej bliski
sercu, ale troska o brata i stowa matki, gdy si¢ z nami zegnala — , trzymajcie si¢
razem”— przewazyly. ZapisaliSmy si¢ na powr6t do domu, razem z przewazajaca
wigkszoscig uciekinieréw. Mingla zima. Slofice coraz mocniej grzato. Jadac
pociggiem do Lwowa, lubitem wygladaé przez okno i patrze¢ jak codziennie zazie-
leniajg si¢ wigksze potacie ziemi. Mija wiosna, zbliza si¢ lato. Pewnego razu
spotkatlem we Lwowie kolege z Olkusza. Powiedzial mi, ze kto§ mnie szuka i podat
adres. Bladzilem po ulicach i zastukatem do drzwi na ul. Piekarskiej 42. Kobieta
w chustce na glowie staneta w drzwiach. Znajoma twarz, ale skad ja znam. Chcg
sobie przypomnie¢. Tymczasem kobieta napada na mnie, obejmuje mnie troskliwie
i zaprasza do domu. Mojsiele, wota. Na jej wolanie zjawit si¢ jej mgz. Poznalem.
Rodzice Emy. Jeszcze obejmuja mnie z rodzicielskg serdecznoscig, gdy w pokoju
zjawia si¢ Ema. Jestem oszolomiony. Czy to sen. Jeszcze pigkniejsza jak w domu.
Zeszczuplala. Jej smukla postaé, zdaje sig, wyrosta. W jej czarnych, duzych oczach
wida¢ rados¢. Troche zawstydzona zdejmuje kuchenny fartuszek. Wita si¢ ze mng.
Objatem ja, pocatowatem. Zniknat wstyd. Rodzice stoja z boku, spogladaja na nas,
wyraznie zadowoleni. Ema spoglada na mnie, nic nie méwi. W Jej oczach poja-
wiaja si¢ lzy. Pierwszy przeméwil ojciec. WejdZz do mieszkania, siadaj.
Zaczynaja wypytywaé. Gdzie cala Rodzina? Gdzie Fela? Jak dawno z domu?
Tymczasem matka zastawita stél, spozywamy obiad. Oni opowiadajg jak uciekli
z Olkusza. Niemcy ich dognali. Odebrali im konia i woéz. Granice przeszli
przez most nad rzekg Bug. Obecnie ojciec pracuje w kooperatywie krawieckie;j.
Opowiedzialem nasze przygody i ze zapisaliSmy si¢ na powrdt do Polski. My
nie mamy dokad wréci¢. Niemcy nas wygnali. ZglosiliSmy, ze chcemy przyjaé so-
wieckie obywatelstwo. Czy macie jakies wiadomosci od rodzicéw, pytali. Nic,
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odpowiedzialem. Moze przeprowadzicie si¢ do nas. Nie jesteSmy obcy. Pomozemy
wam. Bedziemy jedna rodzing. Razem przetrwamy wojne. Wasi rodzice i my
takze marzyliSmy potaczy¢ nasze rodziny. Ema spuscita oczy zarumieniona. Nie
trzeba bylo stéw, by poznad, ze to jest réwniez jej najglebsze marzenie. Obiecalem,
ze porozmawiam z Fela i ze przyjedziemy do nich w odwiedziny. Ema
odprowadzita mnie do tramwaju. SzliSmy objeci. Caly swiat nas nie obchodzil.
Bylismy szczesliwi naszym spotkaniem. Minat jeden tramwaj, drugi. Trudno si¢
rozstaé. Musze wracaé, powiedziala Ema. Rodzice bgda si¢ martwié, ale nie
zamierzata wydostaé¢ si¢ z moich objg¢. Nie rozmawialiSmy. DaliSmy moznos¢
naszym uczuciom, naszym sercom rozmawia¢. SnuliSmy wspdlne marzenia
o naszej przysztosci. Mijat czas. Trzeba wréci¢ do Feli. Trudno sig¢ rozstaé. Los nas
spotkal. Odlegtos¢ z Sambora do Lwowa nas nie rozdzieli. PozegnaliSmy sie.
Pocatowalismy si¢. Przyrzeklem przyjechac z Felg. W pociggu nie przeszkadzal mi
Scisk. Calg droge do Sambora stalem przy oknie. Ciemna noc, ale calg droge ja
widzg przed oczami pigkng i smutng twarz Emy. Wréce do Ciebie, Ema. Przyjade
w niedzielg wraz z Felg. P6Zno w nocy wrécilem do rodziny Berlfain. Fela nie
spata. Czekala, martwila si¢. Opowiedziatem o niespodziewanym spotkaniu. Faj-
giele, poprosze, aby Ci pozwolili pojecha¢ do Lwowa. Fela wypytywala jak Ema
wyglada. Bedziemy mieli wiele sobie do opowiadania, powiedziala. Byla
szczgsliwa, ze odnalaztem jej tak bliska przyjaciétke. Usnatem z mysla o Emie.
We snie jg widzialem. Wstalem z Ema w sercu.

Mingta zima, wiosna w petni zawladnela na ziemi. Przekwitly bzy, pojawily si¢
juz czeresnie. Ptaki budzily mnie swoimi dZwigcznymi glosami. Storice coraz
wczesniej wstawalo. Zblizalo si¢ lato, a wraz z nim nadzieja i rados¢ wypychaty
troske i beznadziejnos¢ z moich mysli. Zaczatem snu¢ nowe plany. Statem si¢ we-
selszy. Myslalem o spotkaniu Emy z mojg siostrg. Gospodyni domu pozwolita sio-
strze pojechaé¢ ze mng do Lwowa. PostanowiliSmy, ze w niedziel¢ nad ranem
pojedziemy. Ale los chcial inaczej.
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Wypedzeni na Sybir

W piatek, dnia 29.06.1940 roku, po swiatecznej kolacji, gdy wszyscy juz spali,
ktos mocno zaczat stukac do drzwi. Stukanie powtarzato si¢. Kto tam, spytat zaspa-
ny Michael? N.K.W.D. — otworzy¢ prosz¢. Weszli dwaj umundurowani i uzbrojeni
Rosjanie. Wywolali nasze nazwiska i jeszcze trzech chlopcéw — uciekinieréw tak
jak my. Ubierajcie si¢ szybko, zabierzcie swoje manatki i chodZcie z nami — rozka-
zali. Usiedli przy sobotnim stole nakrytym biatym obrusem. Na stole staly dwa
duze mosi¢gzne swieczniki. Sobotnie §wiece juz dawno pogasty, tylko zastygle
sople wosku zwisaly jak sople lodu. Rosjanie pospieszali nas i wzrokiem sledzili
kazdy nasz ruch. Cata rodzina Berlfain, przestraszeni i zdziwieni, byli juz na
nogach. Matka — zgarbiona ze starosci i ci¢zkiej pracy — pytata: dokad i dlaczego
ich zabieracie?, ale wojskowi nie byli rozmowni. Ja p6jd¢ razem z Wami, powie-
dzial Michael i smutnym wzrokiem spogladal na moja siostre. Nigdzie nie pdj-
dziesz, powiedzieli wojskowi. Tylko ci, ktérzy nie maja obywatelstwa p6jda
z nami. Fela i Michael wpadli sobie w objecia. Dowiem si¢ dokad Was prowadzg.
Zrobi¢ wszystko, abys wrdcita. Czekam na Ciebie. Matka zaptakana, bez stow
patrzyla na syna i mojg siostrg. Tylko trosk¢ i blogostawieristwo mozna byto
wyczytaé z jej wyblaktych oczu. Z kolei zaczgliSmy si¢ zegnaé z calg rodzing.
b.zy mnie dusily. Nie moglem méwié. Przy pozegnaniu matki z mojg siostrg obie
ptakaty. Bytas dla nas druga matka. Nigdy nie zapomnimy jak nas przygarngtas
i troszczylas si¢ o nas — zdotatem wykrztusié. Rosjanie nas oderwali, wypchneli za
drzwi, nie pozwolili nas odprowadzié. Drzwi domu rodziny Berlfain na placu Zam-
kowym 10 w Samborze zamkngly si¢ za nami.

W chlodng noc z pigtku na sobot¢ zaprowadzili nas na rynek. Na rynku juz
bylo mnéstwo ludzi takich jak my. Wszyscy cicho siedzieli na swoich tobotkach
i czekali. Dookota rynku stali uzbrojeni wojskowi i pilnowali. Cigzarowe auta calg
noc odwozity ludzi na dworzec kolejowy i wracaly puste, po nowy tadunek ludzi.
Nad ranem przyszia nasza kolej. JechalisSmy przez puste ulice. Tylko szum motoru
i nawolywanie wojskowych, patrolujacych wzdluz calej trasy zaghluszaly ciszg
nocng. Rodzina Berlfain na pewno nie $pig i myslag o nas. Ile jestem im
wdzigczny za przytulek i cieplo rodzinne. Czy potrafi¢ si¢ odwdzigczyc?
Czy spotkamy si¢ jeszcze?

W  pigtkowy wieczér przyjechalem do Sambora. Widzialem wdwcezas
usmiechnigte twarze, swigteczny nastréj, oddzial $piewajacych zotnierzy.
Przygngbienie zastgpita nadzieja. Mingto p6t roku i znéw w pigtkowsq noc, uzbroje-
ni enkawudowcy wyganiaja nas z Samboru. Dokad?... Co nas tam czeka?...
W sercu mam nadziej¢, ze wysla nas do miejscowosci, gdzie bedziemy mogli
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pracowac i uczciwie zarabia¢ na chleb. Samochdd zatrzymat si¢ na dworcu kolejo-
wym. Na dworcu byto petno cywilnych i wojskowych. Na twarzach cywilnych wy-
czuwal si¢ niepokdj i rozczarowanie. Enkawudowcy odprowadzili nas do wagonu
ciezarowego i zamkneli za nami drzwi. W wagonie byly umocowane dwupigtrowe
prycze do spania, male zakratowane okno. Odniostem wrazenie, ze jesteSmy
w wigzieniu. Zza okna widaé bylo przygngbiajace widoki. Maz prosil, aby
pozwolili mu jecha¢ z zong i dzie¢mi, ktérzy juz sa w wagonie. Inni zapewniali, ze
przez pomylke zabrali jego rodzing. Enkawudowcy odpychali od siebie skarzacych
si¢, nie reagujac, tak jakby nie styszeli skarg ludzi. W wagonie bylo nas
pigcdziesiat szes¢ osob. Ulokowalismy si¢ na pryczach z rodzing Gotlieb, ktérg za-
brali tez z naszego domu w Samborze. W kacie pod zastong stato wiadro, ktére
stuzylo jako ustep. Od czasu do czasu trzeba bylo mocno bi¢ w drzwi wagonu, aby
wojskowi otworzyl i odprowadzil na miejsce, gdzie mozna wylaé cuchnacg
zawartos¢ wiadra. Byt juz dzieri. Zza okna stychac byto krzyki i ptacze. Pociag stoi.
Duszno, ciasno. Najwygodniej leze¢ na pryczy. Zdaje mi si¢ ze kto$ od zewnatrz
wota ,Berger”. Glos si¢ zbliza. Stysz¢ wyraZnie — Berger — Berger. Przeciskam si¢
do zakratowanego okienka. Tutaj Berger. Tu Berger — wotam. Drzwi wagonu ze
zgrzytem si¢ otwierajg. W drzwiach stoja enkawudowiec i kierownik
kooperatywy malarskiej. Siostra juz stoi przy mnie. W mysli juz widzg — zwalniaja
nas. Berger — wychodzi¢ — wota. Witam si¢ z nim. Przez wyjatkowo krétki
okres mojej pracy w kooperatywie ukrairiski kierownik mnie polubit. Nalezy ci si¢
zaplata za twoja prace i wrecza mi 150 rubli. A to na droge, od calej zatogi. Daje mi
paczkg, a w niej dwa bochenki chleba, pudetko miodu i butelka wina.
Dzigkuje, méwi¢ zawstydzony. Jedziecie tam, gdzie bedziecie mogli uczciwie
zarobi¢ na swdj chleb i razem z nami budowa¢ komunizm - pocieszal mnie.
— Nic zlego Wam sig nie stanie. Serdecznie si¢ ze mng pozegnal, wprowadzili mnie
z powrotem do wagonu i drzwi si¢ za mng zasungly i zamknely rygiel — od
zewnatrz. Przybycie ukraifiskiego komunisty — przyjaciela — dodaty mnie i siostrze
otuchy. Moze wie, co méwi, moze to prawda. Caly dziefi w sobote pociag stal.
Krzyki, nawotywania od zewnatrz nie ustawaly. W nocy utozyliSmy si¢ spac.
Obudzitem si¢, gdy wagon si¢ zatrzast. Kota zazgrzytaty, lokomotywa cigzko
zasapala i pociag ruszyt w nieznane. Trzy dni jechaliSmy az do starej granicy. Tam
przesiedlili nas na rosyjski pociag (bo w Rosji tory kolejowe sg szersze niz w Euro-
pie). W nocy jechaliSmy dale;j.

Pociag zwigkszat szybkos¢. Stuk kot stat si¢ coraz szybszy, bardziej monotonny.
Przez zakratowane okno wschodzito chlodne, Swieze powietrze. Pociag pedzit na
wschdd w glab Rosji. Ulokowalem si¢ na dolnej pétce razem z kolegg Gotlieb. Ro-
dzina Gotlieb skladala si¢ z ojca, matki i syna. Mieszkali w tym samym domu
w Samborze co my. W pierwszych dniach wojny uciekli do Rosji. Niemcy bombar-
dowali pocigg, w ktérym jechali i syn zostal ranny. Po wyzdrowieniu
zaprzyjaznilem si¢ z nim. Teraz ulokowali§my si¢ razem na dolnej pryczy,
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spaliSmy na jednej poduszce i nakryliSmy si¢ jednym kocem, ktére nalezaty do tej
rodziny. Moja siostra umiescita si¢ na goérnej péice. Monotonny stuk két oraz
zmeczenie przemogto. UsneliSmy glebokim snem. Gdy obudzilem si¢ rano
i spojrzalem na gtowe Morka Gotliba, wybuchnatem $Smiechem. Calg glowe miat
wysmarowang mastem. On spojrzat na mnie i réwniez si¢ Smiat. Moje wiosy byly
sklejone mastem. Okazalo si¢ ze Gotliebowie mieli naczynie z mastem, ktére
spadto z gérnej pryczy i roztopito si¢ na poduszce. Ponad dwa tygodnie jechalismy
w towarowym pociggu. Po drodze dostawaliSmy skromne porcje chleba, a na
wiekszych stacjach dostawaliSmy gorace jedzenie. Nawet gdy pociag stangt na
stacji wsréd nocy, konwojujacy nas enkawude wotali dwéch ludzi z kazdego
wagonu i dawali nam wiadro gotowanej potrawy, ktére dzieliliSmy migdzy sobg.
Teraz mieliSmy dwa wiadra. Jedno stuzyto na jedzenie, a drugie stuzyto jako ustep
— za parawanem. Puszki z konserw, pudetka blaszane, bariki szklane, stuzyly za ta-
lerze, a poniewaz wiekszos¢ nie miata tyzek jadto si¢ rgkami. Na kazdej stacji kole-
jowej byt kran z wrzaca wodg ,kipiatok”. Im dalej jechalismy w glab Zwigzku
Radzieckiego, konwojujacy nas mniej nas pilnowali. JechaliSmy juz przy otwar-
tych drzwiach. Gdy tylko pociag stanal, skakaliSmy z wagonu z naczyniem, jakie
kto posiadal, biegiem do kranu z kipiatkom, gdzie utworzyta si¢ kolejka, aby
nabraé goracej wody. Inni biegli na za wagonem albo pod wagonem za normalng
ludzkg potrzebg. Nigdy nie wiedzieliSmy jak dtugo pociag bedzie stal. Nauczytem
si¢ zeskakiwaé i wskakiwaé w biegu pociagu. Dostawa zywnosci byla skapa.
Przewaznie jedliSmy czerstwy chleb, popijajac kipiatok. Nasz transport liczyt
okoto 1200 mezczyzn, kobiet i dzieci. Pociag zawsze stawal na bocznych torach.
Prawie na kazdym przystanku pojawiali si¢ miejscowi handlarze, proponujac
chleb, pierozki, owoce, wédke, machorke. Mozna bylo kupié za pienigdze albo
w zamian za rzeczy. I tak na jednej stacji mozna bylo kupié chleb za sznuréwki do
butéw, na nastgpnej stacji mozna byto zamienié splesniaty chleb na wédke albo ba-
terie do latarek lub smoczki dla dzieci. Na nastgpnych stacjach mozna byto
zamieni¢ smoczki na mydto. Kolega zamienit brudng znoszong koszulg na wodke,
chleb i machorke. ByliSmy juz w gl¢bi Rosji. Pierwszy raz jadtem owoce, ktérych
nie znalem, jak melon, aprekosy. Nie tak wyobrazatem sobie zycie w kraju komuni-
stow. Wida¢ bylo biedote i strach w oczach. W wagonie bylo ciasno.
Zaprzyjaznitlem si¢ z kolegg. Zygmunt ladnie $piewal. SiedzieliSmy na progu
otwartych drzwi wagonu, pedzacego na wschdd pociggu i spiewaliSmy z Zygmun-
tem sentymentalne piesni i spogladaliSmy na pigkno uciekajacych przed nami kra-
jobrazéw. Lato bylo w pelni. Na polach zlocily si¢ dojrzewajace klosy
zboza, mijaliSmy wioski, miasta, lasy i gory. W wagonie byto duszno i ciasno. Po-
niewaz wolno nam bylo na stacjach wychodzi¢ z wagonu, nie uzywaliSmy wiadra
za parawanem. Jedna tadna dziewczyna rozebrata si¢ na gérnej pélce, zastonita si¢
réznymi szmatami i zacz¢la si¢ my¢ wodg przygotowang w garnku. Pocigg nagle
stanal, a ona spadia zupetnie naga na rece stojacych ludzi. Wszyscy wybuchneli
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$miechem, tylko dziewczyna plakata. Dotychczas nie wiedzieliSmy dokad nas
wiozg. MijaliSmy Europg, przejezdzalismy tunele w gérach Uralu. W innych wa-
runkach bylibysmy podziwiali pigkno natury, ale pociagg gnal na Sybir i tylko na
samg mys$l smutno i zimno si¢ stalo. W dodatku martwitla mnie moja siostra.
Zamkngela si¢ w sobie. Malo rozmawiala, lezata na gérnej pétce, spogladata w za-
kratowane okno i miala 1zy w oczach. MingliSmy juz miasta Omsk, Tomsk,
podziwialiSmy pi¢kng stacj¢ kolejowa w Nowosybirsku i przyjechalismy do stolicy
Syberii — Irkucka.
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Ja z siostrg na ,Jurze”

W Irkucku wysiedliSmy z wagonéw, zaprowadzili nas grupami do taZni z goracg
woda, gdzie pierwszy raz od poczatku naszej podrézy moglem sobie porzadnie
umy¢ wlosy, ktére byly sklejone od masta. Ubrania dali do dezynfekeji. Po tazni
czulem si¢ jak nowo narodzony. Rzeczy z pociagu przeniesliSmy na brzeg rzeki
»Angara”. Angara jest bardzo szeroka, plyng na niej dwa statki. Szybkos¢ pradu
— 12 km na godzing. Wpada do legendarnego jeziora Bajkat. Druga potowa lipca.
Syberyjskie lato w pelni. Dookota lasy sosnowe. Na rzece ptyng okrety i ciggng za
sobg drewniane, ogromne barze. Swieze powietrze, lekki wiaterek i szum rzeki
uspokaja. Czekamy na barzy, ktdére przyjada, aby nasz transport zabra¢ w dalsza
nieznang droge po rzece. Do wieczora nie nadeszly. Zaczglo si¢ sciemniaé. Stalo
sie chtodno. Mgta zastonita rzeke. SiedzieliSmy na swoich paczkach i czekaliSmy.
Dziesigta w nocy. Zimno przenika do kosci. Wymarzone barze nie przychodzg. Po-
stanowili przenies¢ czgs¢ naszych ludzi do budynku. Ja z siostrg przeszlismy do bu-
dynku szkolnego niedaleko brzegu. Znalezlismy kacik, potozyliSmy nasze rzeczy
i polozyliSmy si¢ na podlodze. Obok nas przysiadia starsza kobieta z corka.
Matka mnie prosita. Na brzegu zostala moja cérka. Czy moégibys p6jsé
i przyprowadzi¢ ja do nas? Wyszedlem na brzeg. Ciemno. Gesta mgta. Na brzegu
siedziato wielu ludzi na swych tobotkach. Id¢ wzdtuz brzegu i wotam po imieniu:
Mania! Mania! Przede mng podnosi si¢ jakas paczka czy worek i méwi drzacym
z zimna glosem: Ja Mania. Pomoglem jej zebra¢ swoje manatki i zaprowadzitem
do matki i siostry. One spaly obok nas na podlodze. Gdy rano wstatem, spojrzatem
na Manig¢. Byta dziewczyng — moze pigtnastoletnig. Niska, jasne wlosy, niebieskie
oczy, madre i smutne spojrzenie. Zebrali swoje paczki, grzecznie i z u§miechem,
pokazujac dotki na jej policzkach, odméwita mojej pomocy i sama nosita na brzeg
paczki schylajac si¢ pod cigzarem. Widaé, ze los zamienit jg na
dorostg dziewczyne.

WrécilisSmy na brzeg Angary. Po nadejsciu okretu zatadowali nas na czwartg
z kolei barke. Byly to barki do przewozenia towaréw, nie ludzi. Ciasno i duszno
wewnatrz. Na pokladzie trzy ustgpy. Trzeba czekaé w kolejce dos¢ diugo, aby
wejs$¢ do zanieczyszczonego ustgpu. Jedzenie dali nam dobre i do syta. Po kilku
dniach plywania na rzece przyjechaliSmy do Zajarska. ZeszliSmy na lad,
wyprostowaliSmy swoje kosci, oddychaliSmy swiezym powietrzem. Dali
nam goracy positek. Odpoczelismy. Nastepnego dnia zatadowali nas na otwarte
cigzarowe auta, na ktérych jechaliSmy 240 km do Kierenska. Byla to najgorsza do-
tychczas jazda. SiedzieliSmy — a raczej stali w wielkiej ciasnocie. Polna droga
w lesie, pelna wglebien i pagérkéw, wytrzasngta nam kiszki. Trzeba si¢ byto
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schylacd, by galezie sosen nie kaleczyly nam twarzy. W dodatku szofer usnat przy
kierownicy i auto zatrzymato si¢ w rowie. Cudem nie bylo nieszczescia. Wszyscy
pomagaliSmy wycigga¢ auto na drogg. W koricu dojechalismy do Ustkut
— mata miejscowos¢ niedaleko Kierenska. Dali nam namioty, ktére ustawiliSmy
w lesie i byliSmy tam kilka dni. Przyjemnie byto po akrobatycznej jeZdzie odpoczacé
w lesie. Ale w dziei mieliSmy znéw plage komaréw. Bylo ich petno wszedzie.
Wlatywaty nam do nosa, do uszu, do ciata pod koszula, do jedzenia — wsze¢dzie.
Bylismy pokaszeni i spuchnigci od komaréw. W Uskucie znéw grupami zaprowa-
dzili do tazni. Parti¢ kobiet, a nastgpnie parti¢ mezczyzn. Gdy przyszta moja kolej
wszedlem z grupg mezczyzn, okazalo si¢, ze dyzurny nie wiedzial, ze w paréwce
sg dziewczeta. Gdy juz byliSmy rozebrani, dziewczgta ustyszaty glosy mezczyzn
i gesiego zaczely nago biegaé do szatni, pokazujgc nam swoje wdzieki. Przebiegaty
zakrywajac sobie twarz, by je nie pozna¢. Migdzy innymi poznalem réwniez mojg
siostre. Wszyscy si¢ $Smiali, tylko dziewczeta kidcily si¢ z dyzurng.

Znéw zatadowali nas na barki i jechaliSmy rzeka Lena do Jakucka. Po drodze
dawali nam bardzo malo jes¢. ZaczeliSmy glodowac. Caly czas myslelismy tylko
o jedzeniu, wspominaliSmy smakotyki, jakie mama nam przygotowywata. Teraz
byliSmy zadowoleni, gdybySmy mieli chleb do syta. Ludzie zacz¢li chorowaé. Na
poktadzie mieliSmy lekarza i siostr¢ medycyny. Na kazda chorob¢ mieli tylko
jodyne — do picia i do smarowania. Na okrecie pracowali Rosjanie oraz milicja Ja-
kutéw. Pierwszy raz w zyciu widzialem Jakutéw. Byli niskiego wzrostu,
skosne, male oczy, ptaski nos. Nosili karabin, ktéry niekiedy byt wigkszy od nich.
Oni spogladali na nas jak na ludzi z innej planety. My juz umieliSmy rozmawiac
trochg po rosyjsku i moglismy si¢ z nimi porozumie¢. Usmiechali si¢ do nas,
a szczegolnie do naszych dziewczat i wydawali si¢ nam dosé zyczliwi.

PrzyjechalisSmy do Jakucka, stolicy Republiki Jakuckiej. ZeszliSmy na brzeg,
skad wozili nas do tazni w Jakucku. Pierwszy raz w zyciu widzialem droge wysa-
dzong klockami drzewa. Takie byly drogi w Jakucku. Takze wigkszos¢ doméw
bylo z drzewa. Lasy tutaj rozposcieraja si¢ przez setki, a moze tysigce kilometrow.
Powszechny materiat budowlany. Po tazni odprowadzili nas ci¢gzarowymi samo-
chodami do ,,Zaton” (zatoka okoto 7 km od Jakucka) z powrotem na barki, ktére
tam oczekiwaly nas. Zrédla rzeki Leny rozpoczynaja sie na potudnie od Irkucka.
Lena ma okoto 5.500 km dtugosci i wpada do oceanu lodowatego na péinocy. Jest
to jedna z najwigkszych rzek w Azji. Okret znéw ruszyt w droge i skierowat si¢ do
rzeki Aldan (doptyw rzeki Leny). JechaliSmy przeciwko pradowi. Rzadko wida¢
jakies osiedle. Las i woda. Dostawa produktéw jest mniej niz skromna, gtodujemy.
Kto posiada jeszcze wédke, tyton, odziez zamienia na przystankach albo u zalogi
okretu na produkty. Nam skoriczyly si¢ juz pienigdze, a z rzeczy tez nie bylo co
sprzedaé. Gotliebowie widzieli, ze siedzimy w kacie, kiedy inni handluja, nieraz
,»pozyczyli nam kromke chleba”. Raz przez site wcisneli mi do rgki 20 rubli na
jakims przystanku, gdzie mozna bylo kupi¢ jedzenie u Rosjan. Oddacie, jak
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bedziecie mieli, powiedzieli. Dotychczas mieliSmy juz kilka przykrych wypadkéw.
Jedng dziewczyne oparzono wrzaca woda i zostawiong ja w szpitalu na stacji
»Elec”. Jedna dziewczyna dostata wysoka goraczke, lekarz uwazat, ze to moze by¢
zarazliwe i zabrali j3 z naszego transportu. Matka oparzonej dziewczyny umarta na
okrecie, pochowano jg w lesie, na przystanku, gdzie zaloga okretu tadowata drzewo
na opal, jako sit¢ popedowa dla okretu. PrzejechaliSmy juz prawie calg szerokos¢
Zwiagzku Radzieckiego od zachodniej do wschodniej granicy. Obecnie wiozg nas
na pétnoc. Smutno na duszy. Teskno za domem, troska o rodzicéw i siostry,
ciezka, mgczgca podrdz, gldd, nieznany cel naszego wygnania nie wrdzy nic dobre-
go0. Zaczatem pisa¢ dziennik. Miatem brulion jeszcze z Sambora. Pisalem z mysla,
ze gdy wrécimy do domu, bede mégt opowiedzieé rodzicom o naszych wyprawach
i wydarzeniach. Prawie przez caly czas naszego wygnania pisalem. Byty czasy, ze
dziennik byt moim jedynym przyjacielem, ktéremu moglem si¢ zwierzy¢ z moich
trosk, przygdd i smutku. Pisalem, na czym mogtem, gdy nie dostalem atramentu,
pisatem otéwkiem, robitlem atrament z proszkéw tuszowych, czasami nie moglem
dostaé zeszytow, wigc przez pewien okres nie pisalem. Dzi§ po blisko
piecédziesigciu latach papier zz6tkl, zaczat si¢ kruszy¢, pismo otéwkiem wytarto si¢
niekiedy — nieczytelne. Nie wyobrazalem sobie, ze dziennik postuzy mi do
pisania ksigzki.

Okret jechat powoli, przeciw pradowi, ciggnac za sobg cztery barki. Ja z siostrg
bylismy na czwartej barce. Zblizylismy si¢ do brzegu. Odczepili naszg barke i okret
pojechat dalej z trzema barkami, zostawiajac nas przy matym osiedlu Jakutéw.
Postanowilismy napisa¢ telegram do Wodza Narodu tow. Stalina, aby nie posytat
nas tak daleko, bo nie jestesmy przyzwyczajeni do tak srogiego klimatu. Zeszlismy
z barki i ulokowalismy si¢ na brzegu. Noce byly bardzo zimne. SpaliSmy na wilgot-
nym brzegu na ziemi. ZapaliliSmy ognisko i w nocy zawsze ktos pilnowal, aby
doktadaé drzewa. Drzewa tutaj nie brak, bo las dookota. Rano poszlismy do lasu
zbiera¢ boréwki. W sosnowym lesie byto cicho, chodzili§my po migkkim mchu,
zbieralem jagody i zaraz je zjadalem az nasycilem si¢. Wrdcitem na brzeg.
Dostatem zatrucia zotgdka, wymiotowalem calg noc. Siostra opiekowata si¢ mna
jak mogta. Jedyne lekarstwo to byla jodyna. Nastepne dni siostra zbierata jagody
i gotowata je w puszkach z konserw (oczywiscie bez cukru) i to bylo nasze
pozywienie. Znéw jedna starsza kobieta umarta. WykopaliSmy na brzegu gréb
w zamarznigtej ziemi i pochowalismy. Z drzewa postawiliSmy prymitywny pomnik
z napisem, cho¢ wiedzieliSmy, ze nikt nie bedzie czytal i nikt nie odwiedzi ten gréb,
a na wiosng woda go zmyje i pociggnie zwioki z pradem rzeki. W nocy zaczat
padaé deszcz. Wiat silny wiatr. Nie byto si¢ gdzie schowac. Na brzegu stata kobieta
z dzieckiem na reku. Na glowe natozyta worek i tak zakryta siebie i ptaczace dziec-
ko przed deszczem i wiatrem. Po czterech dniach wrdcit okret, aby nas zabrad
w dalszg droge. Znéw jechaliSmy w gore rzeki, ale okret ciggnat tylko jedng naszg
barke. Nastgpnego dnia zatrzymaliSmy si¢ na brzegu w ,,Ust Maja”. Tam
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polaczyliSmy si¢ z pierwsza grupa. Byta juz druga potowa sierpnia 1940 roku.
Nastepnie jechaliSmy mniejszymi barkami przeciw pradowi do Ust Judyma. Tam
byliSmy trzy dni. Pomiescili nas kilkanascie oséb w drewnianym budynku szkoty
i spaliSmy w migkkim mchu na glinianej podlodze. Dostawa jedzenia si¢ troche
polepszyta. DostaliSmy po trzysta gram chleba, wedzong rybe i kaszg. W lesie zbie-
ramy boréwki i dziki agrest. Siostra gotuje marmoladg, z czego czgsé
sprzedata migdzy naszymi ludZmi za pienigdze. Pani Gotliebowa czgsto choruje.
Dobra dusza i nic pomdc nie mozemy. Zaczyna nam dokuczaé robactwo. Wszy.
Pomimo ze siostra codziennie pierze w rzece nasze tachy, nic nie pomaga. Wszyscy
si¢ drapia. Z poczatku skrycie, wstydliwie, a potem juz otwarcie przy ludziach. Po-
dzielili nasz transport na dwie grupy. Grupa starszych ludzi z rodzinami liczaca
okoto 800 oséb i druga grupa miodych i bez dzieci — okoto 400 oséb. Powiedzieli
nam, ze wigksza grupa pojedzie do ,,Minor”, a mniejsza grupa do miejscowosci
,Jur”. Znéw umart mtody chiopak bez rodziny i pochowalismy go w lesie. Juz
6smy tydzien od czasu jak nas zabrano z Sambora, a korica naszej podrézy nie
widaé. W szkole spaliSmy trzy noce. Nastgpnie musieliSmy opusci¢ szkole, aby
dzieci mogty zacza¢ nowy rok szkolny, a my znéw spaliSmy na brzegu pod desz-
czem. Po pozegnaniu si¢ z grupg, ktérej naznaczono jechaé¢ do Minor, z nadzieja, ze
sie jeszcze zobaczymy, bo to niedaleko, wsiedlismy do wielkich todzi, po 50 oséb,
do ktérych zaprzg¢zono konie dlugimi sznurami, ktére ciggnety todzie przeciw
pradowi. Bylo bardzo ciasno i rzeka rwaca. Nie widaé zadnych osiedli, tylko lasy,
skaly i male wodospady. Storice wschodzi o godzinie czwartej, a Sciemnia si¢
o 6smej wieczor. Gdy trzeba bylo przejechac na drugg strong rzeki ze wzgledu na
stromy brzeg, zaladowano konie do todzi i razem z ludZmi przeptawiano si¢ na
drugi brzeg. I tak bylo ciasno, a gdy wprowadzono do todzi jeszcze dwa konie,
trzeba bylo siedzie¢ jeden na drugim. Gdy konie si¢ ruszaty, cala 16dZ zaczela si¢
chwiaé, a my balismy sie, aby t6dZ si¢ nie wywrdcita i nie wpadliSmy do lodowate;j
wody. Ale konie widzialy strach w naszych oczach i czy to ze wzgledu na nas, czy
z przyzwyczajenia staly spokojnie. Po drugiej stronie wyprowadzono konie i dalej
ciagnety naszg t6dz. Po dwéch dniach zeszliSmy na brzeg i dalszg podr6z szlismy
piechota. Na grzbiet matych, ale mocnych jakuckich koni zatadowano nasze rzeczy
irazem w lesie, przeskakujac z pnia na krzaki, szliSmy przez dziki las, ktérego reka
ludzka nigdy nie pielegnowata, a drzewa umierajac ze starosci albo z powodu wia-
tréw padajg i tworza przeszkody dla pieszych, a galezie kaleczyly nam twarz. Po
trzech dniach akrobatycznego spaceru, nocujac w lesie przy ognisku, przybylismy
do celu naszej podrézy do lasu, blisko osiedla rosyjskiego ,,Jur”. Podréz z Sambora
trwala trzy miesiace.
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,Ju r b2

Ludzie Enkawude nie zatroszczyli si¢, aby nam przygotowaé mieszkanie i mini-
malne warunki zycia. Jur — to miejscowos¢ migdzy gérami, zalesiona. Przeptywa tu
rzeczka Dzipkanga. Jedynym zabudowaniem byl barak z dlugg prycza z cienkich
zerdzi. Chorzy i stabi zajeli to pomieszczenie. Czterdziesci oséb tam spato. Pozo-
stali spali w lesie przy ognisku. W nocy byly juz przymrozki. Jedynym naszym
zajeciem bylo przygotowanie drzewa na opal. Nie mieliSmy domu, nie mieliSmy
pracy i nie mieliSmy zywnosci.

W odlegtosci osmiu kilometréw od naszego osiedla byta kopalnia ztota. Rosjanie
tam mieszkali i pracowali. Od czasu do czasu przywozili nam od nich zywnos¢. Nie
bylo regularnej dostawy zywnosci, bo nie bylo drég. Jedynie gdy rzeki
zamarzng, mozna bedzie sankami dowozié produkty.

Bezczynnos¢, gtdd i chtéd zaczety dawaé znaki. Nocami siedzieliSmy gtodni
przy ognisku. Spa¢ nie mozna, bo zimno ciagnie od ziemi. SiedzieliSmy
i rozmawialiSmy o smacznych ciastach, ktére mama piekta w domu.

Po kilku dniach przyszta do nas grupa ciesli rosyjskich z siekierami, pitami
i mlotami. Kto byt zdolny trzymac pit¢ w reku lub do innej pracy zostat zwerbowa-
ny. Miejscowos¢, ktéra drzemata od wiekéw, zaczeta zyé.

Rosjanie razem z nami zaczgli budowaé dla nas domy. W lesie stychac byto teraz
zgrzyt pit, odgtosy padajacych drzew, nawotywanie ludzi. Smiech i przeklefistwa
Rosjan. Dla pracujacych dali wigcej chleba. Zasiano nam iskierke nadziei w nasze
serca. Domy zaczely rosnaé na oczach. Sciany budowano z ciosanych drzew.
Migdzy belkami ktadziono mech, ktérego nie brak w lesie. Dachy z kory drzewa
sosnowego. Wzdhuz $cian z jednej i drugiej strony ustawiono prycze z cienkich
zerdzi, dos¢ wysoko od ziemi i kilka pdtek nad pryczami. Gwozdzi nie byto,
wiec gdzie bylo konieczne wstawiato si¢ kotki z drzewa. Rosjanie przyniesli
réwniez szyby, ale za mato, wigc naciagali na ramy plétno, a przewaznie worki.
Wmontowano je w otwér w scianie i to stuzyto jako okno. Ptétno to wystarczy
obla¢ wodg i calg zime¢ bedzie zamarzniete, ale przepusci trochg Swiatta. Na razie
spaliSmy jeszcze pod gotym niebem. W nocy mréz dochodzit juz do 20°C,
a w dzien bylo jeszcze dosé cieplo. Nareszcie nadszedl dzied, ze mozna si¢
wprowadzi¢ do domu. ZamieszkaliSmy w takim domu, ktéry sktadat si¢ tylko
z jednej izby. W srodku domu postawiono piec zrobiony z zelaznej beczki. Worki
z mchem stuzyly jako materace i poduszki. A z braku workéw ktadziono
tylko mech. W naszym domu mieszkato dwadziescia os6b. Przewaznie miodzi. Ja
z siostrg dostaliSmy miejsce w srodku. MieliSmy wiec miejsce blisko pieca i dalej
od drzwi, skad wchodzit mréz. Dzien si¢ zmniejszat. Wieczory staly si¢ diuzsze.
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Jedynym swiattem byly cienko krojone tuczynki z smolnego drzewa. Piec tylko
jeden raz zapaliliSmy i od tego czasu zrobiliSmy dyzur przy piecu, aby ogiefi nie
zgast w dzied i nocy. Piec stuzyt do ogrzewania i gotowania. Zaopatrzenie
zywnosci bylo mniej niz skromne, wigc nie bylto kolejek przy piecu. Produkty,
ktére dostawaliSmy byly przeznaczone dla zamieszkalej dotychczas ludnosci
zatrudniajacej si¢ przy wydobywaniu ztota. Z ich normy wydzielano dla nas pewng
czesé, ktorg przywozono na grzbietach koni do magazynu, ktérym kierowat Rosja-
nin. Od czasu do czasu dostawaliSmy troch¢ maki albo krupy i sami gotowalismy.
W naszym domu mieszkala matka z synem. Matka gotowata kluski z maki
i oswietlata sobie smolng tuczynka. Od czasu do czasu prébowata czy juz ugotowa-
ne. W koricu podala synowi garnek z ugotowang zupa. Heniu zaczat towi¢ drew-
niang tyzkag w garnku, ale znalazt tylko wegiel z tuczynek. Mamo, a gdzie sg
kluski? Ugotowatas zupe z wegla? Ale woda z klusek tez byla pozywna,
wiec musial zadowoli¢ si¢ tym, co pozostato. M6j kolega Zygmunt, z ktérym
zaprzyjaznilem si¢ jeszcze w pociggu, byl miodym inzynierem budowlanym.
NaméwiliSmy go, aby poszedt do kierownika, ktéry zajmuje si¢ budowlg
i przedlozyt swoje ustugi. Poszlismy we tréjke do osiedla Jur i zaszlisSmy do domu
kierownika. Zygmunt zapoznal go o swoich umiejgtnosciach, a on obiecal go
zatrudni¢. Gdy juz mielisSmy odejsé, tracitem pod stolem Zygmunta i powiedzialem
po cichu: powiedz, ze jesteSmy gtodni. Wstydliwy kolega dtugo si¢ wahal, dopiero
przy drzwiach spytal, czy nie ma co$ do zjedzenia. Gospodarz postawil na st6t
okragty bochenek razowego chleba i zagrzal garnek baraniego ttuszczu, a mysmy
wstali od stotu dopiero, gdy juz wszystko bylo zlikwidowane. A jezeli po tym nie
dostalismy skretu kiszek, to dlatego, ze stal si¢ cud. Tydzien czasu bytem syty,
a otrzymany z magazynu chleb oddatem siostrze. Skromny prowiant, ktéry nam
przydzielono, nie bylo czym przywiezé. Zorganizowano grupe chtopcéw i dwa
razy w tygodniu szliSmy o$m kilometréw pieszo przez las do piekarni, gdzie
dostalismy swiezy chleb dla wszystkich naszych ludzi. Swiezy pachnacy chleb
jeszcze bardziej zaostrzyt nasz gtéd. NiesliSmy w workach po cztery — pigé bochen-
kéw czterokilogramowych chlebéow. Kazdy szukat jakis kacik, aby wyréwnac
wypuktosci i zjesé tak, aby nie poznaé braku.

Worki z chlebem nosiliSmy na plecach przez las, przeskakujac przez zwalone,
spréchniate ktody i oddawalismy do magazynu. Zaraz utworzyta si¢ kolejka i kazdy
z nas dostawal jedng 6smg czgs¢ chleba. Nazwali naszg grupe ,,jakuckie konie”.
Naczelnik N.K.W.D. — Fomin — zaprzyjaZnit si¢ z nami, staral si¢ pomoc jak mogt.
Juz nas nie pilnowali, wiedzieli, ze nie mozna uciec, bo (rosyjskie przystowie) tajga
bedzie s¢dzia, a niedZwiedZ prokuratorem. Dni si¢ zmniejszaty. Mréz zaczat dawac
sie we znaki, a w dodatku bezczynnos¢ i gtéd. Magazyn przewaznie byt pusty. Jesli
co$ przywieZli konmi, to zaraz utworzyla si¢ kolejka. Raz przywiezli w beczkach
oliwe. Oliwa byla zmarznieta. Beczki rozbito, a oliwe trzeba byto rabaé siekiera.
Teraz jedliSmy chleb, moczgc w roztopionej na piecu oliwie. Zawsze
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zostawialiSmy kawalek chleba na jutro. Ale ten kawatek chleba nie dawat nam spo-
koju. Méwitem siostrze, zjedz ten kawalek chleba, bo Ty jadlas mniej ode mnie,
a ona — zjedz Ty, ja jestem syta. Czasami wsréd nocy méwitem jej: Zjedz juz ten
kawatek chleba, abySmy mogli spokojnie spa¢, a ona to samo — zjedz Ty. Od czasu
do czasu ktos si¢ zlitowat i kawalek chleba z p6tki znikngt. Nasze mysli i rozmowy
zawsze byly o jedzeniu. Raz dostaliSmy przydziat po éwier¢ kg zwyktych cukier-
kéw bez opakowania. Kazdy z nas chodzil i ssat cukierki. Ja z siostra szybko je
skoniczylismy. Sgsiad z naprzeciwka schowatl czgsé¢ cukierkéw w pudetku pod
t6zkiem. Ktérego$ dnia chciat je zjesé, ale okazato si¢, ze pudetko bylo puste. Kto
ukradt cukierki? — krzyczat w ztosci, ale nikt si¢ nie przyznal.
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Jom Kipur w lesie

Pewnego dnia Fomin kazal zorganizowaé grupe ludzi, aby przynies¢ produkty
z ,,Igoronki” oddalonej okoto dwadziescia kilometréw. ZebraliSmy si¢ dwadziescia
czterech chtopcow. Kazdy dostat na drogg po pét kg chleba. Podzielitem chleb na
trzy kawalki: jeden kawatek zjadlem od razu, jeden zostawilem siostrze, a trzeci
kawalek zabralem ze sobg. Byt to w Erew Jom Kipur. PostanowiliSmy wyruszy¢
wczesnym rankiem, aby zdazy¢é wréci¢ z produktami przed Swigtem. Siostra
nalegata, abym zabrat ze sobg réwniez pozostawiony dla niej kawalek chleba. Aby
unikng¢ dyskusji, zostawitem chleb pod poduszkg z mchu. Nie uszliSmy moze
pieéset metréw, gdy ustyszatem glos siostry, ktéra biegta za nami z kawatkiem
chleba w rgce. Jak mogles — powiedziala ze zloscig — przeciez Ty idziesz w droge,
a ja jestem na miejscu. Oddata chleb i wrécita. Byla juz jedenasta, gdy przyszlismy
na miejsce. Zanim dostaliSmy produkty bylo juz potudnie. Na mojg dolg, razem
z jednym inzynierem, dostaliSmy skrzyni¢ z makaronem, ktéra wazyla 35 kg.
Kazdy z nas dostat 250 gram cukierkéw jako nagroda. Natadowani produktami
spieszyliSmy do domu. ZmienialiSmy si¢ ze skrzynig. Cigzar na plecach i sciezka
przez las z powalonymi klodami utrudniala nasz powrét. SzliSmy. Zmegczeni,
szliSmy za wolno. MusieliSmy zrobi¢ krétka przerwe. Mata grupa wymingta nas
i znikli nam z oczu w lesie. ZostaliSmy w tyle. Nie bylo mowy, abysmy wrdcili
wedlug planu. Zaczeto si¢ sciemniaé. PostanowiliSmy przenocowac w lesie. Nada-
remnie nasi ludzie czekajq na nas z mysla, ze zjedza dobrg wieczerzg przed postem.
ZtozyliSmy nasz tadunek, zapaliliSmy ognisko z suchych galezi. Zmeczeni
siedliSmy dookota. Kto jeszcze mial, zjadl, co pozostato i pograzyt si¢ w mysli.
Zapanowala cisza, stychaé bylo tylko trzask palonych galezi. Moja siostra
oddata mi ostatni kawalek chleba. Posci juz od rana. Na pewno si¢ martwi o mnie.
Co porabiajg moi rodzice i siostry. W ubieglym roku byliSmy razem. ModliliSmy
sie w domu w trwodze przed Niemcami. Czy majg co jes¢? Ojciec sprzedat ostatnie
dwa worki maki, abysmy mogli uciec do Rosji. Dobrze, ze nie wiedza o naszym
losie. Ktos z naszej grupy zaczat po cichu nucié¢ melodi¢ ,,Kol Nidrei”. Inni pod-
chwycili i cata grupa zaczgta spiewad na gtos. Z lasu odpowiadato echo kilkakrot-
nie i wydawalo si¢, ze caly las przytaczyt si¢ do modlitwy. Nawet galezie drzew,
ktére do tej pory staty nieruchome, zaczgly si¢ poruszac i cicho szelescié, jak gdyby
razem z nami odmawialy Kol Nidrei. Las, ktéry zapewne od urodzenia swiata, nie
widzial takiej grupy miodziezy zydowskiej, odmawial razem z nami w Sadny
Dzieri prosb¢ do Boga. Wydawalo si¢, ze Natura razem z nami stoi w trwodze
w Sadny Dzien przed obliczem Boga i prosi o spelnienie naszych najglebszych
zyczen. Powoli glosy ucichly i tylko echo stychaé bylo w lesie. Ale?... To nie
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echo... Las dalej spiewa , Kol Nidrei”. ZrozumieliSmy, ze grupa, ktéra nas
wymingla, tez nie uszta daleko, nocujg w lesie i tak jak my modlg si¢ do Boga. Po
krétkim czasie wszystko zamilklo. Ciemna i chlodna noc szczelnie nas okryta.
Zaczat padac¢ deszcz, a potem duze, wilgotne platy sniegu. Wiatr przestat.
SiedzieliSmy przy ognisku. Gdy nam plecy zmokty, odwrdciliSmy si¢ plecami do
ognia i odwrotnie. Przeniostem si¢ myslami do domu, gdzie dopiero za
sze$¢ godzin zapadnie noc. Siedemnascie tysigcy kilometréw na potudniowy
zachdéd. Zamknatem oczy. Wrécitem trzysta szes¢dziesigt dni wstecz. Pamigtam
przygotowania do swiat. Wieczerze przed postem, gdzie cala rodzina siedzi przy
stole nakrytym biatym obrusem. Dwie biale swiece palg si¢ w cigzkich mosi¢znych
Swiecznikach. Mama wyjmuje peruke z szafy, ktérg ubiera tylko na uroczystosci
i swieta. Ojciec myje rgce, zasiada do obficie zastawionego stotu. Po zmdéwieniu
krétkiej modlitwy pijemy wino z kielicha, ktéry ojciec nadpit. Mama przypomina.
Jedzcie — dzieci, jedzcie duzo. Jutro post. Nikomu jes¢ nie dam. Po kolacji, ubrani
w §wigteczne ubrania, ojciec ustawia mnie i cztery siostry w rzedzie. Ktadzie nam
po kolei swoje wypracowane rece na gtowe i blogostawi nas. Nastgpnie wota mnie
i Felg. Stawia nas przed wszystkimi, kladzie jedng reke na mojej, a drugg reke
na glowie Feli i méwi: Wy jestescie daleko. Wam nalezy si¢ szczegélne
blogostawienistwo. Pan Bog bedzie z Wami i uchroni Was od zta. Nastepnie ubiera
atlasowa swigteczng kapote na bialy ,kitel”, zabiera ,talit” i ,,machzor”, i razem
z mamg cala rodzina idzie do synagogi. ,,Gmar Chatima Towa”, zyczymy sobie na-
wzajem oraz do przechodnych, ktérzy tak jak my spiesza do synagogi. Wchodzimy
do synagogi. Mama z siostrami wchodzg do zefiskiego oddzielenia. Ja z ojcem sie-
dzimy na statych miejscach. Patrz¢ w gore, gdzie siedzg siostry z mama. Nie widze
ich. Sufit synagogi malowany na niebiesko ze ztotymi gwiazdami. Pigkna niebieska
pluszowa zastona ze ztotymi literami. M¢zczyZni w biatych kitlach i talit na glowie,
dodaja swigtobliwosci i trwogi przed Twérca Swiata. Patrze na napis przy wejsciu
do synagogi, ktory juz tyle razy czytalem: ,,Olkusz, stare miasto. Powstato jeszcze
przed nowg Era, nazywalo si¢ ,.El-Kisz”. Nazwe ta dali Fenicjanie, ktérzy
przyjezdzali tutaj handlowaé srebrem oraz surowcem dla glazurowania naczyn gli-
nianych, wydobytych w tutejszych kopalniach. Nastala cisza. Wszyscy ubrani
w bialym wstajg z miejsc. Chazan zaczyna modlitweg.

Czuje cigzar na moich plecach i zimno mi. Prébuje zrzucié z siebie ten cigzar
i nie mogg. Krece si¢ w lewo i prawo, wstaje i krzyczg zdtawionym glosem. Tato,
uwolnij mnie od tej masy, ale ojca nie ma. Patrz¢ do géry, gdzie matka z siostrami
siedza, ale ich tez nie ma. Ciemno dookota, tylko wysokie chude postacie owinigte
w biate kitle stoja nieruchomo. Chce krzycze¢ ze strachu, ale nie moge
wydoby¢ glosu. Stysze trzask palacego si¢ drzewa i dym w oczach. Zrozumialem,
ze to byt sen, a biale wysokie postacie to drzewa, ktérym $nieg nakryt galezie.
Drzatem z zimna i strachu. Dziwny sen. Co to ma znaczy¢? Znéw krecitem dookota
ognia i nadal $nilem — juz na jawie, o rodzicach w domu, o Feli na Jurze, o Emie we
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Lwowie, o Berlfainach w Samborze. I tak powoli przechodzita noc. Nareszcie
zaczeto switaé. ByliSmy przemoczeni i zmarznigci. DorzuciliSmy drzewa do ogni-
ska. ZdjeliSmy wierzchnie ubranie i suszyliSmy nad ogniem, i przygotowywalismy
si¢ do dalszej drogi. ZaczeliSmy glosno nawoltywac i wkrétce potaczyliSmy si¢
z pierwsza grupa. Szlismy teraz razem. Snieg, ktéry spadt w nocy, nakryt drzewa
i ziemi¢ w biala migkka koldre. Zniknety slady. Szlismy wedlug intuicji.
Przypomnialem sobie o cukierkach. Podzielitem je na dwie czgsci. Swoja porcje
zjadlem, a drugg zostawitem dla Feli. Ale one nie daly mi spokoju, wigc zjadtem
jeden cukierek — Fela wybaczy. Nastepnie jeszcze jeden i jeszcze jeden az w kiesze-
ni byto pusto. Dopiero zorientowalem si¢ jak skrzywdzilem siostr¢, ze nie
zostawilem jej ani jednego cukierka. SzliSmy juz dos$¢ dtugo i nie wida¢ byto zna-
czonych drzew. Okazalo si¢ ze btagdzimy. Skrzynia z makaronem cigzka. Sity nas
opuszczaja, zbliza si¢ potudnie i korica drogi nie widaé. WyszliSmy na jakies
polano i z daleka zauwazylismy cztowieka. ZaczgliSmy go wotaé. On widzial grupe
ludzi i zaczal uciekac. Dwaj chtopcy zrzucili swoje tobotki. Zaczeli go gonic.
W konicu przyprowadzili do nas przestraszonego Jakuta. ZaczgliSmy go wypytywac
o droge, ale on nie rozumial po rosyjsku. Poruszal tylko ramionami.
PowiedzieliSmy rzeka Dzip. Kan. Ga. To zrozumial. Wskazal nam kierunek.
SzliSmy ostatnimi sitami. Natrafilismy na jaka$ rzeczke¢. ZdjeliSmy buty
i kroczyliSmy boso w lodowatej wodzie. W koricu styszelismy glosy ludzi. SzliSmy
w tym kierunku. PrzyszliSmy do rosyjskiego osiedla ,,Dagor”. Rosjanie nas ser-
decznie przyjeli, podzielili po chatach, napoili ,.kipiatkiem” i wskazali nam drogg.
Zapadta juz noc, gdy wrdciliSmy na nasz ,,posiotek”. Ludzie juz wracali z modlitwy
»Nyila”, z domu, ktéry na cel modlitwy przestawili. W progu naszego domu
oczekiwata mnie siostra z zaptakanymi oczami. Dopiero gdy wpadta w moje ramio-
na rozptakata si¢ na dobre. Oddalismy produkty do magazynu i wrécitem do domu.
Minat pierwszy Jom Kipur w tajgach Sybiru.
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Ostatni kawalek chleba

Na pryczy siedziata Fela z kolezanka Olgg Wajnman. Uwazali juz nas za zaginio-
nych. Olga przyniosta podplomyk (lepioszka), ktéry upiekla dla mnie
z zaoszczgdzonej maki. JedliSmy razem z siostrg. Opowiedzialem o naszych przy-
godach, a gdy opowiedzialem, ze podzielitem cukierki na dwie czgsci i zjadlem
wszystko, Fela na nowo si¢ rozptakata, bo zrozumiala, ze nie moglem si¢
wstrzymac z glodu. Fela poscila, raz ze bylo swieto, a po drugie — nie miata co jes¢.
Przeciez ostatni kawalek chleba oddata mnie na drogg. Nie zdazylem jeszcze
odpoczgé, gdy zawiadomili, ze przywieZli chleb na saniach do magazynu i zaraz
nam rozdzielg. Pierwsi — bez kolejki — dostali ci, co wrdcili z produktami. Z kolei
zaczeli do nas przychodzi¢ przyjaciele z sgsiednich doméw. SiedzieliSmy dookota
pieca i po ciemku opowiadaliSmy o wydarzeniach dnia.

Z czasem nasza sytuacja si¢ poprawiata. Naczelnik Enkawude starat si¢ jak mogt,
aby nam pomdc. Nawigzaly si¢ migdzy nami towarzyskie stosunki. Byli migdzy
nami ludzie z zawodami. Ci urzadzili si¢ nieZle. Szewcy zaczgli pracowac u Rosjan
na Jurze, tak samo i krawcy zaczgli fata¢ ubrania. Za pracg dostawali przewaznie
zywnos¢. Byl u nas blacharz ,,Natan”. Mieszkat razem z nami. Rosjanie go zatrud-
nili. On byt bardzo zdolny i pracowity. On zbierat u Rosjan puszki blaszane z kon-
serw, przerabial na garnki do gotowania i oddawat bezptatnie naszym ludziom. Za
pracg u Rosjan prosit tylko o zywnos¢, ktérg si¢ dzielit z nami. Gdzie trzeba byto
wstawi¢ piec, on montowal rury i komin. Nazwali go ,,Natan robi cuda”. Byli u nas
dentysci. Ojciec z trzema synami. PrzywieZli ze soba skromne narzgdzia. Rosjanie
si¢ dowiedzieli i zaczeli przychodzié, wstawiac zlote zeby. Ztoto przynosili z soba.
Niekiedy przychodzit pijany i prosit usunaé zab, a gdy okazalo si¢, ze usunigto mu
niewlasciwy zab, usunigto mu nastepny. Zywnosci dentystom nie brakowato.
Prosili mojg siostrg, aby im pomagata w pracy. Za pracg dostawala jedzenie
i zaplatg. Opowiedziata, ze kiedys przyniesli im tak duza ryb¢ (zamarznigta),
ze musieli pilg do drzewa rznaé. Od czasu do czasu przynosita dla mnie tez do je-
dzenia — za wiedzg gospodarzy — aby nie posadzili ja. Poniewaz siostra jadla
w pracy, dla mnie zostata jej norma chleba. Byta juz zima, spadt obfity Snieg, wigc
dostawa produktéw byta lepsza, bo przywozili na saniach. Dni si¢ zmniejszaly,
zblizala si¢ sroga zima. Radzili nam przygotowa¢ duze stosy drzewa, aby w zimie
byto czem pali¢. Teraz wszyscy, co nie pracowali, byli zatrudniani przy przygoto-
waniu opatu na zimg. Dostarczyli nam pit i siekier. Dookota naszych doméw las
zaczat rzednaé. ZwalaliSmy suche drzewa, rabali na kawalki i koto kazdego domu
rosty ukladane stosy drzewa. Gdy si¢ zmeczylem, siadalem na brzegu rzeczki
i wstuchiwatem si¢ w szum wody, ktdra zaczgta zamarzaé. Storice Swiecito nisko
nad ziemig i stabo ogrzewalo. Prad wody uderzal o kamienie, tworzyl bialg piang
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i z monotonnym szumem plynat dalej do nastgpnego wodospadu. Od czasu do
czasu wyskakiwal z za drzewa bialy zajac, nastawial swoje duze uszy, spojrzat
w mojg strong, jak gdyby ze ztoscig pytat: Dlaczego przyszliscie zakidcié spokéj
w naszym krélestwie? Na drzewach przeskakiwala z galezi na galaZ biata wesota
wiewidbrka, wyciagajac ziarna z szyszek, spojrzata na mnie, machneta puszystym
ogonem i znikneta wsréd galezi drzew. Pigkno przyrody mnie uspokajato.
Dziewczgta szty z wiadrami albo blaszanymi puszkami po wodg, stangty na mostku
sporzadzonym z trzech ki6d drzewa, spuszczaly na sznurze wiadro do wody
i czerpaly Zrédlana, krystalicznie czysta zimng wodg i przelewaly do naczyi
przyjacidtek. Woda stuzyta do picia i prania bielizny. W normalnych warunkach
utworzylyby si¢ pary zakochanych. Ale w naszych warunkach na pierwszym miej-
scu bylo prawo bytu.

Z czasem ulozyliSmy swéj tryb zycia. Wieczorem czgsto zbieraliSmy si¢ w domu
za rzeczka, ktéry nazwano rzad holenderski (dlaczego? — nie wiem) i tam w burzli-
wych dyskusjach wzrywaliSmy w powietrze wszystkie fabryki amunicji ,,Kruppa”
i spostrzegawczym okiem wskazaliSmy gdzie w morzu znajduja si¢ podwodne
todzie niemieckie albo rgkawem marynarki wytarliSmy z mapy wszystkie wojenne
plany Hitlera. Po takim wieczorze biegliSmy do domu ze wzgledu na zimno
z wrazeniem, ze Hitler juz jest ,kaput”.

Mréz zaczal dawacé si¢ we znaki. Moje trzewiki, ktére mialem jeszcze z domu,
juz si¢ porwaly. Dostalem w przydziale pare gumowych butéw — za duze
na moja miar¢. Owingtem nogi szmatami i tak chodzitem do lasu raba¢ drzewa. Co
pot godziny biegtem do domu, aby siostra zamienita mi wilgotne szmaty na suche,
ktére suszyta przy piecu. Nieraz zdarzylo si¢, gdy siostra sciagneta mi buty,
okazalo sig, ze palce u nég byly biale — odmrozone. Wéwczas biegta na dwor,
nabrata do garnka $niegu i tarta nim palce az wrdcity do normalnego stanu. Pewne-
go ranka musialem zostawi¢ buty, bo byly mokre wewnatrz od potu. Gdy
siegnglem pod naszym t6zkiem po moje stare trzewiki, bytem zdumiony, gdy
znalaztem w nich cukierki. Przypomnialem sobie, ze wspoétlokator skarzyt sig, ze
ktos ukradt mu cukierki. Dosé szybko domyslilisSmy si¢, ze to myszy przeniosty cu-
kierki z jego pudetka do moich butéw. W innych okolicznosciach wyrzucitbym
buty razem z cukierkami, ale nie w naszych warunkach. Cukierki zjedliSmy ze sma-
kiem. Raz, gdy rabatem drzewo, widziatem z lasu wynurzyly si¢ sanie zaprz¢zone
w cztery jelenie. Na saniach jechat Jakut, ubrany od glowy do nég w skérach ze
zwierzat. Wraz z zimg polepszyla si¢ u nas dostawa zywnosci. Przywozili na sa-
niach zaprzezonych w jakuckie niskie i wlosiaste konie. Jakuckie konie s3
bardzo mocne i wytrwate na mréz. Nie maja pomieszczenia. Robi si¢ dla nich za-
grody i nocujg pod gotym niebem. Gdy im zimno, wstajg i krecg si¢ dookota zagro-
dy. Surowa zima trwa tutaj osm miesigcy. Sze$¢ miesigcy rzeki sg zamarznigte. Byt
juz listopad. W nocy mrozy dochodzily do 40°C. Prawie catlymi dniami
siedzieliSmy w domu albo szliSmy do sgsiadéw.
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Z poczatku grudnia przyjechala do nas delegacja z Allach Jon. Jest to
centralna miejscowosc, skad zaopatrujg cata okolice w zywnos¢ i wszystkie potrze-
by oraz zabiera ztoto ze wszystkich kopalni w tej okolicy. Przejechali trzysta kilo-
metréw na saniach zaprzg¢zonych w jakuckie konie, przez polne drogi na
zamarznigtych szlakach rzek. Celem ich przyjazdu bylo werbowanie do pracy
krawcow. Kto zadecyduje si¢ pojechac — obiecali — dostanie dobre jedzenie, ciepla
odziez, normalne warunki mieszkaniowe. Jest tam réwniez kino i klub dla wszyst-
kich. Wigkszo$¢ naszych ludzi odnosito si¢ niedowierzajaco do nich. Cigzka droga,
straszna zima. Juz nam dos¢ obiecywali. Rozlaczymy sie, zmusza nas przyjaé so-
wieckie obywatelstwo. Nie wrécimy wigcej do rodzicéw. Rosja nas potknie. Sio-
stra zadecydowala, ttumaczac: Jesli nawet czgs¢ obietnic spetnig, mamy nadzieje
przezy¢é wojne. Tutaj zginiemy z glodu i zimna. Inni tlhumaczyli. Nie warto im
wierzy¢ — ktamia. Tylko wariaci moga zostawi¢ cieply kat, przyjaciot, opat i dom,
ktéry wiasnorgcznie budowali i wyruszyé w nieznane przy 50°C mrozie. Fizycznie
nie jesteSmy w stanie wytrzymac takiej drogi. Zginiemy. Wierze, ze nie zginiemy.
Rosja nas nie potknie. I z daleka bedziemy z wami, a jak rzeczywiscie bgdzie nam
dobrze, przygotujemy miejsce dla was. Bylem dumny ze stanowczej decyzji Feli,
choé w duchu czulem ogromng odpowiedzialnos¢ i zdawatem sobie sprawe, ze bie-
rzemy na siebie nadludzka, bardzo ucigzliwa podréz. Ja z siostrg pierwsi
zapisaliSmy si¢. Naczelnik Fomin popierat nas i doradzal innym iS¢ w nasze slady.
Powoli zaczgli przychodzi¢ do nas przyjaciele. Wypytywali, namyslali sig.
W koiicu zebrala si¢ nas pigtnastoosobowa grupa. Kazdy z nas dostat ,,walonki”
(buty z welny — recznej roboty), kufajke (watowa kurtka), watowe ciepte spodnie,
watowg czapke z nausznikami i watowe rgkawice. Przyjaciele patrzeli na ubranie
z zazdroscig, a na wyprawe — za szaleistwo.

Nadszedt czas pozegnania. ZapakowaliSmy we worki nasz skromny dobytek.
DostaliSmy na droge po dwa kilogramy chleba. ByliSmy gotowi. Zaczeli
przychodzi¢ koledzy. Przyszedt Zygmunt Gotlieb, Olga i inni. UsiedliSmy koto
pieca. Wszyscy milczeli. Nareszcie Wichter zaczat spiewaé ,,hymn” o naszym
zyciu na wygnaniu, ktéry sam utozyl, w ktérym opisuje nasze zycie na Jurze,
rzeczke Dzip Kan Ga, grupg koni idacych z chlebem. Btadzenie z produktami i inne
wydarzenia. Wszystko to ujal w formie humorystycznej, pod rytm, na melodi¢
»Wolga, Wolga”. Ten hymn byl juz rozpowszechniony wsréd naszych ludzi.
Wszyscy zaczeli spiewac. Jezyki si¢ rozwigzaty. Do p6Znej nocy przychodzili i od-
chodzili, Zegnajac si¢ z nami. Przykro nam bylo zegna¢ si¢ z Gotliebami. Matka
Gotlieba stale chorowata. Natan blacharz, ktéry tak duzo pomagal, ze tzami si¢
zegnat z nami. ObiecaliSmy pisa¢ listy, by¢ w kontakcie, cho¢ watpitem, czy to
bedzie mozliwe. Gdy wszyscy odeszli, nie moglem usnaé. Jeszcze raz
przemyslalem to wszystko. Odchodzimy od naszej grupy, ktérg los zwigzal. Razem
nas zabrali z Sambora. Razem pomagalismy sobie. Razem wtéczyliSmy si¢ w taj-
gach Sybiru, glodni, brudni i zawszawieni. Teraz, gdy mamy juz dach nad glowa.
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Dostawa zywnosci si¢ polepszyta. Wszystko nas taczy. Jezyk, kultura, troski, ma-
rzenia i nadzieja. Stowa przyjacidt: ,,Razem nas nie zatamia”. Wszystko to zosta-
wiamy 1 wyruszamy w zimny, obcy, nieznany dla nas $wiat. Jesli zginiemy, nikt
nawet nie potrafi zawiadomi¢ naszych rodzicéw. Nikt nawet nie bedzie si¢ dowia-
dywat. Nikt nie bedzie wiedzial. Czy nasza decyzja jest stuszna?
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Zima w tajdze

Weczesnym rankiem wyruszyliSmy w droge. Trzysta kilometréw trzeba przejsé
piechota, aby nie zmarznaé. Nie mozna siedzie¢ na saniach bez ruchu przy
pieédziesigciostopniowym mrozie. MieliSmy przejs¢ pierwszego dnia czterdziesci
kilometréw. Tam jest ,,zimowio” (schron dla podr6znych) oraz piekarnia. Prze-
wodnik obiecal nam, ze tam dostaniemy swiezy chleb. Juz pierwszego dnia miatem
klopoty z Fela. Jeszcze w drodze do Jur uderzyla si¢ w noge, a teraz to miejsce
zaczeto ja bole¢ przy chodzeniu i noga puchta. Musiata wigc czesto odpoczaé na
saniach, owinig¢ta od stép do glowy kozuchem. SzliSmy po zamarznigtej rzece.
Snieg skrzypiat pod nogami. Dookota osniezone lasy. Cicho, zadna gataZ si¢ nie
porusza. Nie spotykamy po drodze ani chat ani ludzi. Jedyny glos to skrzyp sniegu
i parskanie jakuckich koni. SzliSmy dos¢ szybko, aby nie zamarzna¢. Ubrani
bylismy ciepto i lekko. Storice swiecito, promienie odbijaly w $niegu, razity
w oczy, ale nie grzato. MieliSmy watowg czapke zasunietg na uszy. Nos i twarz
zawigzaliSmy szmatami. Para z ust zamieniata si¢ na 16d i ze szmat zwisaty sople
lodu. Przewodnik $miat si¢ z nas i radzit zdjaé te szmaty. ByliSmy juz bardzo
zmeczeni. Od czasu do czasu skrecaliSmy do lasu, zapalili ognisko. PiliSmy goraca
wodg ze zmarznigtym chlebem i ruszyliSmy dalej. Bylo juz ciemno, gdy
ustyszeli§my, ze ktos rabie drzewo. Byli§my przekonani, ze to juz bardzo blisko do
schronu, ale przewodnik powiedzial, ze trzeba jeszcze is¢ okoto 10 kilometréw. Za
wzgledu na cisz¢ odglos siekiery stycha¢ bardzo daleko. Na miejsce przyszlismy
ostatnimi sitami. Zimowio — schrony — dla podr6znych umieszczone sg na szlakach
drogi, ktéredy przechodzg ludzie, pojedynczo albo grupowo. Jedyna komunikacja
— w zimie, ktéra tutaj trwa osiem miesi¢cy — to na saniach zaprzgzonych w konie,
jelenie albo piechota. Wedrujacy piechotg sa zaopatrzeni w siekierke, dwa krzemie-
nie (kamienie) z knotem dla zapalenia ognia oraz sSpiwér ze skéry jeleniej albo
innego zwierzecia. W wypadku, gdy podrézny nie znajduje po drodze zimowio,
wchodzi do worka, zapina si¢ na gérze i spi na sniegu. Dla zagotowania wody maja
zawsze ze sobg garnek. Zamiast wody topig snieg albo 16d.

W zimowio bylo ciepto. Dookota $cian byly umieszczone prycze, dosé wysoko
od ziemi. Na piecu stat kociol z gotowang wodg. ByliSmy jedynymi gosémi tej
nocy. Na progu witala nas usmiechnigta Rosjanka. Jej maz dorzucal drzewa do
pieca. ZdjelisSmy nasze tobotki ze sai. Potozylismy si¢, aby odpoczaé i czekaliSmy
na swiezy chleb, po ktéry juz pojechat przewodnik do piekarni. Ale nadaremnie
czekali§my. Przewodnik wrdcit z pustymi workami. Wczoraj spalita si¢ piekarnia,
oznajmil. Pierwsze rozczarowanie. Czy mozna im wierzy¢? Czy tak beda wygladac
wszystkie ich obietnice? Ale powrotu juz nie ma. ZjedliSmy, co mieliSmy w wor-
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kach. Przewodnik $§wigcie obiecal, ze w nastgpnej zimowio, oddalonej 30 km, do-
staniemy chleb. Zmegczeni usn¢liSmy na twardych pryczach.

Po krétkim odpoczynku obudzit nas przewodnik w dalsza drogg. WyszliSmy
w nocy. Termometr na Scianie domu wskazywat 50°C. Mréz na dworze nas
otrzezwil. Trzeba by¢é w ruchu, aby nie zamarzngé. Otarte nogi bolatly.
Niewyspani, glodni szliSmy w milczeniu za sankami. Noc. Dookota wszystko
biato. Cisz¢ zaglusza tylko skrzypienie $niegu. Bylem tak zmgczony, ze wydaje mi
si¢, ze idac zdrzemnatem si¢. Nareszcie przed switem przyszliSmy ostatnimi sitami
do zimowio. Juz nie mysleliSmy o §wiezym chlebie. Zdjatem walonki z obolatych
ndg i zasnglem.

Obudzit mnie dotyk przewodnika. Wstawaj, idziemy po chleb do piekarni.
Wchodzac do piekarni ogarnglo nas ciepto. Zapach swiezego chleba po prostu nas
upajal. WréciliSmy do zimowio, dzielac dla kazdej osoby jeden bochenek cieptego
jeszcze chleba. Ja i jeszcze dwaj koledzy, co byli w piekarni, dostaliSmy jeszcze po
jednym goracym podptomyku (buteczka). Zmgczenie mingto. Wszyscy juz wstali.
Na piecu zaczal gwarzy¢ kociol z goraca wodg. Nastrdj si¢ polepszyl.
Zartowalismy z Rosjanami, famiac kawatki chleba i popijajac kipiatok. Nawet Fela
zapomniata o spuchnigtej nodze. Niedowierzanie do obietnic Rosjan nie znikto.
Pomimo, ze nas przekonywali, ze w nastgpnym zimowio znéw dostaniemy chleb
i moze nawet inne produkty, schowaliSmy czg$¢ chleba do workéw. Po uczcie
zmeczenie nas zmoglo. UsneliSmy. W pierwsza dobe przeszlismy siedemdziesiat
kilometréw drogi.

Przewodnik pozwolit nam dobrze odpoczaé. Dopiero w potudnie ruszyliSmy
w dalszg droge. Szlismy szybciej, syci, z nadziejg w sercu. Nawet otarte nogi mniej
bolaty. P6Zno w nocy znéw bylisSmy w zimowio i znéw dostaliSmy swiezy chleb.
Fela siedziala cicho na pryczy i ptakata. Noga jg bolala i byta spuchnigta. Nazajutrz
znéw wyruszyliSmy w droge. Siostra siedziala na saniach owinigta od stdp
do gtowy cieptymi kozuchami. Powoli zaczglismy si¢ przyzwyczaja¢ do mrozu. Ja
juz zdjatem szmaty z twarzy, ktére chronity mi nos od odmrozenia. Najtrudniej
bylo, gdy trzeba bylo w drodze wyjs¢ za wiasng potrzebg. Trzeba byto zdjaé
rekawice, odpia¢ i spusci¢ spodnie, i odstoni¢ czg$¢ ciala na dziatanie
silnego mrozu. Dos¢ czgsto trzeba bylo biegac z gotym tytkiem do przyjaciela, aby
pomogt zapiaé spodnie, bo rece zamarzty. Byli migdzy nami dwaj samotni chlopcy,
opuszczeni, obojetni na wszystko. Im najwiecej trzeba byto pomagac, aby nie za-
marzli. Zawsze sobie nawzajem zapinali spodnie. SzliSmy przewaznie na
zamarznietych rzekach. Rzadko jechaliSmy jakas polng droga w lesie. Idac za sa-
niami na rzece styszeliSmy jakis gluchy wybuch. Przewodnik i reszta Rosjan,
ktérzy prowadzili sanie, zaczeli krzyczeé, abysmy szybko biegli na brzeg rzeki,
a oni skierowali réwniez szybko sanie na brzeg. Na rzece, tam skad styszeliSmy
wybuch, uniosta si¢ gesta mgla i zblizata si¢ do nas. Okazuje si¢, ze pokrywa lodu
pekla, zrobity si¢ szczeliny i woda spod lodu zaczeta wyptywaé na 16d, tworzac
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nowa rzeke na lodzie. Z powodu silnego mrozu woda znéw zaczyna zamarzac,
tworzac mgle. Zamoczyé nogi albo rgce grozi zamarznigciem w ciggu kilku minut.
ZdazyliSmy z saniami wydosta¢ si¢ na brzeg zanim woda nas siggneta i dalej
jechalismy brzegiem. Takie wypadki mieliSmy kilka razy. Raz Rosjanie ocenili, ze
woda, ktéra rozlata si¢ na lodzie, wystarczajgco zamarzla, aby jechaé na niej sania-
mi. Niestety nie tak byto. Wszyscy, co szliSmy piechotg, przeszli po cienkiej
powloce lodu. Pod pierwszymi saniami 16d si¢ zatamat i kon i sanie wpadly do
wody. Woda byta nieglgboka. Woznica — Rosjanin — nie zatracit si¢. Szybko
odprzagt konia, uderzyl batem i kot wydostat si¢ z wody i zaczat biegaé, by si¢
rozgrzaé. Gorzej bylo z saniami. Trzeba je byto szybko wyciagnaé z wody, aby nie
zamarzty w wodzie. Trzeba byto szybko zrobi¢ prowizoryczny most z galezi i tylko
dzigki umiejetnosci i sprytu Rosjan wyciagneliSmy sanie. Przemoczone ubrania
powiesiliSmy na galeziach albo na sniegu. Od mrozu zaraz zamarzlo, stalo si¢
sztywne, a za par¢ minut byto juz suche. Moje palce u rak byly twarde jak mtotki
od mrozu. Oczywiscie nieczule przy dotyku. Klamki u drzwi nauczylem sig¢
dotykac tylko w rekawicach, bo mozna zostawi¢ kawatek skéry na klamce przy od-
rywaniu dloni od zamarztej klamki. Przy takim mrozie dobrze jest drzewo rabad.
Przy lekkim uderzeniu ostrzem siekiery drzewo roziupuje si¢. Cigzarki do wagi
z lanego zelaza, ktdére maja raczke (jak pud = 16 kg albo dwa pudy = 32 kg), mozna
lekkim kopnigciem nogi odtamacé raczke albo gléwke ciezarka.

W kazdym zimowio dostawalismy chleb, migsne i inne puszki konserw. Jedlismy
do syta, chowaliSmy nawet zapasy. Worki na saniach pgcznialy. Koniom stato
coraz ciezej ciggnac sanie. Przewodnik to zauwazyl i zaczat si¢ denerwowad. Nie
trzeba robi¢ zapaséw. Kiedy nareszcie uwierzycie, ze wasza glodéwka sig¢
skonczyta. Utrudniacie tylko koniom, ktére juz ledwo ciggng. W Allach J6i nie
braknie wam chleba, a czerstwy chleb nie zechcecie jes¢. W nastepnym schronie
nie chcial zaopatrzy¢ nas w §wiezy chleb. Jedzcie zamarzniety i czerstwy, ktéry
chowacie w workach. Udalo nam si¢ przeprosi¢ go. Od tego czasu dostawaliSmy
tylko tyle, ile moglismy zjes¢. Nie robiliSmy wigcej zapaséw. Czekat nas ciezki od-
cinek drogi. MieliSmy przejs¢ wawozem okolo siedem kilometréw migdzy
gérami, gdzie wiecznie Swiszczy wiatr. Przewodnik dawal nam wskazéwki jak
zachowywac sie podczas drogi. IS¢ szybko parami. Spogladac jeden na drugiego
i jesli kto§ zauwazy u sasiada bialy nos albo szczgki, natychmiast nabrad
w rekawice garsé $niegu, naciera¢ to miejsce az wréci do normalnego koloru.
Ogladac si¢ do tytu czy ktos nie ustaje. Rankiem wyruszyliSmy syci, wypoczeci
w droge przez ,.Swistun” (tak nazywat si¢ ten odcinek drogi). Byto ponad 50°
mrozu. Wiatr wdzieral si¢ pod ubranie. Mréz ktut jak szpilkami w twarz. Szedlem
razem z siostra, ktéra od czasu do czasu przytrzymywata si¢ sari. Miata spuchnigta
noge, ale szta dzielnie. Swist wiatru zaghuszat skrzypienie $niegu i rozdmuchiwat
pare z ust. Snieg prészyt w oczy. Szlismy, zasniezone biate postacie, borykajace sie
z mrozem i wiatrem, wsréd wyjacego chéru diabtéw. Zzigbnigci, zmegczeni, ale bez
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nieprzyjemnych przygdd, cala grupa dotarta do schronu. Nazajutrz w dalszej
drodze czekala mnie nieprzyjemna przygoda. Jak zwykle szedlem
w pierwszej grupie przed saniami, gdy ktos mnie dogonit i powiedziat: Twoja sio-
stra odmrozita rece. Odwrdcitem si¢ w strone, gdzie Fela jechata na saniach.
Woznica juz poganial konia. Chcialem wskoczy¢ na sanie, ale przegnal mnie
batem. Sanie z siostra pojechaty szybko naprzdéd. Bieglem za saniami. Cata grupa
pozostala w tyle. WoZnica stale poganiat konia. Sanie si¢ oddalaty i znikty w lesie.
Zostalem sam w tajdze i bieglem za sladami sari. Na polanie spostrzeglem kilka
zabudowari, sanie i grup¢ ludzi, ktérzy batami popegdzajg siostre, aby nie przestata
biegaé. Natychmiast przypomnialem sobie Niemca, ktéry mnie zmusit
biega¢, grozac mi karabinem - jeszcze w Olkuszu. Gdy dobiegtem juz blisko,
krzyczalem do Rosjan przeplatajac soczystymi rosyjskimi przekleinstwami. Dlacze-
go znecacie si¢ nad mojg siostrg? Zamiast odpowiedzi odganiali mnie batem.
Nastepnie kobieta wyniosta z domu wiadro zimnej wody, Rosjanin zdjat rekawice
z rak Feli, zanurzyt jej rece do wody i tak wprowadzali jg do domu. Gdy nareszcie
pozwolili i mnie wej$¢ do domu, siostra siedziala trzymajac nogi i rece w zimnej
wodzie i ptakata z bdlu, a mnie powiedzieli z prawdziwym zadowoleniem: ,,Masz
teraz nowonarodzong siostr¢ z catymi rgkami i nogami”.

Nastepny schron mial by¢ na skrzyzowaniu drég. Przewodnik uwazal, ze trzeba
pojs¢ przed calg grupa, aby zarezerwowad nam miejsce. WyszliSmy w droge; prze-
wodnik, ja i jeszcze jeden kolega. Storice swiecitlo nisko na horyzoncie, ale
nie grzalo. Dookota biel i tylko we tréjke przemierzamy tajgg. SzliSmy bardzo
szybko. Zrobito mi si¢ tak cieplo, ze zdjatem rekawice i czapke, i tak przez
kilka minut chodzilem i spiewalem razem z przewodnikiem rosyjska piesn ,,Sybir,
Sybir, Sybiru nie bojusia, Sybir toze ruskaja ziemla.” Droge okoto trzydziesci dwa
kilometry przeszliSmy w przeciagu blisko pigciu godzin. Juz zdazytem si¢ wyspac,
kiedy przyszla reszta grupy.

Jur, Minor, Allach Jéi znajduje si¢ okoto osiemset kilometréw od
Ochockiego morza, wschodniej granicy Zwigzku Radzieckiego. Od czasu, gdy
przeszlismy rzeke San, przejechaliSmy calg Rosj¢ od zachodniej do wschodniej
granicy. Tereny ktore teraz przechodzimy s3 bardzo mato zaludnione. Przez calg
droge widzimy tylko lasy, géry i zamarznigte rzeki. Kilka zabudowan przy schro-
nach i to wszystko. Bardzo rzadko spotykamy ludzi wzdluz naszej trasy. Czasami
widac kilka saii zaprzgzonych w jelenie, a Jakuci spogladaja na nas jak na postacie
z innej planety. Raz nawet dotykali nas i rozmawiali ze sobg po jakucku jak gdyby
ttumaczyli sobie cos nawzajem. Jakuci s3 niskiego wzrostu, skosne oczy, ptaskie
nosy. Podobno goscinni. Wierza w rézne zabobony. Zywia si¢ przewaznie ryba
i migsem. Jedza je czasem zamarznigte — surowe. Wielu z nich choruje na
trachome. Przecietny wiek zycia to 55-60 lat. Tak nam ttumaczy! przewodnik. Po
siedmiu dniach naszej podrdzy ujrzelismy osiedle Allach Jox.
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Raj na ziemi

Nasza cata grupa pietnastu ludzi przybyliSmy zmeczeni, ale zdrowi na miejsce.
Przewodnik nas zawiézt do pustego domu, ktéry sktadat si¢ z dwéch pokoi i kory-
tarza. ZapaliliSmy w piecu i usiedliSmy na tézkach. WozZnice i przewodnik
pozegnali si¢ z nami i odeszli. Po p6t godzinie przewodnik wrécit. Zrzucit z plecéw
ciezki worek na ziemi¢ i powiedzial: ,,Wot wam miaso”. We worku bylo pét
zamarznigtego migsa cielgcego. Od czasu jak nas zabrano z Sambora nie widzialem
takiego migsa. Niezb¢dne naczynia znaleZliSmy w domu. Pomimo zmeczenia
wyszedlem na dwor zobaczy¢ co to za osiedle. Drewniane domki byly rozrzucone
dookota. Szary, zamglony dziei. Z glosnika radiowego na stupie stychaé bylo
rosyjskie melodie. Kilka oséb ubranych w kozuchach spieszyto si¢ do jakiegos
domu z szyldem. Zaciekawiony szedlem za nimi. Okazuje si¢, ze byt to sklep.
Wszedtem do srodka. Ogladatem si¢ dookota i stangtem tak jak inni w kolejce.
Ludzie kupowali rézne przedmioty i produkty. Gdy doszita moja kolejka,
poprositem o p6t bochenka biatego chleba. Bez zbgdnych pytan spetniono moja
prosbe. Teraz biegtem do domu za zdobycza w r¢gku. Biatego pszennego chleba juz
dawno nie widzieliSmy. Wszyscy zapomnieli o zmgczeniu i wyruszyli w droge do
sklepu. Zdobycz byta zachgcajgca. Dostali suszone ptatki cebuli i marchwi, konser-
wy i nawet kawaly zamrozonego mleka i cukier. Kobiety zaprzataly si¢ przy piecu
i wkrétce wszyscy ucztowali, siedzac na 16zkach. Humor nam si¢ poprawit. Po tylu
przygodach i glodzie wydawalo nam sig, ze to raj na ziemi. Przewodnik nas nie
opuscil. Zajmowal si¢ nami i pomagal. Po dwé6ch dniach odpoczynku krawcy
zaczeli pracowaé w ortelu. Zaptata za prace byta minimalna, ale i produkty w skle-
pie byty bardzo tanie. Dla mnie nie znaleziono pracy. Powiedzialem, ze jestem ma-
larzem, ale komu to potrzebne. Nareszcie znaleZli dla mnie prace w stolarni.
Stolarze szybko si¢ ze mna zaprzyjaznili i zaczeli mnie uczy¢ zawodu. Aby zarobié
pieniadze, trzeba da¢ wydajnosé, wigc zaczatem robic taboretki. Po tygodniu mo-
zolnej, ale niezdarnej pracy, wykonczytem dziesig¢ taboretek. Gdy kierownik sto-
larni obejrzat te taboretki okazalo si¢, ze wszystkie kuleja. Usmiechnat sig¢
i powiedziat: ,,do pieca”. Czulem si¢ bardzo zawstydzony. Pozwolil mi zabra¢ je do
domu. Wybralem trzy lepsze taboretki i pomalowatem je tadnie farbami, ktére
znajdowaly si¢ w stolarni. Kierownikowi stolarni si¢ to spodobato i zaproponowat,
abym malowal niektére meble, co stolarnia wyrabia. Zaczatem wigc pracowac
jako malarz. Wszystkie farby byty teraz do mojej dyspozycji. Migdzy farbami byt
réwniez w ogromnej butli (gasior) czarny lakier spirytusowy, ktérego nigdy nie
uzywalem. Po kilku dniach zauwazytem, ze ubywa farby z tej butli. Pomyslatem,
Ze spirytus wietrzeje i zawiazatem porzadnie otwor tej butli szmatami, ale to tez nie
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pomogto. Nie zrozumialem dlaczego. Pewnego dnia, za zezwoleniem kierownika,
przyszedlem pdzniej do pracy, a gdy przyszedlem do stolarni widzialem, ze wszy-
scy pracownicy sa pijani. Jeden stolarz przynosi mi garnek ze spirytusem i méwi
— pij za nasze zdrowie. Zapach spirytusu byl bardzo nie zachgcajacy. Spytalem
— gdzie dostaliscie spirytus? A on mi pokazuje na butle z farbg. Przeciez to jest
czarna farba — powiedzialem. No to co?, powiedziat stolarz. WlaliSmy do garnka
czarng farbe, wsypali§my do srodka gars¢ soli i farba osadzita si¢ na dnie, a na wier-
chu czysty spirytus. Oczywiscie, ze nie pilem i obawiatem sig, zeby kierownik sig¢
nie dowiedzial.

Allach Jon nazywaja réwniez ,,Baza zaopatrzenia”. Dotad przywozg z centralnej
Rosji wszystko, co potrzeba dla catego terenu, a stagd rozprowadzaja produkty i inne
towary do osiedli. Jest tutaj elektrownia, kino, glosniki radiowe umieszczone na
stupach. Za osiedlem jest lotnisko. Sg tutaj r6zne warsztaty, urzedy, sad, poczta i te-
legraf. Dotad przywozg wykopane zloto z okolicznych kopalii. ZaprzyjazniliSmy
si¢ z Rosjanami. Przychodzili do nas. Smialismy sie, piewalismy i opowiadalismy
o naszej przesztosci. Przychodzit do nas bardzo sympatyczny i inteligentny Rosja-
nin. Od niego nauczyliSmy si¢ o klimacie, geografii, geologii tego obszaru. Gdy
zaczat mowic o sprawach politycznych, nabraliSmy wodg do ust. Wiedzielismy, ze
byt zestaricem politycznym, a obawialisSmy sie, czy nie jest postaricem N.K.W.D.

Dostalem w sklepie zeszyt i odnowilem pisanie dziennika. Napisalismy list do
rodzicéw. Pisalismy, ze jesteSmy bardzo daleko, bardzo zimno. JesteSmy ciepto
ubrani i jemy do syta, i mamy dobrych przyjaciét. NapisaliSmy list do Berlfainéw
i do Emy. Mijal czas. Zima stala si¢ bardzo sroga. Mrozy dochodzity do 60°C.
Pracowalismy w cieptych pomieszczeniach. Jedzenia nie brak. Mamy juz ciepte
koldry watowe, cieptg odziez. Te¢sknimy tylko za rodzing, ktérg zostawiliSmy
u Niemcow. Czesto widze ich we $nie. Mam uczucie, ze gorzej im niz nam.

Pewnego dnia przyszedt do nas urzednik N.K.W.D. i przyprowadzit ze sobg
chlopca. To jest wasz cztowiek, przyjmijcie go i niech zamieszka z wami. Chtopak
ubrany jak Rosjanin, przyjemnie si¢ do nas usmiechal. My jednak z nieufnoscig
spogladalismy na nich. Uwazalismy, ze to wtyczka, aby nas sledzi¢. Chlopak
domyslit si¢, ze jest nieproszonym gosciem. Zaczal méwi¢ do nas po polsku,
dziewczgcym glosem. Ja jestem Sala (Chaja), jechalam w waszym transporcie.
Zachorowatam i zostawili mnie w drodze w szpitalu. Wyzdrowiatam i teraz szukam
swojej rodziny. Natychmiast podejrzliwosé znikta. Przypomnialem sobie ten
smutny wypadek i ptacz rodziny. Urzednik widzial, ze znaleZliSmy wsp6lny jezyk
i odszed}. Sala ubrana byla jak chlopiec. Zdje¢ta kufajke, ale czapki nie chciata
zdjaé. Okazuje sig, ze chorowala na tyfus, miata wysoka goraczke. W szpitalu ogo-
lili jej wtosy. Gdy moja siostra data jej ubra¢ sukienke, okazata si¢ pigkna, zgrabna
dziewczyng o smutnych, ale pigknych oczach. Z pierwszego wejrzenia widzialem
w niej Eme. Siostra si¢ zaprzyjaznita z nig i spaly w jednym tézku. Chciala si¢
dosta¢ do jej wujostwa i kuzynéw, z ktérymi razem jechata az zachorowala. Jej
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krewni byli na Minorze. OdradzaliSmy jej. Tu nam dobrze. Poslemy list do nich
i niech oni przyjada do ciebie.

Nasza grupa zaczgla si¢ powigkszaé. Przyjechata jeszcze jedna grupa naszych
ludzi z Jura, a druga grupa z Minora. PomogliSmy im przede wszystkim
goscinnoscia, a nastepnie urzadzeniem si¢ i pracg. Nasze grono si¢ zwiekszato
i zycie stato si¢ bardziej radosne. Jedzenia bylo do syta. ChodziliSmy do miejsco-
wego kina — zawsze razem. Pewnego wieczora, gdy siedzieliSmy przy piecu przy
naftowej lampie i $piewaliSmy razem z urze¢dnikiem Enkawude rosyjskie piesni,
drzwi si¢ otworzyly i weszli przemgczeni, zmarznigei i glodni nowa grupa naszych
ludzi z Minor. Nie zdazyli si¢ jeszcze rozebraé, gdy jedna z nich wybuchnegta
ptaczem. Okazuje sig, ze zgubili po drodze pig¢ oséb, ktére szty za dwiema sania-
mi. Na dworze straszny mréz i gesta mgta. SzliSmy za saniami i nie zauwazylismy,
ze za nami nie nadazajg ostatnie dwie sanie. Gdy zauwazyliSmy, zaczg¢liSmy
nawolywadé, ale nie byto odpowiedzi. Mgta zastonita wszystko dookota. Nie byto
sensu szukaé ani czekaé. MieliSmy jeszcze nadziej¢, ze wymingli nas we mgle
i jeszcze przed nami przyszli na miejsce. Zapadia martwa cisza. Co robic¢? Jak
ratowa¢? Urzednik enkawude ubrat kozuch, wsiadl na konia i pojechat ich szukac.
Po godzinie przyjechat bez nich. Ogarngta nas rozpacz. Wiedzielismy, ze jesli ich
nawet znajda, to tylko jako stupy lodu albo wiosng, gdy 16d si¢ roztopi, poptyng
z pradem, nikt ich juz nie znajdzie i nawet sladu po nich nie bedzie. Calg noc nie
spalismy. OczekiwaliSmy cudu. Moze drzwi si¢ otworzg i wejda. Ale nic si¢ nie
stato. Nazajutrz juz wszyscy w osiedlu wiedzieli o tym wypadku. Stréz, ktéry pil-
nowal ognia w piecu w warsztacie méwil, ze nad ranem termometr wskazywat
69°C. Takiego mrozu jeszcze nie byto. Gdy po sniadaniu wyszliSmy ze stotéwki na
dwor, wylonily si¢ z mgty dwie sanie i grupa zasniezonych ludzi ostatnimi sitami
ciagng si¢ za saniami.

Natychmiast zajeliSmy si¢ nimi i dopiero, gdy napili si¢ goracej herbaty i zjedli
$niadanie, odpoczeli, wrécita do nich $wiadomosé. Zaczgli opowiadaé. Byto
bardzo zimno, byliSmy bardzo zmgczeni i nie zauwazyliSmy, ze zgubiliSmy sanie
przed nami. Bylo juz ciemno i gg¢sta mgta zastonita niebo i ziemie. ZgubiliSmy
i §lady sain. Wpadlismy w panike. Zaczg¢liSmy nawotywac i nic. Trzeba bylo jechad
w prawo, a my skreciliSmy na lewo. ZawrdciliSmy konie, ale one uszly parg
krokéw i stanety. Inny moéwil, ze trzeba wrécié na lewo, ale konie widocznie
zmgczone znéw uszly pare krokéw i stangty. Nawet bat nie pomagat. WidzieliSmy
juz smier¢ przed oczami. Bicie koni nie pomagato. Ktos zaczat si¢ modli¢, inny juz
zobojetniat i oddat si¢ Woli Bozej. Na koniec przestali ciggnaé konie i przestali je
bi¢. Sen ich zaczat zmagac. I wéwczas... czy konie odpoczgly, czy si¢ same
rozmyslity — powoli pociagnely sanie, zawrdcily i zaczety i$¢. Obojetni i zrezygno-
wani szli§my za nimi. Po pewnym czasie konie stanety. Znéw zaczgli je poganiac,
ale nie pomagato. Nagle ustyszeli parskanie konia... Ale to przeciez nie ich kor
parskal. Spojrzeli w kierunku skad dochodzit glos i widzieli jak przez gesta mgle
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przedziera si¢ jakieS Swiatetko. Poszli zobaczyé i okazalo si¢, ze konie
doprowadzity ich do jakiegos domu. Byli uratowani. Gospodarz zimowio (schronu)
zajal si¢ niespodziewanymi gosémi. Napoit goracg woda, zajat si¢ korimi, dorzucit
drzewa do pieca, wyscielil postanie, a gdy nareszcie zjedli, odpoczeli i uspokoili
si¢, zasneli snem niewinnych. Nazajutrz gospodarz wyprowadzit ich na droge i po-
wiedzial: Konie znaja droge i doprowadza was do celu. I oto stat si¢ cud i znajduje-
my si¢ migdzy wami. Rados$¢ byta wspdlna. PomogliSmy, w czem mogliSmy.
Wszyscy sie urzadzili. Tylko zima bardzo sroga. Biegiem podazaliSmy do pracy,
biegiem wracali$my. Stosy nargbanego drzewa, ktére przygotowali dla catego osie-
dla jeszcze przed naszym przybyciem, szybko si¢ zmniejszalty. W domach byto
ciepto. Tylko noga u mojej siostry nie bardzo si¢ goila. Miejscowi lekarze
ttumaczyli to brakiem witamin.
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Wybuch wojny
niemiecko-rosyjskiej

Pracowalem w stolarni. Z braku politury malowalem meble olejnymi farbami.
Chaja (Sala) mieszkala razem z nami. Mita, madra i pigkna dziewczyna. Bardzo
wrazliwa na zimno. Znéw chorowata, wzi¢li ja do miejscowego szpitala. Fela
siedziala przy niej calymi nocami, a rano prosto ze szpitala szta do pracy. Gdy jej
stan zdrowia byt krytyczny, prosita siostre, aby w jej imieniu napisata list do matki,
ktéra zostata w Polsce u Niemc6w i wlasnorgcznie oddata. Obie ptakaty. Spotkaj
sie z mamg po wojnie. Opowiedz jej wszystko o mnie. Bedziesz dla niej cérka.
Wszyscy bylismy szczesliwi, gdy jej stan zdrowia zaczat si¢ poprawiac i wrécita do
nas ze szpitala. Wkrétce po wyzdrowieniu przybylo jej wujostwo z Minoru i za-
mieszkali razem. Cigzka nasza pierwsza syberyjska zima zaczg¢ta mijac. Dzien si¢
powigkszal, mréz stabnat. Nasza grupa byla mile widziana. Nasi krawcy i inni
rzemie$lnicy wyrobili sobie dobre imi¢. ByliSmy syci, ciepto ubrani. Za dobra
prace dawali nam ,,zlote bony”. Byty to pieniadze, ktére placili gérnikom za wyko-
pane i oddane paristwu zloto. Za te pienigdze mozna byto kupié¢ w specjalnym skle-
pie okazyjne i brakujace artykuty. Budowali w Allach J61i nowy budynek biurowy
dla skupu zlota. Zaczeli tam pracowaé rosyjscy malarze. Gdy si¢ dowiedzieli
o mnie, przeniesli mnie ze stolarni do malarskiej pracy na budowie. Metody pracy
rosyjskich malarzy byty mi obce. Sami robili pgdzle z ogonéw konskich. Sufit ma-
lowali pgdzlem o dtugim kiju, stojgc na podtodze. Prositem stolarzy, aby mi zrobili
drabing wedlug mojego rysunku. Zawiasy do drabiny zrobili mi slusarze. Gdy dra-
bina byta gotowa, wszedlem na nig i zaczalem z nig chodzié po calym pomieszcze-
niu, kierownik stanal, rozszerzyt nogi, podpart rece po bokach, podniést glowe
do géry i z zadowoleniem powiedzial ,,To si¢ nazywa technika”. Gdy dyrektor
wszedt do pokoju, ktéry dla niego budowano, powiedziat: ,,Szkoda, ze nie mozna
dostaé¢ dywanu”. Blisko dwa tygodnie klgczalem na podiodze i malowatem dywan,
a gdy pozwolili mu wejs¢, byt zdziwiony, gdzie dostali tak pickny dywan. Storice
coraz cieplej grzato, Snieg zaczat taje¢. Z gor zaczely sptywad strumienie wody,
zamieniajac si¢ w wodospady. Niektére drogi w osiedlu zamienity si¢ w rzeki.

Znalazlem opuszczony domek za osiedlem, blisko lasu i szumigcego wodospadu.
Prositem przetozonych, aby nam pozwolili tam zamieszkaé. Odnowilem
jak mogltem. Powiesitem na scianie obraz, ktéry sam narysowalem i za-
mieszkaliSmy w nim z mojg siostrg Felg oraz dwiema siostrami, ktére zabtadzity
w nocy w tajdze z dwiema saniami i konie same zaprowadzity je do Allach J6i. My
nazwaliSmy ten domek ,,willa”, a nasi przyjaciele nazwali go budg. Dwie siostry
byly niskiego wzrostu. Jedna nazywata si¢ tak jak moja siostra — Fela, a druga
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Roza. Fela miata pigkne, krecone, kasztanowe wlosy, wysportowana, madra i za-
radna. Pracowala razem z mojq siostrg w artelu krawcéw. Mojg siostr¢ nazwali
duzg Fela, a ja — malg Fela. Jej siostra Rézia byta cicha, dobroduszna i bardzo pra-
cowita, stala si¢ gospodynia domu. Drewniany domek sktadat si¢ z dwéch izb,
drewnianej podtogi i tawki na podwérzu. W niedziele, kiedy mieliSmy wolny dziefi
od pracy, zbierali si¢ u nas prawie wszyscy nasi ludzie oraz rosyjscy przyjaciele.
UcztowaliSmy na podworzu, spiewaliSmy zydowskie i rosyjskie piesni. Kazdy
z nas wspominat z tesknotg za rodzicami, za domem. I tak mijat czas. Snieg znikt.
Dni staly si¢ coraz dluzsze. Zazielenilo si¢ dookota. Nadchodzito krétkie lato.
Nie mieliSmy zadnych wiadomosci z domu. Znéw napisalem listy do domu, do
Berlfainéw, do Emy. Gdyby choé¢ Ema z rodzicami byli z nami, nie
odczuwalibysmy tak tej samotnosci i tgsknoty. Gdy nie moglem spaé, wychodzitem
na podworze, siadalem na tawce i myslami przenositem si¢ do domu, do rodzicéw,
do siostr, do stodkiej, szczebioczacej Leile. Lubitem spogladaé¢ na pickny i dziki
krajobraz, na wysokie, pokryte wiecznym sniegiem lafcuchy gér Dzug-Zur.
Tak miatbym ochot¢ wspinac si¢ do jednego z wierzchotkéw. Podziwiatem zachéd
stoiica o godzinie jedenastej i niedaleko na wschéd o godzinie dwunastej
trzydziesci storice znéw wschodzito, aby oswietla¢ ziemie¢ przez dwadziescia dwie
i pét godziny. W niedzielg jak zwykle przyszli nasi przyjaciele i tym razem
poszlisSmy do lasu najesé si¢ zapachem sosen i podziwia¢ kwiaty i odrodzong
przyrodg. Ré7ka zostata w domu. BrodziliSmy w migkkim mchu, siedzieliSmy na
zwalonych pniach drzewa. JedliSmy waldéwki i opowiadaliSmy kawaty. Rosjanin
opowiadat jak towil niedZzwiedzie. Trzeba znaleZ¢ sciezke, ktéredy niedZwiedz
chodzi pi¢ wodg do rzeki. Trzeba si¢ potozy¢ na sciezce i bez ruchu czekac. Gdy
nadejdzie niedZwiedZ, udawaj martwego. Wowczas niedZwiedZ najpierw z niedo-
wierzaniem, a potem powoli podejdzie i zacznie ci¢ obwachiwac. Wéwczas nabierz
powietrze do pluc i krzyknij z catych sit ,,Puuuu”. NiedzwiedZ si¢ zleknie
$miertelnie. Dostanie ataku serca i szybko si¢ wykonczy. Woéwczas wstan,
pociagnij go za nogi, ukryj w krzakach. Szybko pobiegnij do sciezki, potéz si¢ na to
samo miejsce i czekaj na nastepnego niedZzwiedzia. Jeszcze nie zdazyt do korca
opowiadania, gdy ustyszeliSmy z daleka nawolywanie Rézki. Jej nawotywania
i krzyki wzmagaty si¢. PrzedzieraliSmy si¢ przez krzaki na skraj lasu, aby
zrozumieé jej nawotywania. WidzieliSmy jak wymachiwata rgkoma i krzyczata,
aby wréci¢. Gdy pokaleczeni przez krzaki biegliSmy do domu, styszeliSmy coraz
wyrazniej jak krzyczy: ,,Wojna z Niemcami — wojna z Niemcami”.
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Kopalnia zlota w Minor

Tak jak woda z ogniem si¢ zwalczaja, tak nie moze by¢ paktu pokoju miedzy ko-
munizmem i nazizmem. Umowa Ribentropa z Mototowem o nieagresj¢ migdzy
Niemcami a Zwigzkiem Radzieckim musiata p¢kna¢. Kazdy z nas to przepowiadal.
Pomimo tego byliSmy zaskoczeni i wstrzasnigci tg wiadomoscig. Radiowe gtosniki
na stupach w osiedlu nie przestawaty zapowiadaé: ,,Dzis, w niedziele, dwudzieste-
go drugiego czerwca 1941 roku o godzinie czwartej nad ranem moskiewskiego
czasu, niemieckie samoloty bombardowaty Kijéw. Wojska niemieckie zdradziecko
przekroczyty granicg Zwiazku Radzieckiego.” Co teraz bedzie? — zaczeliSmy
rozmyslaé. SiedzieliSmy na podwoérzu naszej willi i zaczely sie dyskusje. Gdy nas
wiezZli pociagiem przez Syberi¢, widzieliSmy dymigce kominy w lasach.
WiedzieliSmy, ze tam produkujg brofi. PrzypuszczaliSmy, ze ta wojna nie potrwa
dhugo. Radzieckie wojska przygotowywaly si¢ do wojny. Hitler nie wytrzyma
dhugo pod naciskiem masowej i uzbrojonej armii rosyjskiej. Rozpoczeciem wojny
Hitler podpisat swdj upadek. Zorganizowalismy butelke spirytusu, wypiliSmy za
zdrowie i zwyciestwo Armii Radzieckiej. ZaczeliSmy si¢ naradzad, czy nie warto
zgtosié si¢ dobrowolnie do armii. WidzieliSmy juz bliski powrét do domu, do na-
szych rodzicéw, do Emy. Mijaly dni. Chciwie wchtanialiSmy kazde wiadomosci
z frontu. Moéwili o krwawych walkach, o zjednoczeniu narodu, o potrzebnym
wysitku w pracy, o wierze w ustr6j sowiecki i Stalina. Nie styszeliSmy
o zwycigstwach. Gdy zwrdciliSmy si¢ do wiadz z zamiarem zwerbowania si¢ do
wojska, odmoéwili bez uzasadnienia dlaczego. Cos si¢ zmienit stosunek enkawude
do nas. Przestali spotykac si¢ z nami. Zabronili nam zbiera¢ si¢ razem po pracy.
Kazali nam po pracy siedzie¢ kazdy u siebie w domu. Co$ wisialo w powietrzu. Po
dwoéch tygodniach rozkazali nam zapakowaé¢ swoje manatki i odprawig nas do
Minora. Moje sny, ze wkrétce stang przed naszym domem jako zotnierz na tanku
zwycieskiej Armii Sowieckiej pekly jak baiika mydlana. Wiadomo$¢ o wygnaniu
nas do Minoru bardzo nas zaniepokoita. Skoriczyly si¢ dobre czasy. Dotad uwazali
nas za dobrych i zdolnych pracownikéw i naraz staliSmy si¢ niepotrzebni. Stracili
do nas zaufanie. Uwazali nas za wrogéw. W pierwszych dniach lipca
zatadowaliSmy nasze manatki na konie. SpojrzeliSmy po raz ostatni na nasza wille,
na Allach J61i. Zegnajcie dobre czasy. Wracamy do naszych ludzi i znéw bedziemy
razem. Czy znéw bedziemy glodowac jak na Jurze?... Co nas tam czeka?... Uzbro-
jony urzednik enkawude nas prowadzit sciezkami przez las. Wtasciwie nie pilno-
wali nas, bo dokad mozna uciec? Tutaj tajga jest s¢dzig, a niedZwiedZ prokuratorem
(przystowie rosyjskie). Moja siostra Fela jechala na koniu. Noga jeszcze si¢ u niej
nie wygoita — méwia, ze to dlatego, bo brak witamin. Storice grzato. Zapachy drzew

56



i kwiatéw nas upajaly. Krople rosy btyszczaly w stoicu. Szemraly
strumienie matych wodospadéw. Male motylki przelatywaly z kwiatka na kwiatek.
Duze zielone muchy brzgczaly i tylko one nam dokuczaty. Przyroda odzyta po sro-
giej zimie i widoczna byla jej radosé. Gdyby nam nie bylo tak cigzko na
sercu, moglibySmy si¢ zachwycaé pigknymi krajobrazami i cieszy¢ si¢ razem
z przyroda. WyszliSmy na polang na wzgérzu. WidzieliSmy z daleka wielki obszar
plongcego lasu. Linia ognia ciggnela si¢ moze kilometrami. Trzask ptongcego
drzewa dochodzit do nas. Nikt nie gasi i nikt tam nie mieszka. Upal. Zeszlismy na
dot ze wzgdrza do szemrzacego spokojnie lasu i tam spokojnie i radosnie ptynie
sobie ruczajek, a po bokach cienka, Swieza warstwa lodu, ktéra roztai si¢ podczas
dnia, a w nocy znéw zamarznie. Droga nas mgczyla. Fela jechata troch¢ na koniu
i trochg szta piechotg. Nieprzyzwyczajona jechaé¢ na koniu pokaleczyta sobie
twarz gatgziami drzew. Piechotg tez nie mogta dtugo chodzié. SzliSmy przez ktody
lezacych drzew, deptaliSmy po miekkim mchu i po blotach, a gdy nam noga si¢
poslizgneta, czuliSmy wiecznie zmarznigtg ziemi¢. Noce byly zimne i siedzieliSmy
przy ognisku. Par¢ godzin w dziei spaliSmy na migkkim mchu. Po czterech
dobach meczacej drogi przeszliSmy sto dwadziescia kilometrow i ujrzeliSmy
w dolinie migdzy zalesionymi gérami dymigce kominy z drewnianych chatek
osiedla ,,Minor”.
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Kopalnie zlota

Minor jest to osiedle wigksze i starsze niz Jur. Bardziej rozbudowane, bogate
w poklady zlota. Jest tutaj pafistwowa kopalnia zlota ,,Gos-Rozrez”, ktdra zatrudnia
okoto 75% ludnosci. Przyjezdzaja tutaj réwniez grupy Rosjan, ktérzy szukaja
szczegscia i przygdd. Grupy te dostaja zezwolenie od wiadz na kopanie zlota. Sami
wybieraja sobie miejsce, gdzie uwazaja, ze znajda zloto. Zdejmujg pierwszg
warstwe 20-25 cm ziemi, ktéra odtajata w lecie. Nastepnie rozpalajg ognisko i na-
rzucajg na nie kamienie na noc. Nazajutrz wykopujg i odrzucajg odtajatg ziemi¢ az
dochodza do zlotodajnej warstwy ziemi. Tq ziemi¢ wykopuja, myja w rzece w spe-
cjalnych, drewnianych, czterokatnych talerzach. Na dnie talerza zostaja czyste
ziarnka zlota. Wydobyte ztoto musza sprzedaé w sklepie painstwowym. W zamian
dostaja ,,ztote bony”, za ktére mozna kupi¢ trudne do zdobycia towary. Migdzy
innymi réwniez spirytus. Niektore grupy szybko si¢ bogacg, wyjezdzajg do central-
nej Rosji. Bardzo czgsto dojezdzaja tylko do Jakucka, przepijaja pienigdze, glodni
i obdarci wracaja od nowa szukac szczgscia.

Gdy nasi ludzie, mieszkaricy Minoru, dowiedzieli si¢ o naszym przybyciu, po-
mogli w czem tylko mogli. My z siostra, matg Fela i Rézkg oraz czterema
przyjaciétmi zamieszkaliSmy w malym domku. Po dziennym odpoczynku
poszliSmy do pracy do Gos Rozrez. Tam spotkalem przyjaciét, z ktérymi
rozlaczyliSmy si¢ przed okoto dziesigciu miesigcami. Zaczalem pracowac przy ko-
paniu ziemi. Brygadier odmierzyt odcinek ziemi, wbit wtyczke do ziemi i powie-
dzial: Wykopiesz ziemi¢ do wtyczki, ,,to jest norma”, dostaniesz 800 gram chleba.
Nie zrobisz normy, dostaniesz tylko 600 gram. Pracowalem bardzo cig¢zko.
Kopalem ziemi¢ i taczkg odwozilem na ruchomg tasmg¢. Do konica dnia nie
zrobilem nawet 2/3 normy. Tak samo na nastepny dziefi. Dostalem wodne pecherze
na rekach, wszystkie kosci mnie bolaty. Na trzeci dzien sasiedzi, ktérzy kopali
obok mnie, doradzili: gdy brygadier odejdzie, przybliz wtyczke. Od tego dnia mniej
pracowalem, a norma byta wykonana. Moja siostra pracowata przy zrzucaniu ka-
mieni z ruchomej tasmy. Przychodzita do domu zmeczona jak ja. Dobrg prace i sto-
sunki, jakie mieliSmy w Allach Jén, nie mamy tutaj, ale réwniez nie glodujemy jak
na Jurze. Po krétkim czasie przeniesli mnie do innej, ale tez cigzkiej pracy.
Pracowatem przy wydobywaniu prébek ziemi i odnosiliSmy je do laboratorium.
Niekiedy znalaztem ziarnko zlota, ale oddalem je zaraz, bo balem si¢. Powoli
zapoznalem caly teren kopalni i widziatem, jaki jest proces znajdywania zlota. Naj-
pierw zdejmowano wierzchnig warstwe ziemi, ktéra nic nie warta. Nastgpnie po
kilku dniach, gdy odtaje, zdejmuje si¢ nastgpng warstwe ziemi i dochodzi si¢
do ztoza zlota. Jest to warstwa migkkiego, brazowego kamienia w rodzaju szczotki
i migdzy szczelinami tej szczotki mozna znaleZ¢ ziarenka ziota wielkosci ryzu.
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Rzadko mozna znaleZ¢ wigksze ziarna — samorodki — nawet do pét kilograma.
Warstwe zlotej szczotki zdejmuje si¢ i na ruchomej tasmie idzie na wielkie serie
rzeszot, gdzie za pomocg wody ziemia splywa a na najnizszej gegstej siatce zostaje
czyste ztoto. Dostawa produktéw byla o wiele lepsza niz na Jurze. Nasi krawcy
i szewcy znaleZli swoje utrzymanie. Kilku naszych ludzi pracowato w stotéwce
i w piekarni, i starali si¢ poméc jak mogli. W niedziele, w wolne dni od pracy,
zbierali$my si¢ w naszym domu. Spiewalismy piesni, tariczylismy, wspominalismy
dom rodzinny. Stuchalismy radia, ale nic dobrego z frontu nie stycha¢ bylo. Od
czasu do czasu zbierano mieszkaicéw do ,,domu kultury”, gdzie ,,politruk” Poli-
chranigin (Grek, ktéry walczyt w Hiszpanii przeciw gen. Franco i przyjechat tutaj,
aby pomdc budowaé socjalizm) przemawiatl do nas i apelowal do zwickszenia
wydajnosci pracy, do zjednoczenia si¢ wokét komunistycznej partii i Wodza
Narodu Stalina, aby zwycigzy¢ Hitlera. Byla to tylko drgtwa mowa,
ktérg musieliSmy wystuchaé. Na mapie widzieliSmy, ze Armia Radziecka w krwa-
wych bitwach stale si¢ cofa. Nadzieja o szybkim powrocie do domu znikta.
Lato mijato. Zte wiadomosci z frontu, cigzka praca i beznadziejnosé nas meczyly.
Pewnego dnia z koficem wrzesnia wezwal nas naczelnik enkawude i oznajmit,
ze general Sikorski podpisal w imieniu tymczasowego rzadu polskiego na
obczyZnie w Londynie umowe, na podstawie ktérej wysiedlericy, obywatele Polski,
beda mogli poruszaé si¢ swobodnie po terenie Zwigzku Radzieckiego. Tworzy si¢
armia z polskich obywateli, ktéra bedzie walczyé przeciwko bestii hitlerowskie;j.
0Od dzis jestescie wolni. Mozecie jechac i poruszac si¢ swobodnie po terenie Repu-
bliki Jakuckiej i nawet dalej. Jesli beda tacy, ktérzy zechcg wydostaé si¢ stad, do-
staniecie list ode mnie z prosba, aby wladze miejscowe pomogly wam, w czym
tylko bedg mogli.

Jestesmy wolni. Brzmiato to bardzo radosnie. Dotagd uwazali nas za niepewny
element, zestany za niewiadome przestepstwa na Sybir. Teraz jestesmy wolni.

Ale co z ta wolnoscig robi¢? Dokad wyjechac? Jak si¢ stad wydosta¢? Jakimi
Sredstwami? Nikt nas nigdzie nie oczekuje. Wolnos¢, o ktérej marzyliSmy,
nadeszta. I co dalej? Wrécié do Allach J61i? Tam dobrze nam bylo. Wiele pytan bez
odpowiedzi. Zaczely si¢ narady, pomyslty, powatpiewania. Moja siostra
zaproponowatla: JedZzmy do Jakucka. Blizej komunikacji, blizej domu. Szalony
pomyst, stwierdzili przyjaciele. Do Jakucka jest okoto tysiac kilometréw. Idzie
ciezka zima. Utkwimy w drodze. Nie mamy pienigdzy. Ten pomyst jednak nie
dawal nam spokoju. W Jakucku, stolicy Republiki, tatwiej mozna bedzie dostaé
prace. Miasto bardziej kulturalne. Kina, teatry. Poczta sprawniej dziata. Moze do-
staniemy jaka$S wiadomos¢ od Emy, Berlfainéw. Stamtad lepszy kontakt ze
Swiatem. Zdecydowalismy. Do Jakucka. Powoli przytaczyli si¢ do nas przyjaciele.
W konicu zebrala si¢ nas grupa szesédziesigciu oséb. PostanowiliSmy ptynacé
z pradem todziami po rzece Allach, do ujscia rzeki Aldan, a stamtad moze uda si¢
nam okretem dosta¢ do Jakucka. ZaméwiliSmy w pracowni u Rosjan trzy
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todzie, gdzie kazda z nich ma pomiesci¢ dwadziescia oséb. ZaméwiliSmy trzech
przewodnik6éw, ktérzy znaja dobrze drogg i potrafia prowadzié¢ 16dZ po burzliwe;j
rzece. W tym celu musieliSmy sprzeda¢ prawie caly dobytek, co zdobyliSmy
w Allach Jén. Szczeg6lnie trudno nam si¢ bylo rozsta¢ z watowymi kotdrami,
znajac surowq zime. Za pomocg naczelnika Enkawude nagromadziliSmy troche
zywnosci na drogg i zaopatrzyt nas w dobry list do wiadz miejscowych. Wiekszos¢
naszych ludzi spogladata na nas jak na szaleficéw i z politowaniem zyczyli nam,
aby nas Pan Bég miat w opiece. Opuszczamy przyjaciét, dom, pracg i wyruszamy
w nieznane, ale z mysla na lepsze.

Pozegnalismy si¢ z przyjaciélmi z nadzieja, ze jeszcze si¢ spotkamy. Pierwszy
raz od czasu jak nas zabrali z domu Berlfainéw wyruszyliSmy w droge z wlasne;j
woli, bez pilnujacych nas wladz.
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,Ciortowa Ulowa”
(Szatanska pulapka)

Nad ranem jeszcze raz spojrzeliSmy na spiace jeszcze osiedle i skierowaliSmy
nasze kroki szes¢ kilometréw do ,,Zwiozdeczki”, miejscowosci nad rzeka Allach.
Spojrzelismy na pienigcg si¢ i szumigcg rzeke. Wiedzielismy, ze jest to dzika rzeka,
ktéra sptywa z gor i ze rokrocznie pochtania kilka ofiar. WiedzieliSmy, ze mamy
przejechac ,,Ciortowa Ulowa”, miejscowos¢, gdzie prad tam jest bardzo rwacy
i bije na skale. Tam jest silny wir wody, tak ze jesli ptynie kloda drzewa, to
w tym miejscu staje dgba, wir wody wcigga jg do srodka i dopiero po pigciuset me-
trach wyptywa z powrotem na powierzchni¢ wody. Poza tym jest tam ostry skret na
prawo, tak jezeli wir nie wciggnie do srodka, to mozna rozbi¢ si¢ o skale.
SpogladaliSmy na rzeke i nagle zrozumieliSmy nasz awanturniczy wyczyn. Bez
doswiadczenia, bez znajomosci terenu, bez srodkéw zywnosciowych wybieramy
si¢ w obcy, nieznany swiat, gdzie po drodze czyha na nas smieré. Rados¢, ze
jestesmy wolni zamienita si¢c w troske. WeszliSmy do budynku, ktéry stuzy jako
poczekalnia, schron, jadalnia dla robotnikéw. WyijeliSmy z tobotkéw $niadanie
i zaczeliSmy jes¢, popijajac kipiatok, ktéry zawsze stoi na piecu. W kacie lezat sku-
lony jakis cztowiek z malym dzieckiem. Widzial, ze przyszta duza grupa ludzi,
wstal, przygladat si¢ nam z poczatku, wzigl chtopczyka na rece i zaczat spiewac
»cistuszki” (ludowe zartobliwe piesni), nastgpnie postawil dziecko na stét
i kazal mu taiczy¢. Chlopczyk, moze czteroletni, z poczatku niesmiato, powoli
zaczat si¢ krecié na stole i postukiwaé nézkami wedtug taktu, nastgpnie zachgcony
przez nas zaczal tariczyé ,kazaciok”, przysiadajac i robigc akrobatyczne sztuki,
podskakujac w gére, przysiadajac i krecic si¢ na jednej nodze, i to wszystko wedlug
taktu piesni. Ktos z robotnikéw juz miat w rgkach harmoszke i akompaniowat ojcu.
Chtopezyk byl juz w transie, zeskakiwal ze stotu i robit przysiady na podlodze,
nastgpnie drapat si¢ na stél, skakal w ramiona ojca i razem dali niecodzienny kon-
cert. Rozweselili nas wszystkich. ZapomnieliSmy o naszych kiopotach i wszyscy
razem SpiewaliSmy i klaskaliSmy. Gdy chlopczyk si¢ zmeczyl, usiadl na stole
i tylko zalosnie usmiechat si¢ do nas. Ojciec odwrdcit swoja czapke, podchodzit do
kazdego i prosit jalmuzny. ,,Pomézcie nakarmic¢ i wychowaé to dziecko”. Kazdy
dat, co mogl, kto kawatek chleba, kto puszke konserw albo pieniadze. Widok ten
nie mog¢ zapomnieé. Otéz jestesmy wolni jak ojciec z dzieckiem. Tak jak oni
bedziemy si¢ walgsa¢ bez domu i nikomu niepotrzebni. Nareszcie przyszedt kie-
rownik pracowni todzi i zawotal nas, aby odebraé trzy todzie. Tam czekali juz na
nas trzej ,szkipery” (przewodnicy, ktérzy poprowadza todzie). Przewodnik
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naszej grupy byt cztowiekiem w srednim wieku, barczysty, siwiejacy blondyn
o niebieskawo-zielonych oczach, tak jak woda w rzece. Z tobuzerskim usmiechem
powiedzial: Sprawdzilem nasza 16dZ — Dobra — Do Moskwy na niej dojedziesz, po-
wiedzial. ZaczgliSmy znosi¢ nasze tobolki do todzi. PozegnaliSmy sig¢
z dwiema grupami, wsiedliSmy do lodzi, spojrzeliSmy na brzeg i z modlitwg
w ustach odbiliSmy od brzegu.

Juz pierwszego dnia prad zaciggnal nas na plytkie miejsce i ugrzezliSmy
w Srodku rzeki. Ja i Heniek byliSmy pierwszymi ofiarami — musieliSmy sig¢
rozebraé, wskoczy¢ do lodowatej wody, wyréwnaé 16dZ i zepchnaé z mielizny.
Nastepnie mocno trzymaé si¢ burty todzi i skoczy¢ do srodka, aby nie zostad
w glebokiej wodzie. Skostnialy drzalem z zimna. Siostra owingta mnie szmatami,
a gdy troche si¢ rozgrzalem, ubralem ubranie. W normalnych warunkach nie
rozebralbym si¢ w obecnosci dziewczat, ale w takich okolicznosciach zniknat
wstyd. Bylo nas wigcej mezczyzn niz dziewczat w todzi. Przewodnik stat w tyle
todzi, nie wypuszczal steru z rak, spogladat na wodg, zmieniat pary wiostujacych.
Jego oczy zlewaly si¢ z woda w rzece. Siwiejaca blond czupryna powiewata na
wietrze. Barczysta postawa i basowy glos dodawaty nam pewnosci. Szybko si¢
z nami zaprzyjaznit. Pomagal nam w czem tylko mégl. Uczyt nas wiostowad, ale
najwigcej uczyt Natana i Henka. Oni silni chlopcy zawsze razem wiostowali.
Widaé, ze przewodnik ich polubit i zawsze mniej wiostowali od innych.

Zaczglo to nas denerwowaé. Gdy dziewczeta zwrécity mu uwage, dlaczego ich
oszczgdza, usmiechnat si¢ tylko i powiedzial: Ja tu jestem gospodarzem. Rzeka
byta pelna niespodzianek. Miejscami woda byla prawie stojaca. W innych miej-
scach byta rwaca, pienila si¢ tak jak gdyby zloscita si¢ na nas i tak szumiata, ze nie
stycha¢ byto nawet jak krzyczeliSmy. Przewaznie w takich miejscach siadaliSmy
na mielizng. Wéwczas prad wykrecat 16dZ na szerokos¢ rzeki, co grozito wywrdce-
niem todzi. Trzeba bylo szybko wskakiwaé do wody — nieraz w ubraniu, wyréwnac
16dz, zepchnaé ja z mielizny i szybko skoczyé z powrotem do todzi, ale w tym
pomagaly juz dziewczeta. Gdy wskoczyliSmy do srodka, przewodnik kazal nam
wiostowaé, aby si¢ rozgrzaé. Zawsze po takim wyczynie drzatem i z¢by szczgkaty
z zimna, i rzeczywiscie fizyczna praca wiostami rozgrzewata. Wieczorem
szukaliSmy spokojnego zakatka, przybiliSmy do brzegu, aby przenocowaé przy
ognisku i spozy¢ positek, rozgrzaé si¢ goraca woda i stucha¢ opowiadari o awantur-
niczych podrézach przewodnika. Nazajutrz znéw spychaliSmy 16dZ do wody
i ruszaliSmy w dalsza droge. PlyngliSmy miedzy zalesionymi goérami.
Wodospady mniejsze i wigksze sptywaly z gér. Pigkne i dzikie widoki. Nagle
wszystkie oczy skierowaly si¢ na polane, gdzie spokojnie past si¢ duzy z pieknymi
rogami ,,sochaty” (rodzaj jelenia). Poczulismy silne uderzenie, 16dZ przechylita sig,
na dnie todzi zrobila si¢ szczelina i woda zaczgla si¢ wlewaé do srodka.
NajechaliSmy na ostry kamien. Sternik szybko opanowat sytuacje. WskoczyliSmy
do wody, zepchngliSmy 16d7 z kamienia i ptyneliSmy dalej. ZaczeliSmy wszystkimi
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naczyniami wylewaé¢ wode¢ z todzi, pomimo to stale jej przybywato. Prad byt
bardzo silny i nie mozna przybié¢ do brzegu, a 16dZ coraz bardziej zanurzala si¢ do
wody. Strach nas ogarnat. Sternik i wioslarze pracowali z calej sily. Nareszcie
przyblizylisSmy si¢ do brzegu. Sternik zeskoczyt na brzeg, trzymajac mocno
w rekach powréz przywiazany do todzi, zahaczyl o kamien i zatrzymat prawie
tonacg juz 16dz. Bylismy ocaleni. Nastgpny caly dzief naprawialiSmy 16dz. Sternik
okazal si¢ dobrym fachowcem. Dwie lodzie z naszymi ludZmi nas wyprzedzity
i tylko z daleka moglismy ich widzie¢. ProsiliSmy sternika, aby przed ,,Ciortowa
Utowa” (Szatanska Putapka) nas spuscit na brzeg i po brzegu piechotg przejdziemy
ten niebezpieczny odcinek, a sternik przejedzie to miejsce i bedzie nas oczekiwat
na brzegu. Oczywiscie, ze to przedtuzy naszg podrdz o caty dzien. Sternik si¢ tylko
usmiechat i obiecal, ze tak zrobi. Jechalismy dalej. Pogoda sprzyjata. Po drodze
spotykaliSmy ztamane todzie. WiedzieliSmy, ze tam byli ludzie. To jest podatek,
jaki sciaga ta rzeka. Miejscami rzeka si¢ rozgaleziata i tylko sternik orientowat sig,
w ktére koryto skrecié. PodziwialiSmy jego szybkos¢ decyzji. Zblizalo sig¢
poludnie, marzyliSmy o cieptym positku, gdy mata Fela zauwazyla z daleka
wysoka skale i zawotata ,,Ciortowa Utowa — Ciortowa Ulowa”. Wszystkie oczy
skierowaly si¢ w tym kierunku, a nastgpnie na sternika. Przybij do brzegu,
obiecales nas spusci¢ na lad, a on tylko si¢ uSmiechal. ZaczgliSmy wszyscy
krzyczec. Spusé nas na brzeg. Sternik spowaznial, przeczesat rekoma czupryne, po-
drapat si¢ po nieogolonej twarzy i stanowczym glosem zawotat: To nie jest Ciorto-
wa Utowa i wy tutaj nie dajcie mnie rozkazéw. Od tej chwili nie chce ani stowa od
was stysze¢. Bedziecie robié, co ja kaze — zawotal. Zmieni¢ wioslarzy. Natan
i Heniek do wiosel, rozkazal. Mata Fela chciala jeszcze co$ powiedzie¢, ale on
wrzasnal ,,Milcz’. Jego twarz stata si¢ dzika. Jego oczy rzucaty btyskawice. Moc-
niej wiostowaé, rozkazat. Prad rzeki si¢ zwigkszal. Z jego ust zaczetla si¢ sypac
wigzanka thustych rosyjskich przekleristw, ktére zaghuszat szam pienigcej si¢ rzeki.
L6d7 teraz ptyngta z pradem szybkoscig pociagu w dét rzeki, prosto na skate.
Migdzy przeklenistwami dawal rozkazy wioslarzom i sam przesuwat ster na prawo
albo na lewo przy silnym wysitku fizycznym. Oczy wszystkich skierowane na
skale i na lej wody przy skale. Wszyscy trzymalismy si¢ kurczowo burty todzi. Nikt
nie rozmawial, nawet przewodnik przestat przeklinaé. W mysli juz widzieliSmy jak
lej nas wcigga do srodka albo rozbijamy si¢ o skale i to bedzie nasz koniec. Nagle...
o dziwo... £.6dZ przelatuje w powietrzu...nad lejem. Nastepnie silne skierowanie
steru na prawo i... Ciortowa Utowa (Szatariska Putapka) za nami. Prad wody jest
jeszcze dos¢ szybki, ale niebezpieczeristwo za nami. Twarz sternika, ktéra dotych-
czas byla surowa-prawie dzika, tagodnieje, uspokaja si¢ i lekki u§miech pojawia si¢
na jego wargach. Czujemy, ze cigzki kamien spadt nam z serca. UptyneliSmy jesz-
cze okolo cztery kilometry zanim moglismy przybié¢ do brzegu.
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Swieta na rzece Aldan

RozpaliliSmy ognisko, siedliSmy dookota. Sternik zadowolony urwat
kawalek gazety, skrecit w tubke, wsypal machorke, wyjat z kieszeni katuszg (dwa
krzemienne kamienie i knot), wskrzesit ogieri, zapalit skrecony, moze dwudziesto-
centymetrowy papieros, zaciggnat si¢ dymem, podrapat si¢ po nieogolonej twarzy
i zaczal opowiadac. Nie pierwszy raz przejechalem juz Ciortowa Ulowa. Cata
sztuka polega na tym, aby ptyna¢ trochg szybciej od pradu, wéwczas wir nie wciaga
do srodka. Nastgpnie trzeba umiejetnie skrecic, aby nie rozbié si¢ o skale. Wasze
krzyki o malo mnie nie wyprowadzity z réwnowagi. Dlaczego nie spusciles nas na
brzeg jak obiecales? — pytalisSmy. Nie moéglbym sam przejechaé przez wir.
Musiatbym ptynaé okr¢znymi kanalami, co zabralo by mi co najmniej dwa dni.
Dziewczgta sporzadzity cieply positek. Natan wyciggnat z worka butelk¢ wédki
i zaczeliSmy ucztowaé. Rozweselony sternik zaczal Spiewaé, tariczyc
i opowiadaé grube kawaly. Pociggnat nas za sobg i razem $piewaliSmy rosyjskie
piesni az zmegczenie nas zmogto. Tylko sternik nie spat. Usiadt w todzi na brzegu.
Sporzadzit prymitywny haczyk i towil ryby. Nazajutrz, gdy znosiliSmy do todzi
nasze manatki, znaleZliSmy tam kilka dos¢ duzych ryb. UpiekliSmy je w ogniu
i mieliSmy dobry positek. JechaliSmy dalej. Na brzegach spotkaliSmy teraz
wiecej ztamanych todzi, a w jednej (twierdzit Heniek) widziat kosci ludzkie. Rzeka
stala si¢ szersza, mniej rwaca, najwicksze niebezpieczeristwo mieliSmy za sobg, ale
osadzenie todzi na mielizn¢ zdarzaty si¢ nadal. Nareszcie doptyngliSmy do korica
naszej podrézy, do miejsca, gdzie Allach wptywa do rzeki Atdan. Przyszta chwila
rozstania si¢ ze sternikiem. ZaprzyjazniliSmy si¢ z nim, czuliSmy w nim opiekuna.
On znatl prawa tajgi. Razem nie zginiemy. JedZ z nami dalej. Dostalem zezwolenie
odwie7zé was dotad i teraz musz¢ wrdci¢ do kopalni zlota, odpowiedzial.
WytadowaliSmy nasze rzeczy z todzi na kamienisty brzeg. Tam oczekiwala nas
juz grupa z nastepnej todzi. Trzecia 16d7 jeszcze nie nadeszia.

Po godzinie wrdcit sternik na matym jakuckim koniu, ktéry dostat od miejsco-
wych wiadz za nasza 16dZ. Serdecznie si¢ z nami pozegnal. ProsiliSmy, aby przeka-
zat uklony naszym przyjaciolom w Minorze. Wsiadt na konia i znikngt w lesie.
PoszliSmy do wladz osiedla, przedstawiliSmy polecajacy list od N.K.W.D.
z Minora. OtrzymaliSmy zezwolenie jes¢ obiady w miejscowej stoléwce
i dostaliSmy przydziat chleba. Podzigkowalismy i wréciliSmy na brzeg rzeki. Z nie-
pokojem spogladaliSmy na rzeke, skad powinna si¢ pojawi¢ oczekiwana t6dzZ.
WidzieliSmy przed sobg ,,Ciortowa Utowa” i bardzo si¢ martwiliSmy. Pod wieczor
wylonita si¢ z rzeki trzecia 16dZ. BiegliSmy im naprzeciw i spotkaliSmy wszystkich
zmeczonych, ale zdrowych. Co si¢ z wami stalo, pytaliSmy. Przekonalismy prze-

64



wodnika, aby ominat Ciortowa Utowa. JechaliSmy migedzy krzakami. Byly miejsca,
ze musieliSmy przenosi¢ t6dZ na barkach. Dwa dni nerwéw i sily zamiast
dziesi¢¢ minut strachu.

Nocowalismy na kamienistym brzegu. Zimno. Mgta w nocy zastania niebo.
Z niecierpliwoscig spogladamy, czy na widnokrggu nie pojawi si¢ okret idacy
w kierunku Jakucka. Nasza grupa liczyla teraz szescdziesiat oséb. Byt migdzy
nami, ktéry znat kalendarz i wiedzial, ze dzis wieczorem jest Rosz Haszana. Drugie
Swigto poza domem. Dwa lata rozigki z rodzicami. Czy mogliSmy sobie
wyobrazié, gdzie los nas zagoni. Rodzice na pewno myslg o nas i chcieliby
wiedzie¢ co z nami. Moze dostali nasz list z Allach J6n i mysla, ze dobrze nam.
W nocy nie mozna spaé. Zimno. Siedzimy przy ognisku ubrani we wszystkie
szmaty, jakie mamy. Nad ranem nasz przyjaciel juz stal owinigty w stary, zz6tkly,
dhugi tatys i czytal modlitwy z tak samo starej, zzotktej ksiggi. Wysoki, chudy,
wiatr powiewal korice zaplamionego — jakby rdza — tatysu. Mialo si¢ wrazenie, ze
to duch zza swiata. Przylaczytem si¢ do modlitwy tak jak i inni. Stuchatem jego
przyjemnego glosu, ktéry swiadczyl, ze byt kiedys ,,chazan”, ale moje mysli byty
daleko. Przypomnialem sobie jak moja mama zapakowala mi ,talys katan”
i chciala, abym zabrat réwniez tefilim. Wrécitem do naszych tobotkéw, znalaztem
talit katan, ubralem go. Byl juz ,,pasul”, bo mole zjadly juz ,.cicijot”, ale dla mnie
byt drogocenng ,.kameq” i czulem, ze matka jest ze mna. Po modlitwie, gdy wszy-
scy siedzieliSmy przy ognisku, pijac kipiatok z kawatkiem chleba, kazdy opowiadat
0 swojej rodzinie, co zostali tam... w domu. Chazan opowiadal: Gdy Niemcy zajeli
nasze miasto, zatrzymali ojca, ktéry szedl do synagogi, zmusili go biciem, aby
ubral talys i tefilim na rynku i ku posmiewisku zebranego mottochu nozem
Scieli mu pét brody, kaleczac do krwi calg twarz. Wrécit do domu posiniaczony,
zakrwawiony i ztamany duchowo. Dostal ataku serca i po dwoch dniach umart.
Wowczas to postanowiliSmy ja z zong i cérka uciec do Rosji. Tatys, w ktérym
si¢ modlg, nalezal do ojca, a plamy to zaschta krew jego ran. Tydzied czasu
siedzieliSmy na brzegu. Catymi dniami spogladaliSmy na rzeke, czy nie pojawi si¢
nasz zbawienny okret, ktéry zabierze nas do Jakucka. Nareszcie na widnokregu
pojawita si¢ mata sylwetka i wymarzony okret zblizat si¢ w naszym kierunku.
Ciagnat trzy barki za soba. Ale ku naszemu rozczarowaniu nie zblizal si¢ do
brzegu. Minat Ust Aldan i jechal dalej. PoszlisSmy do miejscowych wladz pytaé
przyczyny. Odpowiedzieli, ze okret jedzie do pobliskiego osiedla wyladowaé
towar i wrdci.

Tej nocy bylo wyjatkowo zimno. Nikt nie spal. Rzeka zaczyna zamarzaé
tam, gdzie prad jest staby. Moze to ostatni okrgt do Jakucka. Od samego rana
wszystkie oczy skierowane byly tam, gdzie znikngta sylwetka okretu. Nareszcie
pojawita si¢ ciemna plamka na horyzoncie i denerwujgcym wolnym tempem
zblizata si¢ do brzegu. PakowaliSmy nasze manatki i zawigzaliSmy worki.
WidzieliSmy si¢ juz we wnetrzu barki. Okret przybilt do brzegu. Marynarze
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spuszczali most. Z okrgtu dochodzity nas dzwigki batatajki i dZwigczny tenor
Spiewal nieznang piosenke. Nareszcie mozna bylo wejs¢ na okret. Ale marynarze
nas nie puszczali. Kapitan okretu zszedt z okretu i skierowal swe kroki do osiedla.
Podeszlismy i prosiliSmy, aby nas zabral do Jakucka. Spojrzal na nasza grupg
— szesédziesigt oséb. Pokrecit glowg i odpowiedzial: Musze dostaé zezwolenie
wladz miejscowych. Kilku naszych chlopcéw pobieglto z polecajacym listem do
Enkawude. Poméwimy z kapitanem, obiecali. Gdy kapitan wrécil, powiedzial:
Pomozcie wyladowac towar i pojedziecie z nami do Jakucka. Pracownicy miejsco-
wi juz dzwigali skrzynie z produktami do magazynu. PrzystapiliSmy do pracy.
Magazynier ztoscit si¢ na Rosjanina, ktéry upuscit skrzynig¢ i puszki konserw si¢
rozsypaty. Pé7niej widziatem jak ten Rosjanin wyciagat — w kacie — kilka pudetek
konserw z szerokich szarawaréw (spodni) i chowa je w krzakach. Postanowiltem tez
sprébowac. Wrdcitem do siostry, wziglem duzy stoik, a gdy dZwigalem na plecach
worek cukru, poszedlem na bok, przedziurawitem worek i wsypatem cukier do
stoika i schowatem w krzakach. Magazynier byt zajety i nawet nie widzial, ze
worek byt dziurawy. Kapitan pospieszat, aby szybciej wytadowac produkty i czesci
do maszyn, i ruszy¢ w droge. Po kilku godzinach cig¢zkiej pracy siedzieliSmy juz
w barce. Trzydziesci os6b w jednej i drugiej barce. Okret ruszyt w droge do Jakuc-
ka. Od czasu jak opusciliSmy Minor, pierwszy raz spaliSmy pod dachem, na
podlodze pustej barki. Zmeczenie, kotysanie barki i ciepto nas zmogto. Obudzilem
sie i widzialem modlacego si¢ ,,chazana”. Dzisiaj — Erew Jom Kipur — powiedzial.
SporzadziliSmy wsp6lny obiad. Okazalo sig¢, ze wielu z nas cos ,,zorganizowato”
przy wytadowaniu produktéw do magazynu tak, ze jedzenia wystarczy az do Ja-
kucka. Wieczorem hachazan ubrat zgnieciony kitel, owingl si¢ w zaplamiony talit
i przy ,.kopcilce” (butelka z naftg i zapalony knot) méwit ,,Kol Nidrei”. Glebia
barki zapelnita si¢ modlitwa. Glos chazana unosit si¢ z barki na poktad i rozptywat
nad rzeka Aldan. Drugi Jom Kipur w roku 1941 na barce w Sybirze, daleko od
domu. Miejsce, ktérego dwa lata temu nie znatem, nie moglem sobie nawet we $nie
wyobrazié, ze los nas tutaj zagoni i to w tak nieludzkich warunkach. Wszyscy
uczestniczyliSmy w modlitwie. Lecz kazdy z osobna zajety byt swoimi troskami.
Moje mysli unosza si¢ wysoko, przelatuja nad tajgami Sybiru, przebijaja géry Ural.
Lecg nad zyznymi polami Ukrainy i przez zamknigte okno wchodzg do
domu moich rodzicéw. Widze ich. Zmartwieni, wychudzeni i strach majg
w oczach. Moje siostry Miriam, Regina i malutka Lea siedzg smutne, nie ucza si¢
w szkole. Widzg ich, ale rozmawia¢ z nimi nie moge, bo to jest tylko moja
wyobraznia. Czujg, ze réwniez ich mysli unosza si¢ nad nami. Boze...tak chciatbym
by¢ teraz razem z nimi. Tak chcialbym ich wszystkich obja¢. Do rzeczywistosci
przywraca mnie moja siostra Fela. Stoi przy moim boku i stabe swiatlo kopcitki
oswietla jej tzy, ktére cicho sptywaja po jej policzkach i btyszcza jak brylanty.
Obejmujg j3 i razem placzemy. Stowa modlitwy, ktére drzacym glosem wychodza
z ust ,,chazana”: ,,Szma kolejnu... chus w rachem alejnu”. (Postuchaj nasze gtosy...
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otocz nas i zlituj si¢ nad nami). Stowa te s3 najgoretsza prosba naszych serc. Po mo-
dlitwie kazdy po cichu poscielit sobie w swoim kacie i nadal snut swoje mysli.
W domu nie bytem pobozny. Mama nie byta zadowolona z tego powodu. Ojciec nie
nalegal. Pamigtam jego stowa: Widze, ze nie bedziesz poboznym. Jedno tylko
chcialbym, abys w kazdej sytuacji byt ,Uczciwym Czlowiekiem”. Teraz
w odlegtosci szesnastu tysigcy kilometréw od rodzicéw wiem. Jak dtugo bede zy¢,
bede poscit w Jom Kipur. Chocby tylko dlatego, ze tak chcieli moi rodzice. Jom
Kipur mijal. Na pokiadzie mogliSmy oglada¢ osniezone juz lasy w goérach.
Z komina okretu unosit si¢ dym i na brzegu w lesie. Zaloga barki zaprzyjaZnita si¢
z nami. Z poczatku spogladali na chazana i na nas z pewnym lekcewazeniem, ale
powoli zaczeli wystuchiwac naszych opowiadan i starali si¢ nam pomagac¢. Rzadko
przejezdzalismy jakies male osiedla. W nocy widzieliSmy jak Jakuci towig ryby.
Siedzieli w drewnianej 6dce. Na dziobie t6dki palit si¢ ogieni ze smolnego drzewa.
Jakut trzymal w rece dlugi kij z ostrym koricem i spogladat w wodg. Gdy ryba
wyplywala do swiatta, wéwczas Jakut rzucat kij i ostrym koricem ja przebijal. Na
przystankach pomagaliSmy tadowaé drzewa na okret, ktére stuzyto jako sita
popedowa dla okretu. Po dziesigciu dniach przyjechalismy do Jakucka. Okret
dostat za zadanie jechaé dalej na potudnie i kilku naszych ludzi postanowito jechac
dalej, aby by¢ blizej drogi kolejowej. Pigédziesiat par¢ os6b wysiadio na brzeg.
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W Jakucku

Siostra, ja, mata Fela i R6za staliSmy na brzegu. Byt juz wieczér. Mréz szczypat
w uszy. Nikt nas nie oczekiwal. Nie byliSmy nikomu potrzebni. Spogladalismy na
siebie z niemym zapytaniem. I co dalej?

Z daleka migaty swiatetka doméw. Ja z malg Fela postanowilismy szukaé nocle-
gu w jakim$ domu. Uszlismy jakies pigéset metréw i drzaca reka zastukalem deli-
katnie do pierwszych drzwi. Mloda kobieta otworzyla drzwi. Od wnetrza
wychodzito przyjemne ciepto. Stalem jak wryty. Nie znalazlem stéw od czego
zaczaé. Kobieta ze zdumieniem patrzyta na nas i spytata: Kogo szukacie? Mata
Fela byla bardziej odwazna i powiedziata: PrzyjechaliSmy okretem
i nie mamy gdzie spa¢. Zaprosita nas. Stabe swiatto lampy naftowej oswietlalo jej
pickng twarz. Zlociste, grube warkocze oplataly jej gtowe. Niebieskie oczy
wyrazaly smutek i zdziwienie. Prosimy o nocleg tylko na jedng noc. Jutro p6jdzie-
my szukaé pracy. W kotysce dziecko bawilo si¢ ze sobg. Ciasno wam begdzie
u mnie, ale lepiej niz spa¢ na dworze. Pomogta nam przynies¢ nasze rzeczy.
SiedzieliSmy w izbie na drewnianej tawce i gospodyni domu nalata nam kipiatok.
Wotajcie mnie Katia, méwita. Mieszkam tu z dzieckiem. Mg¢za wzigli do wojska
i postali na front. Juz dwa miesigce nie mam od niego listu. Potozyla na stole p6t
bochenka chleba, ktéry sama upiekta. W glinianym naczyniu przyniosta
troche mleka i z uSmiechem powiedziala: ,,czem chata bogata”. Mata Fela ukroita
— nozem zrobionym z pity — cztery cienkie kromki chleba, dolaliSmy troch¢ mleka
do kipiatku i zaczeliSmy jes¢.

Bieda wygladata z kazdego kata. Podloga gliniana, kilka niezgrabnie skleconych
taboretek, stdl, kufer, kotyska i t6zko — to cate umeblowanie. W kacie stat gliniany
piec. PodziwialiSmy dobre serce Katii. Zaprosita nas do swego domu, ugoscita nas
chlebem i mlekiem, ktére zapewne odebrata z ust sobie i dziecka. Nazajutrz przy-
szli sgsiedzi. Wszyscy gotowi poméc, pomimo ze — kromie dachu nad glowg
— nie mieli duzo wigcej od nas. PoczuliSmy, ze jesteSmy miedzy serdecznymi
ludZmi. Oczywiscie, ze nie moglismy ich wykorzysta¢. Mata Fela i ja udalismy si¢
do miasta. SzlisSmy piechota okolo o$sm kilometréw i podziwialiSmy calg droge
wylozong réwno utozonymi klockami drzewa. Takiej drogi jeszcze nigdzie nie
spotkaliSmy. Mijaty nas natadowane wozy z towarami, zaprz¢zone w male, jakuc-
kie konie, dazace w kierunku przystani okrgtéw. WidzieliSmy dziwne auta
ciezarowe, ktére po bokach mialty dwa kominy. Z czasem dowiedzieliSmy sig, ze te
auta nazywajg si¢ ,,gazownik” lub ,,potutorka” (pojemnosé péttora ton). Ich sitg
napgdows jest gaz ze spalonego drzewa w kominach. Nasze kroki skierowane do
pietrowego, pigknego budynku N.K.W.D. Tam zarejestrowano nas. Dali nam skie-
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rowanie; dla siostry, malej Feli i R6zki — do ortelu krawieckiego i mieszkanie
w domu samotnych kobiet, a mnie skierowali do pracy na budowie, a spa¢ w domu
kawaleréw oddalonym jakies trzy kilometry od miasta. I tak rozdzielili mnie
z siostra. Pozegnalismy si¢ z Katig. Mala Fela data jej w podarunku kilka par je-
dwabnych poriczoch, ktére miata jeszcze z domu. Katia z dzieckiem odprowadzili
nas kawalek drogi i wrécita do domu. Zaczatem pracowaé na budowie. Wozitem
taczki z ziemig. Kopalem doly w zmarznigtej ziemi. Po pracy spotykalem si¢
z siostrg i razem zjadaliSmy positek w roboczej stotéwce. Jakuck to tadne miasto.
Kilka fadnych murowanych budynkéw. Jest tutaj opera, teatr, kino. Na ulicach
pietrowe, tadne budynki urzedéw panstwowych. W centrum miasta jest duzy
i tadnie urzadzony sklep, ale péiki sa prawie puste. Miejscowi ludzie méwia, ze do
niedawna mozna byto dosta¢ chleba ile si¢ chciato i nic nie brakowato. Teraz skutki
wojny doszly juz do Jakucka. Pewnego dnia, gdy szukatem w sklepie co mozna
dosta¢ do jedzenia, widzialem kolejke, ktdra stoi za zywnoscig. Stanglem w kolejce
i dostalem troche suchych ciastek i schowatem w kieszeniach. Gdy wychodzitem
przez podwéjne drzwi sklepu, poczulem czyjas reke w kieszeni. Odwrdcitem sie
i ztapalem ztodzieja, ktéry juz trzymat kilka ciastek w rece. Popatrzytem na niego.
Przestraszony, chudy tak jak ja. Pomyslalem: on tez jest glodny. Puscilem mu reke
i on uciekt z ciastkami. O produkty bylo coraz trudniej. Codziennie rano szediem
piechotg trzy kilometry do pracy. Tam czekalo na nas otwarte ciezarowe auto
i zabierato robotnikéw do pracy. Jeden z robotnikéw miat harmonie i jadac grat,
a inni $piewali, a gdy mu r¢ce zmarzly przekazywat innemu i tak calg droge (okoto
10 km) harmonia przechodzita z ragk do rak. Niedostateczne pozywienie mnie
ostabilo. Czgsto wymiotowalem w pracy. Przeniesli mnie na inng prace.
Pracowatem w nocy. Moim zadaniem byto pali¢ w piecach w niewykoriczonym bu-
dynku ,,Miejski Teatr Jakucki”. Rano, po pracy szedtem do sklepu i dostawatem
swoja norm¢ chleba — osmset gram. Zawsze szukalem na pétkach, czy mozna
dostaé jeszcze co$ do jedzenia w wolnej sprzedazy. Znéw spotkalem tego, co
ukrad} mi ciastka z kieszeni. Usmiechat si¢ do mnie. Z czasem zaprzyjazniliSmy
sie. Uczyt mnie niespostrzezenie wkiadac rece do kieszeni. Oczywiscie nigdy tego
nie robilem. Raz spotkal mnie z u§miechem. Ukradlem porcje chleba. Wyjat zza
pazuchy kawat chleba, przetamat na potowe, zwazyt w rece i oddat mi potowe.
Nadchodzita cigzka zima. Kierownik budowy polubit mnie. Postaral si¢ dla mnie
o szube i walonki. Nadszed! miesigc listopad. Mréz w nocy dochodzit juz do 50°C.
Palitem w piecach w nocy, cieplo. Moglem rozmyslaé. Juz dwa lata jak
pozegnaliSmy si¢ z rodzing. Po pracy jak zwykle kupilem swoja norme¢ chleba
i szedlem do domu kawaler6w. Bylem dobrze ubrany. Po drodze gryziem po
kawatku zmarznigtego chleba i spieszytem si¢ do domu aby zdazyé popic¢ jeszcze
kipiatok z chlebem, co nie zdgzytem zjes¢ po drodze.

Pewnego dnia chciatem skréci¢ droge i szedlem przez zmarznigta rzeke.
Widzialem mgte przed sobg i wiedziatem, ze byl ,,naled” (16d pekt i na wierzch
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wyplywala woda). Ale uwazatem, ze woda zamarzta wystarczajaco, by mozna byto
przejsé po lodzie. Pomylitem si¢. Lod byt cienki i staby.

Wpadlem jedng nogg do wody. Wyciagnatem noge i zaczglem biec do domu.
Czulem, ze noga mi zesztywniata. Balem sig, ze noga zamarznie i mogg zostaé bez
nogi. Biegtem z catych sit. W domu wspétlokator Pawet pomégt mi sciagnad
zmarznigty walonek z nogi i okazalo sig, ze noga jest ciepla i cata. Tylko walonek
zamarzt. Mialem szczescie. Woda nie zdgzyla przesigknaé i natychmiast po
wyciggnieciu nogi zamienita si¢ w 16d. Zaprzyjaznilem si¢ z Pawlem, ktéry
tez mieszkat w domu kawaleréw. Gdy opowiedzialem, ze jestem z Polski, Pawel
zblizyt si¢ do mnie. Stale wypytywat jak wyglada Polska, czy jest tam dos¢ jedze-
nia? Jaki tam klimat, kultura? Pewnego dnia, gdy siedzieliSmy we dwéjke na jego
pryczy zaczal opowiadaé po cichu, spogladajac czy nikt nie styszy. M6j ojciec
urodzit si¢ w Polsce. Zostat zestany na Sybir za czaséw carskiej Rosji razem z J6ze-
fem Pilsudskim i siedzieli w wigzieniu w Kierefisku (Jézef Pilsudski byt
Marszatkiem Polski od czasu odzyskania niepodlegtosci w 1919 roku do jego
$mierci w 1935 roku. Przychylnie ustosunkowany do Zydéw i zwalczat antysemi-
tyzm). Polubitem Pawta. Gdy wracatem z pracy, szukatem go i razem popijaliSmy
kipiatok i dzieliliSmy si¢ kawatkiem chleba. Lubitem, gdy spiewal. Miat
piekny glos. Spiewat rzewne rosyjskie piesni. Ja spiewalem mu polskie piesni.
Thumaczytem mu stowa. Nie rozumiat po polsku. Marzyt o Polsce. Chcialby tam
by¢. Pewnego dnia opowiedzial mi, ze zawerbowat si¢ do pracy w kopalniach zlota
do Wierchojanska (Wierchojansk — najzimniejszy punkt swiata. Zimg mréz docho-
dzi do 70°C) i wkrétce wyjedzie tam z cala grupa. Mineto kilka dni i gdy pewnego
wieczora wstalem ze swojej pryczy, chcialem si¢ ubraé do pracy, ale nie znalaztem
walonek. Zgingta réwniez moja szuba (kozuch) i Pawta juz nie byto. Podczas suro-
wej zimy zostalem bez walonek, szuby i bez przyjaciela Pawta.
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Pozegnanie z Jakuckiem

Noce byly dlugie. Mr6z dochodzit do 60°C. Na dworze gesta mgta. Mj kierow-
nik postaratl si¢ dla mnie o nowe walonki. Siostra znalazla i podszyta watg starg
kurtke. Staralem si¢ by¢ jak najmniej na dworze. Moje palce u rak byty nieczute
od mrozu. Twarde jak mlotki, pomimo ze mialem ciepte, watowe rekawice. Po
trochu zaczgly przybywaé do Jakucka nowe grupy naszych ludzi z Minora i Jur.
Nowo przybyli przeszli tysigc kilometréw, czgsciowo piechota, na saniach, na
ciezarowych autach. Kazdy z nich miat wprost niewiarygodne opowiadania o nie-
ludzkich warunkach podrézy i przygéd. Do domu kawaler6w przybyli moi znajomi
z Jur. Munk. Ojciec i syn. Ojciec znalazt trochg oliwy, zapalil prymitywnie zrobio-
ne swieczki chanukowe. Cieszylem si¢, ze mam z kim porozmawia¢ i dzieli¢ si¢
spOlnymi troskami. Dzis ,,chanuka”, powiedzial i zaczal opowiadaé¢ o znaczeniu
»~chanuka”. Wierze, ze stanie si¢ cud i wrécimy zdrowi do domu. W mroZny wie-
czor chanukowy siedzieliSmy i wspominaliSmy rodzinny dom. Opowiedzialem
o swojej rodzinie. O tym, ze ojciec sprzedal dwa worki maki, abysmy
z siostrg mogli uciec od Niemcéw do Rosji. Czy rodzice majg teraz co jes¢? Na
pewno teraz mysla o nas. Gdybym przynajmniej wiedzial, ze sa zdrowi. I tak
na wspomnieniach i rozmyslaniach mijat czas.

Codziennie rano dostawalem swoja porcje chleba. Od czasu do czasu
dostawalem jeszcze jakie$ produkty, ale zawsze bytem gltodny. Mozna bylo dostac
na wolnym rynku dodatkowe produkty, ale bardzo drogo i na to nie mialem
pienigdzy. Czgsto dostawalem zawrotéw glowy i wymiotowalem. Lekarz
zapisal mi nagrzewanie elektryczne, ale to nie pomogto. Niedostateczne jedzenie,
brak tluszczéw i witamin, ostabit mnie. Pewnego dnia postali mnie pracowaé przy
budowie budynku z lodu, ktéry miat stuzy¢ jako chtodnia dla przechowywania pro-
duktéw w lecie. Kladlismy wielkie (pitowane prostokatnie) bryly lodu, jedna na
druga. Szpary migdzy brylami zalewano woda, ktéra natychmiast z trzaskiem
zamarzata. I tak zbudowano wielki budynek z lodowych $cian i lodowego sufitu.
Zasypano go grubg warstwg trocin i nastgpnie zasypano go ziemig. Wewnatrz
wmontowano drewniane drzwi i pétki. W azbestowych rurach przeciagnigto prze-
wody elektryczne. Budynek byl tak wielki, ze do Srodka mogty wjezdzac cigzarowe
auta. Ksigzke ,,Szklane domy” Zeromskiego czytatem przed wojna. Ale dom z lodu
pierwszy raz widzialem. Niezwyci¢zona zima si¢ przediuzala. Rzadko si¢
spotykalem z siostra, mata Fela i R67kg. One mieszkaly we wspdlnym domu dla
kobiet. Ich warunki nie byly lepsze od moich. Miaty tylko tyle lepiej, ze stale
pracowaly w ocieplonym pomieszczeniu.

Ja pracowalem przy opalaniu budynku jakuckiego teatru, ale niekiedy
posylali mnie na inne roboty. Praca przy ogrzewaniu budujacego si¢ teatru byla
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nudna. Zostawatem cala noc w budynku i pilnowalem, aby piece si¢ pality, ale
przynajmniej bylem w cieple. Pewnego ranka, gdy skoriczylem prace, widziatem,
ze malarze zaczynajg pracowa¢ w budynku. Zaczekalem na kierownika budowy,
a gdy ten przyszedl, powiedziatem, ze jestem malarzem i chcialbym pracowaé przy
zawodzie. Trochg si¢ wahal, ale powiedzial, ze ktos inny zastapi mnie w nocy a ja
zaczng pracowac jako malarz. Mréz zaczat si¢ zmniejszaé. Pojawily si¢ pierwsze
zwiastuny wiosny. Dnie zaczgly sie powigkszaé. Pewnego wieczoru poszedtem do
domu, gdzie mieszkata moja siostra z matq Felg i R6Zka. Opowiedziaty mi, ze chca
przejsé do innej pracy. Cheg pracowaé w hydrografii. Beda jeZdzi¢ na motorowych
todziach po rzece Lena i oznaczad trasy dla okrgtéw, aby nie osiadly na mieliZnie,
a Rézka zostanie w Jakucku razem z zamezng siostra, ktéra wraz z rodzing
przyjechata z Minora. Praca w hydrografii jest cigzka, ale tam daja dobrze jesé.
Obecnie, gdy biorg wielu mezczyzn na front, kobiety musza ich zamieni¢. Przejda
specjalne szkolenie i na wiosng przejdg na motorowg 16dz. Nie bytem zbytnio zado-
wolony z tego powodu. Siostra i mata Fela to miode i pigkne dziewczgta. Beda
pracowac razem z Rosjanami. Martwito mnie to, ale ufatem siostrze, tym bardziej,
ze na todzi pracuja jeszcze rosyjskie kobiety. Zblizata si¢ wiosna. W dzieni zaczat
taje¢ Snieg. Pozegnalem si¢ z siostrg i one przeniosty si¢ do Zatonu na
kurs przeszkolenia.

Praca w teatrze jakuckim byla na wykonczeniu. Wszyscy pracownicy, co przy-
czynili si¢ do budowy teatru, dostali bilety na premierg w tym teatrze. Ja réwniez
bylem tam. Na otwarcie przyjechali przedstawiciele i z Moskwy. Niestety niewiele
rozumialem po jakucku, ale byt tam obfity bufet, wigc najadlem si¢ i dla siostry
zostawilem i zaniostem jej do ,Zatonu”. Skonczyla si¢ praca w teatrze.
Pracowatem na budowie. Na obiad przywozili na budowg zupe. Lyzek nie dawali.
Wigc kazdy pracownik musial mieé tyzke. Rosjanie sami sobie robili tyzki
z drzewa. Ja dostalem w sklepie aluminiowa tyzke. Po pracy szedlem do roboczej
stotéwki i tam znéw dostawalem zupg. Kelnerka zauwazyta, ze z kieszeni
wyglada mi tyzka. Podeszta, wyciagneta tyzke i powiedziata gtosno — Ukradt —
i zabrata tyzke pokazaé kierownikowi stotéwki. Bylem bardzo zdenerwowany i nie
znatem dobrze jeszcze po rosyjsku, wiec krzyczalem tylko na glos ,.Nie ukradt
— nie ukradl”. Po paru minutach wrécita kelnerka z tyzka. Oddata mi ja
i powiedziata: To nie nasza. Bylem tak zdenerwowany, ze wstalem, ztamatem
tyzke i rzucilem za nig na podloge. Za chwilg przyszedl kierownik i spytat
»dlaczego zlamalem sprzgt pafstwowy”. Spojrzalem na niego, wstalem,
wyszedlem ze stotéwki i pomimo, ze zawsze bylem glodny, wiecej tam nie
wszedlem. Nadszedl kwiecien. Cieplo. W nocy jest jeszcze mrdz, ale w dzien
stoiice juz grzeje, $nieg taje. Rzeki jeszcze zamarznigte. Poszedlem do Zatonu
odwiedzic¢ siostre, ale one juz skoriczyly kurs i przeszly mieszkaé w motorowe;j
todzi. Nie widziatem ich. Wracalem osm kilometréw do Jakucka i postanowilem
réwniez pracowa¢ na okrecie. Zwrdcilem si¢ do kierownika kadr G.S.M.P.
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(Gléwne Péinocno-Morskie Parochodstwo). Cheg pracowac na okrecie jako ,.ko-
ciegar” (palacz kottowy). Kierownik Moszkin, niskiego wzrostu, spojrzat na mnie
z dotu do géry, usmiechnat si¢, palngt popularne przeklefistwo i powiedzial: Jaki
z Ciebie bedzie kociegar? Lekki wiaterek ciebie zdmuchnie z okrgtu. Nie
rezygnowalem. Nalegalem, aby mnie przyjat. Siadaj — powiedzial. Kto ty jestes
— spytal. Opowiedzialem mu mojg histori¢. Widocznie spodobalem mu sig.
Wydawalo mi si¢, ze wypowiedzial jakies slowo po zydowsku, ale ugryzl si¢
w jezyk. Pytal. Dlaczego chcg pracowac na okrecie? Odpowiedziatem. Styszalem,
ze tam dajg dobrze jes¢. Kociegar jest to bardzo ci¢zka praca, nie podotasz — powie-
dzial. Przyjme¢ ci¢ do pracy jako marynarza. Ja chcg by¢ kociegarem
— powiedziatem. Dlaczego? — spytal. Bo kociegar pracuje cztery godziny
i dwanascie godzin odpoczywa, a marynarz pracuje oSm godzin, odpoczywa
osm godzin i znéw do pracy. Spuscil glowe, patrzal na jakis papierek na stole.
Myslal... Przyjme ci¢ na okret ,,Wierchojansk™. Ten okret pojedzie 240 km do ko-
palni wegla i wréci do Zatonu. Jesli podotasz, zostaniesz na okrecie. Jesli nie potra-
fisz, zejdziesz z okretu i wrécisz do mnie. Umowa wydawala mi si¢ rzeczowa.
Zgodzitem si¢. Dal mi list do kierownika budowy, aby mnie zwolnit z pracy. Mijaty
dni. Zatatwilem formalnosci. Zwolnili mnie z pracy na budowie. Zostalem bez
chlebnych kartek. Zwrécitem si¢ do Moszkina. Kazal mi czekac. Lody juz ruszyly.
Okret Wierchojansk poptynat na potudnie. Wréci za dwa tygodnie. BadZ gotowy.
Wrécitem do domu kawaleréw. Nie pracowatem. Nie mialem przydziatu chleba.
Za zaoszczgdzone pienigdze kupowalem produkty na czarnym rynku. Codziennie
chodzitlem do Moszkina. Nareszcie powiedzial. Jutro o godzinie dwunastej badz
w porcie w Zatonie. Dat mi list do kapitana okretu ,,Wierchojansk”. Byty pierwsze
dni czerwca. Dni staly si¢ diugie. Poranek byl ciepty. Spakowatem swoje manatki,
spojrzalem ostatni raz na mieszkanie kawaleréw. Spojrzalem na prycze, gdzie
spal méj serdeczny przyjaciel Pawel. Od czasu jak znikt 16zko bylo osierocone.
Usmiechnatem si¢ gorzko. Pawel, méwitem do siebie, dobry przyjacielu. ByliSmy
wspdlnikami do §miechu, radosci i do piesni. DzieliliSmy si¢ ostatnim kawatkiem
chleba. WprowadziliSmy si¢ do zakatkéw naszych dusz. Uwazam Cig nadal za do-
brego przyjaciela. Ukradles mi szubg i walonki, ale nie z radosci czy zlej woli.
Zycze Ci wszystkiego najlepszego. Szkoda, ze nie moge Cie obja¢ na pozegnanie.
Znéw moje kroki skierowalem w nieznane. Dotychczas bylem razem z siostra,
z naszymi ludZmi, z przyjaciétmi. Razem dzieliliSmy nasz los. Teraz zostalem sam.
Nawet pozegna¢ si¢ nie mam z kim. Nie mam tutaj nawet bliskiej duszy, aby mi
zyczyl szczesliwej podrézy. Moi najblizsi sg bardzo daleko i nie wiem nic o nich.
Ale w mysli czuje ich blogostawienistwo na droge. Wziglem swdj worek z manatka-
mi na plecy, obejrzatem si¢ jeszcze raz na swoje 16zko. Zamknatem drzwi za sobg.
Spojrzatem jeszcze raz na miasto Jakuck i ruszylem piechota do ,,Zatonu”. Po
drodze minatem dom, gdzie mieszkata Katia. Fala ciepla mnie ogarneta.
Jednak mam si¢ z kim pozegnaé. Nabratem otuchy. Skierowalem swoje kroki do
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drzwi. Zapukalem. Za chwilg¢ Katia stangta w otwartych drzwiach. Spojrzata
na mnie. Szeroki usmiech rozptynat si¢ na jej twarzy, uwydatniajac dotki na policz-
kach. Dokad to idziesz z tym workiem na plecach?, spytata. Opuszczam Jakuck.
Przyszedtem si¢ pozegnaé, powiedziatem.

Zaprosita mnie do domu. Usiadlem na drewnianej fawce i poczulem, ze znajduje¢
si¢ u serdecznej przyjaciotki. Katia postawila na st6t herbate, usiadta naprzeciwko
i zaczgta wypytywaé. Opowiadatem o sobie, o siostrze i matej Feli. Przypomniatem
jej jak w chtodny wieczér wpuscita nas do jej domu, nie znajac nas wcale. Pierwsze
kroki — gdy wysiedlismy z okretu przed siedmiu miesigcami byly u niej. Teraz, gdy
opuszczam Jakuck, znéw znajduje si¢ u niej. Ona tylko usmiechata si¢. Jej blond
wlosy byly teraz rozpuszczone. Zgrabna, przyciagajaca, pelna wdzigku. Pytatem
o0 jej corke. Poszla na spacer z s3siadkg. A maz? Juz dawno nie mam zadnych
wiadomosci. Wyciaggnatem z worka troche cukierkéw, ktére udato mi si¢ dostad
w sklepie oraz par¢ nowych rekawic, co dostalem na pozegnanie od kierownika
budowy. Polozytem na stole. Tylko tym moge si¢ odwdzigczyé za twoje dobre
serce — powiedzialem. Katia miala lzy w oczach. Wstala, podeszia
i pocalowata mnie. Pocatowatem ja w policzek. Objalem jej gibkie ciato. Nasze
usta si¢ spotkaly. Mocniej ja Scisnatem. Poczulem ciepto jej jedrnych piersi.
StaliSmy tak w objeciach. Moje zmysty przyémity wszystko dookota. Bylismy
tylko Katia i ja. Jej ciato ulegto. Oddata mi si¢. Ona byla pierwsza mojg kobieta,
jaka zaznalem. Mialem do niej pelny szacunek. Katia — nie zapomng nigdy twojej
szczerosci i dobrego serca, powiedzialem na pozegnanie. Wstatem i chciatem
odejs¢. Siadaj, powiedziala. Rosyjski obyczaj. Aby Ci si¢ poszczescito.
SiedZ minut¢ w milczeniu. Siadia naprzeciw mnie i tylko nasze oczy rozmawialy.
Nastepnie wstalem, pocatlowalem ja i wyszedtem. Dlugo jeszcze stala przy otwartej
furtce i patrzyta jak si¢ oddalam.
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Wierchojansk

Kilka okrgtéw i barek stalo w przystani. Wierchojanska jeszcze nie byto.
W biurze powiedzieli, ze wkrétce si¢ pojawi. Nadeszla, ciagnac cztery barki.
Zakotwiczyta przy brzegu. Marynarze spuscili trap. Wszedlem niesmiatym kro-
kiem na trap. Z okretu zszedt barczysty mezczyzna. Trap zaczal uginaé sig.
Stracitem réwnowagg. O mato nie wpadiem do wody. ,,Kuda?” (dokad), zwrdcit si¢
do mnie. Do kapitana — mam skierowanie do pracy na okrecie, powiedzialem. Spoj-
rzal na mnie, splunat, wyrzucit kilka grubianskich stéw i powiedziat jakby sam do
siebie. Moszkin zwariowal. Kogo on nam posyta? Co tu bgdziesz robié na parocho-
dzie?, spytat. Cheg pracowaé jako palacz. Jeszcze raz ironicznie spojrzal na mnie.
Na marynarza tez si¢ nie nadajesz. Mam list i chcg rozmawiaé z kapitanem,
powiedzialem juz glosniej. Pierwsze kroki na okrecie nie zwiastowaty nic dobrego.
Cyniczne odnoszenie si¢ do mnie nie mogto budzi¢ wielkich nadziei. Bytem wy-
chudzony, nositem taciang marynarke, jeszcze z domu. Od razu poznaé, ze nie
jestem Rosjaninem. Atleta zaprowadzit mnie do kapitana. Na drzwiach byt napis:
Kapitan Kiruszkin. Wszedtem do biura. Spodziewalem si¢ spotka¢ umundurowa-
nego i rowniez atletycznie zbudowanego kapitana, tymczasem widzialem za biur-
kiem niskiego i nieznacznego cziowieka. Na $cianie byly rozwieszone mapy,
zdjecia kilku okretéw, duzy plakat muskularnego robotnika, ktéry palcem wskazy-
wal na mnie, a pod nim napis: A ty, czem przyczynites si¢ dla zwyciestwa nad wro-
giem? Nad glowg kapitana wisial obraz z czterema glowami ,Marksa, Engelsa,
Lenina i Stalina”. Kapitan zmierzyt mnie oczami i spytat ,,w jakiej sprawie?”. Chce
pracowac¢ na okrecie jako kociegar. Kapitan jeszcze raz spojrzat na mnie. Otworzyt
zamknigty list, przeczytal, pomyslat i powiedzial: Kociegar — to jest bardzo cigzka
praca. Ty nie jestes zbudowany do takiej pracy. Przyjme ci¢ jako marynarza.
Uparlem si¢ — tylko kociegarem, powiedzialem. Usmiechngt si¢ do mnie
przyjaznie. Przyjm¢ ci¢ na prébe. Pojedziemy po wegiel do kopalni oddalone;j
0 240 km i wrécimy do Jakucka. Jesli si¢ nadasz, zostawie cie, jesli nie, odprawig
ci¢ z powrotem. Milczatem. Twoje nazwisko? — spytal. Berger Mosze. Bedziemy
ci¢ nazywac Michael Isakowicz albo ,,Misza”. Bylo mi obojgtnie. Oddat mnie z po-
wrotem do tego atlety, ktéry byl ,bosmanem” (gospodarz okrgtowy). Ten
wprowadzil mnie do bani (tazni okrgtowej), zabrat wszystkie moje manatki do de-
zynfekcji. Nastepnie zwrécil mi z powrotem ubranie. Tymczasem przyjemnie byto
si¢ kapa¢ w goracej wodzie. Nastgpnie bosman sprowadzit mnie po schodach do
kajuty. Maly pokoik, dwa zelazne 16zka przy Scianach, stét, drewniana szafka,
okienko okragle, przez ktére wchodzito swiatto i plusk wody. Zapoznajcie si¢
— zwrbcil do lezacego na 16zku mezczyzny, ktéry czytat jakas broszure. Wysoki,
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szczuply blondyn z nieogolong twarzg wstat, usmiechnat si¢ do mnie, podat reke
i powiedzial: Nazywaj mnie ,Fiedia”. Misza — powiedzialem swoje imi¢. On
bedzie z tobg pracowacd, powiedzial do Fiedii, zajmij si¢ nim. Juz taskawiej spojrzat
na mnie i wyszedt z kajuty. Fiedia wskazal mi miejsce w szafie na moje rzeczy.
Czuj si¢ swobodnie, nie martw si¢. Damy sobie rad¢. Pomoge ci w pracy. Poczutem
sympati¢ do tego chlopaka, moze o pig¢ lat starszego ode mnie. Odpocznij, ja
wychodzg. Przyjde ci¢ zawotaé do pracy. Zbudzita mnie kucharka. Na stole juz
stata pachnaca miska zupy. Thusta kucharka, niskiego wzrostu, fartuchem wytarta
stot i siadla naprzeciw. ,Kuszaj” (jedz), powiedziala. Zaczatem jesc.
Bytem glodny. Zupa i duzy kawat miesa smakowaty. Kucharka wypytywata, a ja
odpowiadatem, nie odrywajac oczu od miski. U mnie si¢ poprawisz. Dostaniesz
dos¢ smakotykéw. Tutaj nie bedziesz glodny. Watpie jednak, czy podotasz w pracy
jako kociegar. Bytem zadowolony, gdy znéw zostalem sam w kajucie. Potozytem
sie na 16zku i rozmyslalem. Czy spotkam si¢ z siostrg? Ona i mata Fela sg gdzies na
Lenie na motorowej todzi nr 15. Znéw wstalem, rozpakowatem swdj worek
i uktadalem w szafie. Wyjatem Cicit, ktére mama mi zapakowata. Wyjalem zdjgcie
rodzinne i zdjecie malej siostrzyczki Leale. Przed oczami widzialem nasz dom
i caly przebieg od poczatku wojny. Pocalowalem zdjecie matej siostrzyczki.
Przypomnialem sobie jak w pierwszy dzied wojny podczas strzelaniny wybiegta
z domu, aby mnie szuka¢. Pobiegtem do niej, potozylem ja na ziemi i nakrytem jg
sobg. Co ona teraz robi? Gdzie teraz Ema? Gdzie nasza druga mama? Gdzie teraz
Berlfainowie? Zostalem sam na okrecie, bez zadnych bliskich. Na Minorze bylismy
»~razem”, a teraz nie mam nikogo. Fiedia zawotal mnie do gtéwnego mechanika.
Ten spojrzal na mnie, wida¢ niezadowolony i zwrdcit si¢ do Fiedii. Niech jeszcze
dzis odpocznie. Jutro wyjdzie z tobg na ,,wacht¢” (na stuzbg). Okret ruszyt na
pétnoc. Stalem z Fiedig na pokladzie. Patrzytem jak wielkie dwa kota, po obydwu
stronach bijg pletwami w wode, jak tworza pienigce si¢ fale, ktére ciagng si¢ jak
dwa ogony za okrgtem. Okret ciagnie za soba pie¢ wielkich drewnianych barz.
Fiedia wyjasnial. Okret ptynie cztery do pigciu miesigcy w lecie. W zimie stoi przy
brzegu, wéwczas odbywaja si¢ remonty. Okret przewozi na péinoc rézne towary do
osiedli rybackich, ktére sg rzadko rozrzucone wzdtuz brzegéw. Dos¢ czgsto — za-
miast barz — okret ciggnie za sobg tratwy z kt6d drzewa na pétnoc jako materiat bu-
dowlany, bo dalej na péinocy nic nie rosnie. Zaloga okretu powinna liczy¢
trzydziesci dwie osoby, ale teraz ze wzgledu na wojng zmniejszyli zatoge, bo
wielu mezczyzn biorag do wojska. Zaloga musi teraz wigcej godzin pracowac.
Dlatego marynarze odpoczywajg tylko osSm godzin miedzy jedng a drugg wachtg.
Jeszcze przed rokiem kociegar nie tadowat wegla na okret. Teraz nie ma uprzywile-
jowanych. Dobrych pracownikéw w transporcie wodnym nie biorg do wojska, ale
sg zmobilizowani i nie wolno im opuscic¢ pracy. Fiedia zapoznawal mnie z zatoga.
Gdy powiedzialem, ze bedg pracowat jako kociegar, spojrzeli na mnie z niedowie-
rzaniem albo z ironig. Zaczatem si¢ namyslac, czy rzeczywiscie zrobitem glupstwo,
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ze zawerbowalem si¢ na okret i to do najciezszej pracy. Z tymi rozmyslaniami
usnatem w cieplej kajucie na prawdziwym, poscielonym 6zku.

Misza, wstawaj do roboty, wotat Fiedia. Obudzilem si¢ z gigbokiego snu. Nie
wiedzialem gdzie si¢ znajduj¢. Lecz za chwile zorientowatem si¢. Ubralem sig¢
szybko w ubiér robotniczy, ktéry Fiedia mi przynidst i bylem gotéw. Zeszlismy
kretymi, zelaznymi schodami do kociegarki (kottowni). Byly tam dwa ogromne
piece. Duzo rur, zegaréw, krandéw. ZamieniliSmy dwéch pracownikéw brudnych
od wegla czy sadzy. Od razu widzialem, ze to bardzo cigzka praca. Nie umiatem
wrzucaé do piecéw wegla, wige podrzucatem topatg wegiel z bunkru, aby tatwiej
bylo Fiedii wrzucaé¢ do pieca. Po czterech godzinach pracy bylem skonany.
Wykapatem si¢ w 1azni, wrécitem do kajuty i polozylem si¢ spaé. Gdy sig¢
obudzitlem, miatem wodne pgcherze na rgkach od topaty. Kucharka przyniosta je-
dzenie, ale ze zmgczenia apetyt zniknal. Po odpoczynku wyszedlem na poktad
podziwiaé przyrode. Na poktadzie krecili si¢ cztonkowie zatogi. Patrzyli na mnie
jak na jaki§ niecodzienny okaz. Co ty tu robisz?, pytali. Jestem kociegarem,
powiedzialem. Smiali si¢ tylko. Zaloga liczyta 28 os6b. Wszyscy, ktérych
widziatem, byli zdrowi, barczysci i muskularni. Tylko ja bylem chudy, z biatg cers,
Sredniego wzrostu. Po dwunastu godzinach znéw zszedtem do kottowni. Fiedia byt
dobrym chlopakiem. Wiasciwie on pracowal za mnie. Ja tylko podrzucalem mu
wegiel. On widzial, ze nie leniwig sig, tylko nie potrafie. Usmiechat si¢ do mnie
i méwil. Nie martw si¢. ,,Przyzwyczaisz si¢, a jak nie, to zdechniesz” (popularne
przystowie rosyjskie). Rece mnie bolaly. Gdy wstalem ze snu, z bdlem
wyprostowalem palce. Pgcherze wodne na rekach pekaly i tworzyty bolesne rany.
Doszedlem do wniosku, ze nie potrafi¢ byé kociegarem. Postanowilem, ze po
zatadowaniu wegla w kopalni ,,Sangary” okret wréci do Jakucka i tam pozegnam
si¢ z Fiedig i zaloga, i znéw bede szukal szczgscia w Jakucku. Sita popedowa
okretu to wegiel. Sita maszyn réwna si¢ 600 sit koriskich (tak mi powiedzial
Fiedia). Wegiel, ktory dostajemy, jest bardzo drobny — jak pyl. Aby wegiel lepiej
si¢ palil, trzeba go trochg¢ zamoczy¢. Podczas czterech godzin pracy spalamy okoto
cztery tony wegla. Do jednego pieca wrzuca si¢ dziesigé petnych topat i tak do dru-
giego pieca. Drobny wegiel zaglusza ptomien, trzeba wigc otworzy¢ ,,syfon” (rura
Z para, ktéra wygania dym z komina, ale razem z dymem unosi w gére pyt wegla).
Gdy otwieram drzwi pieca, ,,fala” goraca spala spocong twarz. Po takiej ,,wachcie”
wloklem si¢ ostatnimi sitami do tazni, zdejmowatem brezentowe rekawice. Gorgca
woda zmywata brud i pot z popryszczonej od zaru twarzy i szedtem do kajuty, aby
odpoczaé na t6zku. Stracilem humor i apetyt. Nie mialem si¢ z kim podzieli¢
swoimi troskami ani z kim poradzié. Kucharka przynosita mi smakotyki.
Nie mogltem jesé. Patrzyta na mnie z politowaniem. Fiedia odnosit si¢ do mnie po
przyjacielsku. Wigkszos¢ pracy on robi, ale nie mégt wszystko sam wykonaé. Wy-
trzym az do powrotu do Jakucka. Nie jestem w sitach wykonywac tg prace. Tym-
czasem kapitan dostal radiogram, aby jechaé dalej na pétnoc, do portu Tiksi przy
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oceanie lodowatym, 2300 km od ,,Sangar”. Ta wiadomo$¢ spadla na mnie jak grom
z jasnego nieba. Moge zejs¢ z okretu w Sangar, ale jak si¢ dostaé z powrotem do
Jakucka? Co robi¢ na brzegu mi¢dzy Rosjanami i Jakutami, bez sredstw, bez przy-
jaciot i bez dachu nad glowa? W Sangary natadowali nam barki z weglem
i poplyne¢lismy dalej na péinoc. Muszg si¢ pogodzié¢ z losem. Nadal pracowatem
i zaczalem si¢ przyzwyczajaé. Kucharka. Kochana kobieta, starata si¢ dla mnie
jak mogta. Zatoga okretu tez przychylnie si¢ do mnie odnosili. Wypytywali jak
w Polsce. Co to sg czeresnie, jak wyglada pociag, czy w Polsce tez sg lasy i inne,
dla mnie dziwne pytania. Nawet barczysty bosman przesiadywat ze mng. Od niego
styszalem rézne opowiadania o rzece. Lena jest najdiuzsza rzeka w Azji. Jej
diugos¢ okoto 5500 km, dalej na pétnoc bardzo rozlewista, szeroka. Miejscami do-
chodzi do czterdziestu km szerokosci i w tych miejscach sa r6znej wielkosci
wyspy. Przy ujsciu do morza jest rozgalg¢ziona i tworzy deltg na sto
dwadziescia km. Rzeka bardzo bogata w ryby. Sa w niej ryby, ktére dochodzg do
250 kg. Wzdtuz brzegu rozsiane sa rzadkie osiedla, ktére zajmujg si¢ przewaznie
polowem ryb i mysliwstwem. W okolicy jest réwniez hodowla srebrnych lisow.
Przecigtna szybkos¢ pradu jest cztery-pie¢ km na godzing. Czasami rzeka jest
bardzo burzliwa i niebezpieczna. Przy ujsciu rzeki do morza niekiedy znajduja
ko$ci mamuta. W dwudziestych latach (opowiadat) — dalej na péinocy, oderwat si¢
stromy brzeg, a w wiecznie zamarznig¢tej ziemi stal zamrozony mamut — caty.
Gdy go wykopali, podobno psy z apetytem jadly jego migso. Siedzialem z nim na
poktadzie, stuchalem chciwie jego opowiadan i podziwialem dzika i pickna
przyrodg¢. Z jednej strony wznosity si¢ wysokie skaty, ktére tworzyty rézne legen-
darne postacie. Wierzchotki nakryte sniegiem, a z drugiej strony las. Ale im dalej
na poéinoc, las stat si¢ rzadszy i nizszy. Zaczatem przyzwyczajaé si¢ do swojej
ciezkiej pracy. Rany na rekach zaczely si¢ goié. Dostalem lepszy apetyt. Fiedia juz
dowierzal mi i pozwolit mi samemu wrzucaé wegiel do piecow, a on teraz
podrzucat mi wegiel. Czasami nawet zostawial mnie samego i sam wychodzit na
poktad, aby ochtodzié si¢ i wdychaé swieze powietrze. Noce staly si¢ coraz krétsze,
a wlasciwie sciemnito si¢ tylko na godzing czasu i zndéw niebo zaczglo sig
rozjasniaé. Czasami odpoczywatem na pokladzie siedzagc sam w jakims kacie
i moje wyobraZnie zaczety mnie unosié. Wowczas Fiedia mnie odnajdywat, zapro-
wadzil do (krasnyj ugatok) klubu okrgtowego i grajac z nim w szachy,
pocieszal mnie swoim przystowiem. Nie martw si¢, przyzwyczaisz si¢, a jak nie, to
zdechniesz. Czasami politruk (odpowiedzialny za prace polityczng i kulturalng)
zwotywat zatoge do klubu, przedstawiat sytuacj¢ na froncie. Dobrych wiadomosci
nie byto. Zawsze méwil, ze ,,wyréwnali lini¢ frontu albo odstgpujemy wedlug
planu”, ale na mapie bylo widaé, ze Niemcy coraz glgbiej wkraczaja w glab
Zwiazku Radzieckiego. Politruk zawsze zakanczal stowami. Musimy by¢ bardziej
wydajni, wigcej pracowaé. Za Ojczyzng, za Stalina. Pobijemy wroga
i zwycigzymy. Czy sa pytania — pytal. Nikt nie podnosit palcéw. Nikt nie pytal. Po
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takich wiadomosciach nie mogtem si¢ cieszyé. Mijaly dni, dwudziestego drugiego
czerwca 1942 r. czutem, ze opanowalem prace. Lopata szta jak u doswiadczonego
kociegara. Fiedia mogl juz czesciej odpoczaé i zostawiaé mnie samego przy
kottach. Czulem si¢ juz coraz pewniejszy i takze humor mi si¢ poprawit. Najciezsza
pracg bylo ,,szlakowanie piecéw”. Dwa razy w przeciggu wachty (stuzby) trzeba
oczysci¢ ruszta od szlaki (szlaka — ptynna ognista lawa, ktéra zalewa ruszta i nie
dopuszcza powietrza). Dlugimi zelaznymi hakami oczyszcza si¢ ruszta, aby od
spodu dochodzilo powietrze, a ognista szlak¢ tymi ze hakami wyrzuca si¢ na
zelazne plyty przed piecem. Jest to bardzo cigzka praca i zar rozpalonej szlaki
uderza w twarz. Tq robote trzeba wykonac jak najszybciej, bo dlugo otwarte drzwi
pieca chtodzi temperaturg i cisnienie pary w kottach spada. Przed rozpoczgciem tej
pracy trzeba sprawdzi¢ manometry, czy cisnienie pary w kotlach jest w porzadku
(powinno by¢ 14 atmosfer) i czy jest wlasciwa ilos¢ wody w kottach. Pewnego razu
przy oczyszczaniu piecy bytem zajety przy wyrzucaniu szlaki i nie spogladatem na
wskaznik wody i cisnienie w kotlach. Gdy skoniczylem i wytarlem solony pot
z twarzy, ktory zalewal mi oczy i spojrzalem na manometry, zlaklem si¢. Cisnienie
pary wzrosto do 16,5 atmosfer, a wskazniki pokazywaty, ze woda w kottach jest
ponizej czerwonej kreski (czerwona kreska wskazuje najnizszy dozwolony poziom
wody w kotlach). Serce zaczglo mi bi¢ jak mlotem. Wiedzialem, ze moze by¢
wybuch i okret z zalogg wylecg w powietrze. Pobieglem do pomp, aby wpuscic¢
wody do kottéw, ale woda nie wchodzita. Prébowatem jeszcze raz i nic nie
pomoglo. Zrozumialem, ze cisnienie pomp jest stabsze od cisnienia w kottach, dla-
tego woda nie moze wejs¢ do srodka. Bylem bezradny. Wybieglem po zelaznych
schodach na poktad i z catych sit wotatem Fiedia — Fiedia. Przybiegt, zbiegt na dét
do kociegarki, popatrzyt na zegary, ale spokojnie powiedziat. Na pewno wskaznik
wody jest zatkany osadem z kamienia i niewlasciwie wskazuje. Otworzyt wigc kran
z para, ktdry przeczyszczal wskazniki wody, ale nic si¢ nie zmienito. Jeszcze raz
otworzyl i jeszcze raz i nic. Woda jeszcze bardziej spada i ciSnienie wzrasta.
Gléwny mechanik w oddzieleniu maszyn styszal, ze w kottowni jest za duzo biega-
niny i para, ktéra przeczyszcza wskazniki wody za czgsto syczy. Przybiegt. Spoj-
rzal na zegary, a pdZniej na mnie. Wyrzucil przeklefistwo ,Job twoju mac”
i wybiegt do oddzialu maszyn. Zadzwonit na kapitaiski mostek, puscit w ruch
»czerwong raczke” (znak, ze puszcza maszyny na najszybszy bieg, co robi si¢ tylko
w wyjatkowych wypadkach). Otworzyt krany z parg do wszystkich zapasowych
przyrzadéow i znéw wpadl do kotlowni. Cisnienie pary zaczelo spadac.
Odetchnatem. Jest juz tylko 15 atmosfer i dalej spada. Mechanik wszedt do
oddzialu maszyn, wyltaczyt ,,czerwong raczke” i znéw przyszedt do kotlowni.
Cisnienie stale spadato. Przez ten caly czas nie wrzucalem wegla do piecow. Me-
chanik podszedt do ,,iniektoréw” (pompy, ktére wttaczaja wode do kottéw podczas
postoju), otworzyt i widaé bylo jak woda w skaznikach si¢ podnosi i cisnienie
szybko spada daleko ponizej normy. Fiedia zaczat wrzucaé wegiel do piecéw. Me-
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chanik jeszcze kilka razy wychodzit i wchodzit do kottowni. Nastepnie zwr6cit si¢
do mnie. Skoncz prace, umyj si¢ w tazni i przyjdZ do kapitana. Wiedzialem, ze to
nic dobrego nie wrdzy.

W pokoju kapitana czekali juz na mnie Kapitan, mechanik i Politruk. Widocznie
prowadzili goraca dyskusje, bo politruk wygladat na bardzo zdenerwowanego. Ka-
pitan potozyl na stole arkusz papieru i urzedowym glosem zaczal wypytywad,
zapisujac kazda odpowiedz. Czym zajmowat si¢ ojciec. Czym zajmowal si¢ dzia-
dek? Kto mnie postal pracowac¢ na okrecie? Odpowiadalem szczerze. Na pytanie,
dlaczego chcesz pracowac na okrecie? odpowiedziatem. Styszatem, ze na okrecie
dajg dobrze jes¢. Czy wiesz, co moglo si¢ sta¢ przy nadmiarze cisnienia w kottach?
W najlepszym wypadku aluminiowy korek bezpieczeristwa si¢ stopi i pozostata
woda zaleje ogien w piecach, a w najgorszym, wybuch obydwu kottéw. Dlaczego
to zrobiles? Bylem zajety przy czyszczeniu piecéw i wyrzucaniu szlaki — praca
bardzo cig¢zka i trzeba jg zrobi¢ szybko — wigc nie zwrdcilem uwagi na wskaznik
wody w kotlach i na cisnienie. Wszystko zapisal. Podpisalem si¢ i kazali mi odejs¢.
Przy wyjsciu mechanik powiedzial, abym nie wychodzil na zmiang¢ az do
odwotania. Wiedzialem czym to pachnie. Posgdzali mnie o sabotaz. Siedzialem
w kajucie. Mechanik przydzielit dla Fiedii innego partnera. Przygnebiony
czekatem. Nastepnego dnia znéw zawotali mnie do kapitana. Przede mng siedziat
cztowiek w mundurze N.K.W.D. Nie wiedziatem kiedy i jak si¢ zjawit na okrecie.
Widocznie kapitan przekazat radiogram do wiadz. Ogladat mnie uwaznie, kazat
usigs$é. Ze sciany spogladali na mnie z obrazu cztery glowy: Marksa, Engelsa,
Lenina i Stalina. Z wielkiego plakatu na scianie patrzyta na mnie barczysta i mu-
skularna posta¢ robotnika i wskazujagcym palcem na mnie. Na dole plakatu byt
napis. ,,A Ty czym przyczyniles si¢ dla zwyciestwa nad wrogiem?”. A mnie si¢
wydawato, ze wskazuje na mnie jak na sabotazyst¢ — ,,wroga Narodu”. Przedstawi-
ciel N.K.W.D. wcigz mnie obserwowal. Nareszcie zaczal Sledztwo. Pokaz twéj
paszport, poprosit. Wyjatem z kieszeni swéj bezobywatelski dowdd osobisty
i podatem mu. Uwaznie czytal i spytal. Dlaczego nie jest przedtuzony? (Wszyscy
nasi ludzie otrzymali od wtadz N.K.W.D. bezobywatelskie dokumenty, ktére trzeba
bylo przedtuzy¢ co trzy miesigce). Bo nie mialem mozliwosci. Gdy trzeba byto
przedtuzy¢, pracowalem juz na okregcie. Znéw zaczal wypytywaé te same pytania,
co wczoraj. Jego pidrko skrzypiato na papierze, a ja czutem, jak gdyby mi piérem
skrobat w sercu. Odpowiadalem szczerze, bo nie mialem co ukrywac. Jego spokoj-
ne oczy przenikaly mnie na wskros. Skoriczyt sledztwo, kazat mi podpisa¢. Wyjat
z szuflady kapitana pierwsze zeznanie. Poréwnywat podpis i wydawato mi si¢, ze
poréwnuje odpowiedzi wczorajszego i teraZniejszego zeznania. Schowat obydwa
zeznania do swojej teczki, jeszcze raz spojrzal na mnie przenikliwym wzrokiem
i kazal mi odejs¢. Czulem si¢ samotny, przygnebiony. Moja siostra gdzies daleko
ode mnie. Nie mam si¢ z kim podzieli¢ swoim zmartwieniem i obawg co bgdzie?
Czulem, ze Fiedia i inni omijajag mnie i nie chca ze mng rozmawiaé. Tylko
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kucharka, gdy przynosita jedzenie, pocieszata mnie. Gdybym mégt zejs¢ z okretu
i wréci¢ do Jakucka? Ale jak? Zrobitem glupstwo, ze przyszedlem pracowaé na
okrecie. Przejezdzalismy dzikie i niezaludnione tereny. Bardzo rzadko widac jakies
biedne osiedle z kilku zlepionych jurt, w ktérych mieszkajg przewaznie Jakuci. Nie
znam ich jezyka. Nie ma zadnej komunikacji, aby wrdci¢ do Jakucka. Nie pracuje.
Czekam. Na co? Co ze mng zrobig? Wszystkie swoje zmartwienia zapisywatem
w moim dzienniku. Dziennik to mdj jedyny przyjaciel. Tylko przed nim mogg si¢
wyplakaé. Zastanawialem si¢ czy nie warto byloby prosié¢ kapitana, aby mnie
zmienil pracg i wlaczyt mnie do marynarzy. Ale i to nie jest rozwigzanie. Nie
pozostalo mi nic innego tylko czekaé co czas przyniesie i calg moja gorycz
przekaza¢ dziennikowi. Pisanie dziennika tez moze mnie zdradzié. Nie jest wskaza-
nym w Zwigzku Radzieckim pisa¢ dziennik. Wadze mogg mnie posadzi¢ o szpie-
gostwo. Po §ledztwie u kapitana przyszedt do mnie gtéwny mechanik Edward
Kazimierzowicz Janczewski (nazwisko zdradzato, ze jest polskiego pochodzenia).
Otworzyt mdj dziennik na jakiej$ stronie i kazat mi czytac. Nie wiem czy wiele ro-
zumial po polsku, ale uwaznie stuchat i patrzat mi prosto w oczy czy nie jagkam si¢
lub czy nie omijam jakie$ zdania. Byt u mnie kilka razy i pod pretekstem jakiegos
wydarzenia na okrecie prosil, bym przeczytal co o tym pisalem. Mineta jeszcze
doba i gtéwny mechanik pozwolit mi wréci¢ do pracy. Bylem juz bardziej ostrozny
i Fiedia réwniez uwazal na mnie, abym nie zrobit jakiego§ nowego glupstwa. Po
kazdej wachcie stalem si¢ pewniejszy siebie w pracy. Czutem, ze opanowatem ten
zawOd. Zaczatem szukaé sposob6w jak utatwic sobie prace. Wszyscy ,,kociegary”
byli zdrowi, silnie zbudowani. Po wrzucaniu dziesigciu topat wegla do kazdego
pieca otworzyli kurek syfonu (rura z parag w kominie, ktéra wypuska dym i powo-
duje szybsze i lepsze spalanie wegla) i mogli odpoczaé az wegiel si¢ spali. Ja
wazylem 60 kg. Bylem najchudszy sposréd moich wspétpracownikéw.
Zrozumiatem, ze drobny wegiel jak maka (nawet, gdy oblewa si¢ woda) zaglusza
ogien, gdy si¢ wrzuca grubg warstwe i bez syfonu, ktéry réwniez uzywa duzo pary
— nie pali si¢. Zaczalem wiec szukaé sposobu, aby ulzyé sobie pracg. Teraz
wrzucalem do piec6w mniejszg ilos¢ wegla, rozsiewalem topata cienkg warstwe
wegla po calej plaszczyZnie pieca. Powietrze od spodu bardziej dochodzito, lepiej
si¢ palito i po trochu zmniejszalem ilosé pary w kominie. W koricu razem z Fiedig
doszlisSmy do tego, ze przestalisSmy uzywaé syfonu. UzywaliSmy mniej
wegla, mniej sily i potu, i cisnienie pary w kottach byto 1zej utrzymaé (czternascie
atmosfer). Gtéwny mechanik przechadzat si¢ na poktadzie i zwrécit uwage, ze nie
stychac syczenia syfonu pary w kominie. Wiedzial, ze ja jestem na wachcie. Zrozu-
mial, ze zn6w cos nabroitem. Wpadt jak strzata do kociegarki. Ztym okiem spojrzat
na mnie. Spojrzal na zegary i wskazniki wody w kottach i... wszystko w porzadku.
Rozejrzal si¢ jeszcze raz i nie zrozumial. Okret stoi? - spytal. Nie czekajac na
odpowiedZ wszedt do oddzialu maszyn, widzial, ze maszyny sq w pelnym ruchu.
Okret posuwa si¢ normalnym tempem. Cisnienie pary w porzadku i nawet z matg
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nadwyzka. Znéw wszedt do kociegarki. Fiedia odpoczywal, siedzac na schodach
kociegarki, a ja spokojnie wrzucam po dwie lopaty wegla do piecéw. Co tu si¢
dzieje? — spytal. Fiedia wytlumaczyl, ze zmieniliSmy system pracy. Mniej
pracujemy, mniej si¢ pocimy i mniej wegla spalamy, a cisnienie pary jest normalne.
Nazajutrz, gdy Fiedia i ja byliSmy na wachcie, znéw przyszedt. Rozgladat si¢ jak
pracujemy. Wieczorem wezwal wszystkich kociegaréw do ,krasnego Ugotka”
(swietlica, w ktérej odbywajg si¢ zebrania, odczyty, gry, radio itd.), przedstawit
nasza metodg pracy, polecit zmierzy¢ ile skrzyfi wegla spala kazda wachta przez
cztery godziny. Okazalo si¢, ze ja z Fiedig spalamy 30 do 40% mniej wegla.
Oczywiscie wszyscy zaczeli pracowaé naszym systemem. Mialo to jednak i ujemne
strony. Rury, ktéredy przechodzi dym, czgsciej zapelnialy si¢ sadza. Na
postojach gasiliSmy jeden kociot i szlauchem z parg przedmuchiwalismy rury. Byta
to paskudna praca. NajadaliSmy si¢ sadzg i po takiej czystce bylem czarny jak ko-
miniarz, a wspétpracownicy docinali mi za méj nowy system pracy. Pewnego dnia
podziwialem krajobraz na mostku kapitana i rozmawialem z tfocmanem (sternik).
Zimno. Wiatr. Rzeka jest falista. Dziesigta w nocy. Tutaj jeszcze jasny dziefi.
Ciagniemy cztery barki. Okret si¢ kotysze. Przyszedt kapitan. Widaé, ze dopiero
wstal ze snu. Popatrzyt na rzeke, spojrzal na niebo, powgchal nosem. Kazat
zawotaé ,radistg” (pracownik, ktéry nadaje i przyjmuje radiogramy, stucha radio
i przekazuje kapitanowi). Co méwig o pogodzie na naszym odcinku?, spytat. Nie
podali zadnych zmian, odpowiedzial radista. Kapitan splunat, zaklal, pociggnat za
raczke syreny na alarm. Zbiegli si¢ wszyscy marynarze. Niektorzy zaspani, bo
tylko co skoriczyli wachte. Kapitan dawat rozkazy przez tube. Zaczela si¢ latanina
na okrecie i na barkach. Cata zaloga byta na nogach. Umocniali liny. Zaczgla si¢
burza. Wicher zerwat brezent z barki. Zaczeta statek podrzucac jak pitke. Z trudem
zszedlem do swojej kajuty. Obawialem sig¢, by nie wpas¢ do wody. Pierwszy raz
zaczatem wymiotowaé. Mialem zawroty glowy. Trzymalem si¢ mocno krawedzi
t6zka, aby nie upas¢. Gdy Fiedia budzil mnie, aby wyj$¢ na wachtg¢ bylo juz po
burzy. Rzeka byta spokojna, tylko dwie barki siedzialy na mieliZznie. Cala zatoga
pracowala, by je wyciagna¢ na gigboka wode. Kapitan okazat si¢ doswiadczonym
wilkiem morskim.

Na jednej z barek, ktére ciggneliSmy, jechaly dziewczeta, ktére zawerbowaly si¢
do pracy na rzece Oleniok. Stang¢liSmy przy brzegu wyspy ,,Wostok”. Wyspa
z samych kamieni. Na brzegu wida¢ kilka lepianek (chatek z gliny) jakuckich.
Gdzieniegdzie unosi si¢ dym. Na brzegu rozrzucone ktody drzewa — materiat bu-
dowlany. Zbuduja tutaj rybacki kotchoz. Rzeka w tym miejscu bogata w ryby.
Kilka o0s6b krecito si¢ na brzegu. PrzybilisSmy do brzegu. Kilka dziewczat z barki
przesiadly si¢ na okret i przyniosty ze sobg nowg atmosferg. Zaloga okretu, ktéra
sktadala si¢ z m¢zczyzn i tylko dwie kobiety pracowaly na nim, t. j. lekarka i ku-
charka (zona mechanika) — odzyta. W ,Krasnym Ugotku” (Swietlicy okretu)
stychac teraz Spiew kobiet, Smiechy, tafice, zabawy. Dziewczeta byty wygtodzone.
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Nasi chlopcy z okretu zapraszali je do kajut, nakarmili je chlebem i mitoscig. Wese-
lej si¢ pracowato. Przyjemnie bylo po wachcie wejs¢ do kajuty, gdzie czekata
usmiechnigta dziewczyna, adnie zascielone 16zko i czysto wyprana bielizna.
Dziewczyna o piwnych, smutnych oczach, o ciemnoblond wtosach, z dwoma gru-
bymi warkoczami zaprzyjaZnila si¢ ze mna, gdy si¢ dowiedziata, ze jestem z Polski.
MGdj ojciec tez byt z Polski. Dokad jedziecie, spytatem. Na tej barce dojedziemy do
,Buchta Tiksi”, a stamtad przewioza nas do roboty na rzece Oleniok. Obiecuja
dobre warunki zycia. Rozumiata troch¢ po polsku i marzyta kiedys wrécic
tam, gdzie urodzit si¢ jej ojciec, gdzie kwitnie bez i rosng soczyste gruszki. Tak
opowiadat jej ojciec. Opowiadalem jej o tagodnym klimacie Polski, o pigkne;
wiosnie, kwitngcej czeresni, zapachu bzu i akacji. Przyjemnie czas uciekat, gdy
razem marzyliSmy o powrocie do Polski. Jej ojciec umart. Matka wyszta ponownie
za mgz, a ona wychowala si¢ w sierocificu. Nie zaznala wiele ciepta w zyciu.
Krétka byta nasza przyjazi. Musiata wrdcié na barke, bo kapitan zabronit pobytu
dziewczat na okrecie. Na pétnocy lody si¢ jeszcze nie rozeszly na rzece i nie mozna
jeszcze ptynaé¢ do morza Lapciewych, do portu Buchta Tiksi. Przeto dostawaliSmy
polecenia przez radio, aby przewozi¢ barze z wgglem albo materiatami budowlany-
mi z jednego osiedla do drugiego. Wigc jeZdziliSmy na péinoc i z powrotem do ko-
palni wegla w ,,Sangary”. Przejezdzalismy dzikie i pigkne krajobrazy. Podziwialem
piekno natury. Miejscami rzeka byta tak szeroka, ze nie wida¢ drugiego brzegu.
Czasami rzeka przeptywata migdzy wysokimi gérami i echo maszyn odbijato si¢
i wracato na okret. Bardzo rzadko widac jakies biedne osiedle. Na brzegach widac
jeszcze czasami cale géry brudnego lodu, ktére rzeka zostawita, gdy poziom wody
opadal. Czgsto widaé osniezone szczyty gor, wysokie skaly o legendarnych
ksztaltach. Niekiedy z rzeki wylaniajg si¢ gote skaliste wyspy czerwone od blasku
zachodzacego storica. — Wréce wstecz i napisze kilka wyjatkéw z dziennika, ktéry
zachowalem do dzisiaj i stuzy mi do wspomnienia niektérych wydarzen.

23/6/1942. Jedziemy na péinoc. Silny wiatr. Kotyszemy si¢. Zimno. Godzina pét
do dwunastej w potudnie. Ciggniemy dwie tysigctonowe barki. Jedna barka
napetnita si¢ woda, ze tylko 60-70 cm nad wodg. Stoimy u brzegu. Pompy z nasze-
go okretu wyciagaja wode z barki. Stoimy u podnéza stromego brzegu. Skata
réwna — jak nozem ucigl — unosi si¢ jakies 150 metréw nad brzegiem wody.

24/6/42. Wtorek. O trzeciej nad ranem wyruszyliSmy w droge. Silny wiatr. O go-
dzinie szo6stej rano przystapitem na wacht¢. Kotysanie okretu jest tak silne, ze
z trudem utrzymuje si¢ na nogach, gdy wrzucam wegiel do pieca. O wp6t do dsmej
rano stangliSmy przy piaszczystym brzegu. Nie mozna jechaé przy takim wietrze.
Na dzikim brzegu rosng tylko dwa drzewa i wygladaja jak strach na wréble na za-
sianym polu.

26/6/42. Czwartek. PrzyjechalisSmy do ,,Bulun”. Znéw silny wiatr. Miatem
wacht¢ od 12 w nocy do czwartej nad ranem. Wiasciwie nie ma tu nocy o tej porze
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roku. O dwunastej w nocy storice swieci na péinocy nisko horyzontu tak, ze mozna
czytaé przy Swietle dziennym przez cata dobe. Tarcza zegara na okrecie, podzielo-
na na 24 godziny i tylko tak mozna wiedzie¢, czy to dwunasta potudnie albo dwu-
dziesta czwarta — pétnoc. W pewnej odlegtosci od nas stoi okret z wysiedlonymi
z Finlandii. Przewaznie kobiety. Wiozg je na pdinoc, na potéw ryb. Jada tam
réwniez werbowani rosyjscy rybacy. Zal mi ich. W Butunie fadowalismy wegiel na
okret. Nositem wegiel w workach na ramieniu z barki, do ktérej podjechalismy.
Jestem skonany. Pojechalismy do posiotka Kjusur oddalonego 7 km od ,,Butun”.
Tam przyczepili trzy puste barki, ktére powieziemy na potudnie — przeciw pradowi.
Kjusur to pigkna miejscowos¢ — otoczona wysokimi wierzchotkami gér pokrytymi
$niegiem. Z jednej strony piaszczysty brzeg, a z drugiej strony stroma jak nozem
ucigta skata spuszcza si¢ do wody, a w spokojnej wodzie widaé jej odbicie.
Nie moge si¢ oderwaé od tak pieknego widoku.

Noc na 28/6/42. Godzina pierwsza w nocy. Pisze przy dziennym $wietle. Jedzie-
my na potudnie — 4-5 km na godzing. O dwudziestej czwartej skoriczytem wachte.
Nie chce mi si¢ spac. Przejezdzamy blisko skalistego, wysokiego brzegu. Na wierz-
chu ro$nie zielony las. Rzeka w tym miejscu jest bardzo gigboka i ma okoto 4 km
szerokosci (tak méwi locman). Nad rzeka leca mewy. Jest tu duzo ryb. Nie
chcialbym tu by¢ w zimie. Ostatnio czg¢sto mi si¢ $nig rodzice. Kiedy my do nich
wrécimy? Obysmy ich zastali zdrowych, by opowiedzie¢ nasze przezycia blisko
bieguna péinocnego. U nas w Polsce jest teraz piata godzina wieczér. Rodzice nie
$pia ija nie $pie. Gdybysmy sie choé z daleka mogli zobaczy¢... Czy oni tez sg syci
jak ja? Gdy mi przypominajg si¢ rodzice, wcigz brzgczg mi w uchu stowa ojca: Czy
ich jeszcze zobaczg?...

3/7/42. Wczoraj bylisSmy w ,Natary”. Zaladowalismy 45 ton wegla. Pomogli
nam miejscowi robotnicy. Dzi$ pigkna pogoda. Jedziemy blisko zalesionego
brzegu. Petno komaréw réznych gatunkéw; podobne do motyli, to znéw
duze muchy i inne rodzaje. Ale najwigcej dokuczajg nam te malerikie komary.
Wlatuja do ust, nosa, uszu, za koszulg, do jedzenia. Juz jestem caly pogryziony.
W nocy palimy w kajucie ,.kopcitke” (szklany stoik z naftg z zapalonym knotem).
To trochg pomaga, ale glowa boli i w nosie mam sadz¢. Opanowalem zupetnie juz
czyszczenie piecéw. Pomimo ze teraz tatwiej czyscié nowym sposobem, to pot mi
zalewa oczy. Solony pot. Mam czerwone oczy. Bola mnie. Gdy Fiedia widzi, ze
jestem zmeczony, podchodzi, z uSmiechem odbiera ode mnie topate i méwi. Od-
pocznij na poktadzie. Wyszedtem na poktad. Ladna pogoda, z brzegu owiongt mnie
zapach wiosny — jak w Polsce. Rozkoszny zapach. Na brzegu kwitng biale i rézowe
kwiatki. Pelno zieleni. Wysoka, zielona trawa. Tylko tych przeklgtych komaréw
u nas nie ma. Dzika, niezaludniona, ale pigkna jest Jakutia w lecie. Surowa i groZna
w zimie. Niekiedy mozna przejechaé sto kilometréw i nie zobaczy¢ na brzegu ani
jednego domku. A przeciez gtéwny trakt prowadzi po rzece Lena. Daleko od
brzegu tereny sg zupelnie niezaludnione. Nieraz mozna widzieé przy brzegu kilka
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Jjurt’, w ktérych mieszkaja Jakuci. Jurta jest to cos w rodzaju palatki ze skoér
zwierzecych. We wnetrzu na ziemi tez wyscielone skéry zwierzat. Spig na ziemi
i nakrywajq si¢ réwniez skérami. Sg réwniez drugiego rodzaju domki oblepione
ziemig, a wewnatrz skérami. W zimie wstawiajg do srodka piece. Dymu tam jest
wiele, ale cieplo. Jakuci wedruja z miejsca na miejsce. Zajmujag si¢
przewaznie myslistwem i hodowla jeleni. Sg podobno bardzo goscinni. Wielu
z nich choruje na jaglicg.

21/7/42. Wczoraj znéw byliSmy w kopalni wegla w Sangary. Miejscowi pracow-
nicy zatadowali nam okoto 50 ton wegla. Jedziemy z pradem na pétnoc. Niebo po-
godne, ale zimno. Nie mozna wyjs¢ na poktad bez kufajki. W tej okolicy storice juz
zachodzi na godzing. W nocy $nili mi si¢ rodzice. Tatus siedzial w kacie, a mama
cos robita przy stole. Martwili si¢, ze Fela nie ma butéw. Odpowiedzialem im:
O nas si¢ nie martwcie. Jakos juz blisko trzy lata zyjemy na poniewierce i nie cho-
dzimy boso. Dbajcie o siebie. Wam trudniej zy¢ z Niemcami. Chcialbym, abyscie
wy mieli tyle jes¢ i byli przynajmniej ubrani jak my i... przebudzitem si¢. Chcialem
jeszcze raz usnaé, by ich choé we s$nie zobaczy¢, ale senno$¢ odeszta. Widze ich
w swojej wyobrazni — zmartwionych. Chciatbym ich pocieszy¢, ze Fela ma buty —
ale jak...

Godzina 11 — wieczor. Pisze jeszcze przy dziennym swietle. Silny wiatr rozszalat
si¢. Mocno si¢ kotyszemy. Zeszedlem do kajuty, aby opisaé piekny i groZzny widok.
Storice zachodzi — czerwone. Ostatnim blaskiem oswieca spieniong, wzburzong
wodeg. Jedziemy srodkiem rzeki. Do brzegu mamy okoto cztery kilometry. Czerwo-
no oswietlony skalisty brzeg stwarza obraz jak gdyby tariczacych diabtéw, przy
akompaniamencie szumu wzburzonej rzeki z czerwono pienigcym si¢ grzebieniem.
Fale podrzucajg okret jak gdyby razem z diablem tariczyt piekielne tango. Trzy-
mam si¢ stotu, aby nie upas¢.

31/7 — piatek 1942 r. Rzeka staje si¢ wezsza. Po obu stronach brzegu wznoszg si¢
wysokie kamienne géry. Las rzednie. Drzewa stajg si¢ podobne do krzakéw.
W szczelinach migdzy gérami lezy snieg. Natura stwarza legendarne ksztalty —
jak gdyby rzeZbiono w skatach. Wierzchotki goér zastania gesta mgta. Trzecia po
poludniu. Na brzegu lezg grube kry brudnego lodu. Zaczyna padaé snieg.
Mechanik méwi, ze dzis jest pierwszy sierpnia. Trudno tu liczy¢ daty, gdy nie ma
nocy.

2/8/42. Dwunasta — raczej dwudziesta czwarta w nocy, cho¢ tu jest dzien.
Stoimy. Gesta mgta, nie mozna jecha¢. Przed nami ,,Polarny Stup”. Jest to wyspa
wystajaca z rzeki — ogromna skala nie zarosnigta zadng roslinnoscig. Tak jak i inne
— pochodzenia wulkanicznego. Na péinoc od tej wyspy jest juz rejon polarny. Za
caly czas pobytu na péinoc od tej wyspy beda nam ptaci¢ o jakies 25% wigcej
pieniedzy. O siédmej rano mgla uniosta si¢ troche i1 poplyneliSmy dalej
i 0 dziewiatej stangliSmy przy brzegu. Zostawiamy tutaj cztery puste barki i wraca-
my na potudnie. Na pustym brzegu przebiegly cztery psy. Powiedzieli mi:
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tutejsi mieszkaricy hoduja psy, ktore zaprzggaja do sai w zimie i to jest jedyna ko-
munikacja w zimie. Na brzegu spotkaliSmy Wale i inne kobiety, ktére byty u nas na
okrecie. Teraz inny okret prowadzi ich barke. Jedna kobieta z ich grupy umarta
i pochowali ja na brzegu. Pozegnalismy si¢ z Walg jak bliscy przyjaciele. Zal mi
bylo tej dziewczyny. Nie wiadomo jaki los jg czeka. Opowiadalem jej o mojej
~Ema” i zyczyliSmy sobie, aby nas los spotkal w drodze powrotnej do Polski.
A w mysli powtérzylem stowa ojca. Czy jg jeszcze zobacze?... Wrécitlem wraz
z innymi chlopcami na okret. RuszyliSmy w swoja droge. Silny wiatr wraz z ulew-
nym deszczem podrzucal jak pitka nasz okret. W kajucie iluminator (okragle okien-
ko) nie byl dobrze zamkniety i uderzenie fali otworzyto okno. Strumieri wody
wtargnat do kajuty, zalewajac nasz dobytek. Widocznie przyroda optakuje i ztosci
si¢ na surowy los tych kobiet, a moze i na méj los.

5/8/42. Zblizamy si¢ do osiedla ,,Olerika”. Osada rybacka. Mamy tam zostawi¢
250 ton materialu budowlanego. Jakies 10 km przed osiedlem mieszkancy na
brzegu Swiatecznie ubrani witaja nasz okret jako pierwszy zwiastun swiata. Idg po
brzegu, tafnczac i spiewajac przy dZzwigkach ,bajana” (akordeon) i witajg nas
wymachujac kolorowe chustki w kierunku zalogi okrgtu. Na brzegu, po
wyladowaniu tadunku, ludno$¢ miejscowa ugoscita nas piciem, rybami i migsem.
Jestesmy pierwszym okretem, ktéry tu zawitat po dlugiej — prawie
dziesieciomiesigcznej zimie. Rzeka w tej miejscowosci jest obfita w ryby.
Doswiadczeni rybacy — za jednym wrzuceniem niewodu do wody, wyciagaja okoto
jednej tony ryb. Sa tu ryby jak ,,nelma” albo ,,nalim”, ktérych waga jednej ryby do-
chodzi do 250 kg. Sa réwniez ryby bez osci, bardzo smaczne — ,,sterledz”. Ich waga
dochodzi do 100 kg. Ale najpopularniejsza ryba jest ,kondiéwka” — mata, wazy
okoto 1 kilograma, bardzo smaczna. Kapitan kupit u miejscowej ludnosci migso
i ryby po taniej cenie dla zatogi okretu. Czerpiemy z rzeki stodka wodg do ogrom-
nych kottéw, bysmy mieli co pié, bo zblizamy si¢ do morza Lapciewych — oceanu
lodowatego.

10/8/42. Ptyniemy na morzu Lapciewych. Z prawej strony stromy gorzysty
brzeg, a z lewej tylko morze, a na nim pltywajg wyspy lodu —lodowce — o réznych
ksztaltach. Strach przyblizy¢ si¢ do nich, bo tylko jedna trzecia jest na powierzch-
ni, a dwie trzecie w wodzie. Pogoda wyjatkowo tadna. Bardzo rzadko to si¢
zdarza tutaj. Woda gtadka i nie solona. Kapitan méwi, ze woda jest solona, gdy
jest przyplyw, co bywa dwa razy na dobg. Dzi§ mamy 8°C ciepla.
W sierpniu, méwi kapitan, sg tutaj najcieplejsze dni. Do portu mamy jeszcze
okoto 30 km. Wida¢ juz przez lornetke. Okretéw morskich jeszcze nie widaé, bo
16d jeszcze si¢ nie rozszedt.

11/8/42. Wczoraj po potudniu zakotwiczyliSmy w ,.Buchta Tiksi”. Dzisiaj
wyjatkowo ciepto 1°C. Czyscimy kotly i tadujemy tutaj wegiel. Bardzo cigzka
i brudna praca.

Po potudniu — zamiast odpocza¢ po cig¢zkiej pracy, chcialem zobaczyé miasto.
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Poszediem wigc na brzeg. Pochmurno, ale wyjatkowo ciepto. Spocitem si¢ w kufaj-
ce. Port jest dosé tadnie rozbudowany. Wysoki brzeg, jednopigtrowe, tadne domy.
Wiele zaktadéw pracy. Ruch — jak w porcie — Z jednej strony stychaé stuk miota
kowalskiego. Z drugiej strony motoru radiostacji. Dalej cigzko dyszy auto
wspinajac si¢ w gore. Na samej gorze stychac pile, ktéra rznie drzewo. Opodal leca
oslepiajace iskry spod reki spawacza. Grzechocg dZzwigi podnoszace cigzary. Na
ulicy ruch. Ludzie, spieszac si¢, przechodzg okolo mnie. Rozmawiajg glosno. Kle-
koczg kota furmanek jadacych do brzegu. Tam gdzies stychaé gtosnik radiowy na
stupie. Ja chodzg i czytam wszystkie szyldy. Szukam sklepu. Nareszcie dopytaw-
szy sie ludzi znalaztem magazyn. Oprécz dwdch paczek papieroséw i kalendarza
nic wigcej nie moglem dostaé. Rozejrzawszy si¢ w kalendarzu zauwazytem, ze nie
pisz¢ wlasciwy dzied w moim dzienniku. Nie trudno si¢ mylié¢, gdy nie ma nocy
i pracuje si¢ cztery godziny i odpoczywa dwanascie. Szukatem sklepu tylko po to,
aby kupié zeszyt, bym mégt dalej pisaé swoj dziennik, ale nie dostalem. Zeszyty
dzielg tylko dla szkoty — powiedzieli. Idac z powrotem na okret widziatem na cen-
tralnym placu duzg i tadng rzeZbe. Zmegczony i rozczarowany wrécitem na okret.
Mam nadziej¢, ze nie obudzg mnie do 24 w nocy.

14/8/42. Chwata Bogu. Jedziemy juz z powrotem. W Tiksi prawie, ze nie
odpoczatem. Myslatem, gdy wrécitem na okret po spacerze na ladzie w Tiksi, ze
pospi¢ pare godzin, ale zaraz mechanik zawotal mnie i Fiedi¢ do czyszczenia kotta.
MieliSmy réwniez przykry wypadek. Jeden z naszych kociegaréw — zamiast
wypuscié¢ wodg z kotla pogaszonego pieca przez pomytke wypuscit wodg z oczysz-
czonego kotta, ktdry byt juz pod cisnieniem pary 3 atmosfer i tylko cudem nic si¢
nie stalo. (Dzigkowalem Bogu, ze to nie ja zrobilem.) MusieliSmy rgcznie
pompowaé wode do jednego kotta, bo zostaly pogaszone obydwa kotly. Zdazylem
juz trochg odpoczaé. Teraz wszystko juz w porzadku. JesteSmy przy ujsciu rzeki
Leny do morza. W tym miejscu rzeka rozdziela si¢ na odnogi i tworzy delte okoto
120 km szerokg. S tutaj jeziora dokad przylatuja dzikie kaczki. Jest ich tu bardzo
duzo. Jest okres (opowiada kapitan), ze kaczki si¢ pierza i nie potrafig fruwac.
Jakuci wykorzystuja ten okres. Jada po jeziorze 16dka i dlugim kijem towig kaczki
na miegso. Kapitan kupit dla zatogi kilkanascie takich kaczek. Kucharka ma teraz
pelno roboty z nimi. W tej okolicy nic nie rosnie. W Tiksi posliznatem si¢ i czulem
16d pod nogami.

27/8/42. WrdcilisSmy na potudnie do kopalni wegla Sangary. Pozwolili nam zejs¢
na brzeg. Jakos dziwnie i niepewnie si¢ chodzi na ladzie po dlugim przebywaniu na
okrecie. Miejscowi pracownicy tadujg wegiel na nasz okret. PoszliSmy do sklepu.
Mozna kupi¢ tylko spirytus, zapalki i kielbasg¢. Ja oczywiscie kupitem kietbase,
a nasi chlopcy spirytus.

Po powrocie na okret zaczeli pié, biesiadowali w $wietlicy. Przyprowadzili
z brzegu dziewczeta. Harmonia byla w ruchu. Dziewczeta Spiewaly i taficzyly.
Nastepnie rozeszly si¢ do kajut. Dopiero o péinocy przyszedt kierownik portu i wy-
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ganial je z 16zek na brzeg. Nad ranem ruszyliSmy znéw na péinoc. Nasz okret wraz
z okretem ,,Szczecinkin” ciggniemy teraz diugg tratwe z pni drzew, moze na
piecéset metréw diuga. Tratwa wije si¢ po rzece jak olbrzymi legendarny waz. Nasze
okrety wlasciwie daja tylko kierunek, aby nie rozleciata si¢ na skalistym brzegu. Na
tratwie mieszkaja w domku z desek zatoga z czterech 0s6b i w razie potrzeby odpy-
chajg tratwe dlugimi dragami od brzegu. Tratwa plynie szybkoscig pradu.
PrzejezdzalisSmy na odcinku rzeki, gdzie pracuje na motoré6wce moja siostra.
Stalem diugi czas na mostku i spogladalem, moze ja zobaczg, ale nic. Nie mam
zadnych wiadomosci od niej i malej Feli. Chce wierzyé, ze u nich wszystko
w porzadku. Teskni¢ za nimi. Staje si¢ zimno. Tutaj nadchodzi zima. W nocy jest
juz ciemno i codziennie okoto dwadziescia minut wczesniej zapada zmrok.
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Zorza Polarna

10/9/42. Minglismy Polarny Stup. Znéw zblizamy si¢ do portu Tiksi. Termometr
na kapitafiskim mostku wskazuje +2°C, a w nocy -2°C. Woda w rzece wskazuje
+7°C. Dobrze, ze w kociegarce ciepto. Skoriczytem prace w nocy i poszediem spac.
Obudzit mnie Fiedia. ,,Misza, wstawaj, wyjdZ na poklad, zobaczysz ,.Zorz¢
Polarng”. Wyszedlem na kapitariski mostek, spojrzalem w niebo i wydawato mi sig,
ze niebo drzy. Cos jak gdyby przezroczyste firanki, falami przesuwajg si¢ po niebie
w ciemnoniebieskim kolorze. Z komina unoszg si¢ do nieba czerwone iskry. Duzo
ich. Rozsiewajg si¢ jak gwiazdy po niebie i nikng. Za nimi nastgpujg inne. Gwiazdy
dziwnie migocg. Ten sam widok widz¢ pode mng w wodzie. Stoj¢ jak wryty.
Pickno i strach. Stysze stuk wlasnego serca. Koledzy moéwia: Spézniles sie,
zorza mingla, ale moze si¢ wznowic. Stoj¢ i patrze na niebo, ktére powoli zaczyna
sie uspokajac. Gwiazdy swieca. NiedZwiedzica wydaje mi si¢ blizsza niz u nas
w Polsce. Zimno. Zamierzalem juz zejs$¢ do kajuty, gdy od pdinocy zblizata si¢ do
nas czerwona, przezroczysta chmura. Zastonita okret. Spojrzatem na kolegéw. Ich
twarze czerwone. Moje rece czerwone. Gwiazdy na niebie jarko czerwono swieca.
Oczy bolag. To samo zjawisko jest w wodzie. Nade mng i pode mna
w wodzie groZny, a jednoczesnie wspanialy widok. Tylko skalisty brzeg rzeki
Swiadczy o tym, ze jestem na ziemi. Powoli czerwona chmura unosi si¢ w gore
i mija nas. Za nig od bieguna nadchodzi bi¢kitna, przeZroczysta zastona, a za nig
z6tta, fioletowa i inne wznoszg si¢ ku niebu. Kolor twarzy kolegéw, gwiazdy na
niebie, iskry z komina nabierajg kolor przezroczystej chmury. Swietlne, kolorowe
zastony jak fale mijaja okret, wznoszg si¢ w gore i nikng na potudnie. Teraz cale
niebo zastonigte kolorowymi, swietlnymi zastonami. Jasne na péinocy od bieguna
i coraz ciemniejsze na potudniu nieba. Kolorowe niebo i gwiazdy drza. Jak gdyby
ogromna kolorowa korona zastania pétkotem niebo od pétnocy. Ja drze ze strachu,
pigkna i zimna. Sam sobie nie wierz¢. Czy zyje? Czy $nig? Czy tylko moja dusza to
widzi? Powoli, powoli, niebo zaczyna ciemnie¢ i nastaje normalna, gwiaZdzista,
ciemna noc. Wtem z péinocy wznosi si¢ ku niebu swietlisty pas jak gdyby okret
reflektorem co$ szukal na niebie. Nastgpnie nadchodzi Swietlny pas, trzeci,
dziesiaty, setny. Teraz cale niebo od pétnocy oswietlone takimi reflektorami. Staje
si¢ jasno na tyle, ze mozna czytac ksigzke. Nastepnie Swiatta zaczynaja falowac na
niebie. Wyglada to tak; jak ktos rzuci kamien do spokojnej wody w jeziorze — woda
zaczyna kotami falowaé — tak promienie swiatla faluja na niebie. Oczy bolg od tego
widoku. Niebo faluje nade mng, a moje serce bije do rytmu tych fal. Widze¢ pigkne
zjawisko natury, ktére czlowiek nie jest w stanie opisa¢, majestatu, pigkna i uczucia
strachu. Powoli niebo ciemnieje i nastaje zwykla, ciemna noc. Ja stoj¢ jeszcze jak
przygwozdzony i stucham kapitana. W tych okolicach, gdy zaczynajg si¢ noce albo
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w zimie, gdy tu sg ponad miesiac noce, pojawiajg si¢ zorze. To sg stoneczne, ma-
gnetyczne fale, ktére biegun péinocny przycigga. Podczas zorzy polarnej strzatka
kompasu nie wskazuje prawidlowo péinocy. Strzatka po prostu taiiczy po tarczy
kompasu jak pijany czlowiek. Sa réwniez zaklécenia radiowe. Stycha¢ w radiu
tylko trzaski i zgrzyty. Okret na morzu nie ma zadnego kontaktu ze $wiatem.
Zmarznigty, pod wrazeniem zjawiska natury zeszedlem do cieptej kajuty, by za
dwie godziny znéw wyjs¢ na stuzbe.
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Jom Kipur (Sadny Dzien)
w okregu polarnym

JestesSmy juz trzeci raz w porcie Tiksi. Za pierwszym razem bylismy tu 10/8. Nie
bylo jeszcze morskich okretéw. Drugim razem bylisSmy 5/9. W porcie staly duze
okrety morskie, a dookota oblepione barki. Wygladato to jak kura z kurczgtami.
Dzwigi pracowaly, zgrzyt, nawotywanie. Rzadko widaé z daleka lodowce. Trzecim
razem weszliSmy do portu 12/9. Port Tiksi jest czynny tylko jeden albo
pottora miesigca, a reszte pory roku woda jest zamarznieta. Podczas gdy port czynny,
przychodza tu amerykanskie okrety przez ciesning Beringa oraz okrety
z zachodu morza pétnocnego. Amerykariskie okrety odprowadzajg do portu tamacze
lodu. Przywozg dla Zwiazku Radzieckiego przewaznie: sprzet technologiczny i wo-
jenny oraz produkty. Barki, ktére sprowadza si¢ do portu z materiatem budowlanym
albo weglem wrdécg stad naladowane nowoczesnym sprzetem wojennym,
cigzarowymi autami firmy ,,Szewrolet” i ,,Studebeker” i innymi nowoczesnymi ma-
szynami oraz bialg maka, cukrem i konserwami. PodprowadziliSmy puste barki do
ogromnych okrgtéw morskich. Zazdroscilem zatodze amerykanskiego okretu, ze sg
tadnie ubrani, u§miechnigci i wolni. ZabraliSmy natadowane barki, przewaznie na-
kryte brezentem. WiedzieliSmy, ze tam sg tanki albo inny tajny sprzet wojenny.
Zyczytem sobie w duchu, aby ten dotart na front i pomégt Stalinowi pokona¢ Hitlera.

Nareszcie okret podniést kotwice i ruszyliSmy w powrotng droge do Jakucka.
Wigcej w tym roku nie bedziemy w Tiksi. Nadchodzi zima i trzeba si¢ spieszy¢,
aby doptyna¢ do Jakucka przed zamarznigciem rzeki. Na wierzchotkach gér lezat
juz tegoroczny $nieg. Stale jeszcze podziwialem pigkno natury. Mialem juz swoj
kacik na kapitaiskim mostku, gdzie lubitem spogladac¢ na wodg, na dwa pieniste
pasy fal, ktére okret zostawial za sobg, na kolory gor, ktére Swiadcza
o znajdujacych si¢ w nich niewykorzystanych mineratach. Kapitan Kiruszkin
polubit mnie i ch¢tnie ze mng rozmawiat. W tych okolicach, w latach dwudziestych
— opowiadat — gdy na rzece ruszyly lody, oberwat si¢ brzeg i bryla zamarznigtej
ziemi rungla do wody. Na spadzistym, oberwanym brzegu stat w ziemi
zamarzniety mamut. Podobno psy jadly z apetytem jego migso. Mamut zachowat
si¢ w migsie dziesigtki tysigcy lat. Podobno wiele kosci z mamutéw znajduje si¢
w tej okolicy. W muzeum w Jakucku widzialem szkielet mamuta wykopany w tej
Republice. Sa tam réwniez rézne rzezby z kosci mamutowej, ktére wyrabiaja
Jakuci. Jeden z naszych kociegaréw opowiadal, ze dwa lata temu pracowal na
okrecie na rzece ,,0Oleniok™ i z kolegg znaleZli kos¢ mamuta. Chcieli ja zabra¢ na
okret, ale droga do okretu przez krzaki i blota byta ucigzliwa, ze zostawili tg kos¢
z mysla, ze nastepnym razem, jesli bedg w tej okolicy, zabiorg na okret.
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Jom Kipur (Sadny Dzien)
na okrecie

Dwudziestego pierwszego wrzesnia mieliSmy uszkodzenie w maszynach i zmu-
szeni byliSmy zakotwiczy¢ okret przy brzegu osiedla ,,Bykownego”. Wiedziatem,
ze tu mieszkaja zestani Zydzi z Litwy. Dostalem zezwolenie wraz z dwoma kolega-
mi zej$¢ na brzeg. Bylem ubrany w kufajce, watowych spodniach i watowej czapce
ze spuszczonymi nausznikami i wygladatem jak prawdziwy Rosjanin. Weszlismy
do drewnianego domku. Kobieta zdjeta z r¢ki pierscionek, pokazata koledze
i zaczeli si¢ targowac o ceng. W koricu kobieta powiedziata po zydowsku do meza
,,Chapt im der lajwel. Gieb im awek” (oddaj mu i niech si¢ wynosi). Usmiechngtem
si¢. Kobieta spojrzata na mnie jak gdyby mnie chciata oczami wejs¢ do serca
i spytata ,,Amchu?”’ (Nasz?). Amchu — odpowiedzialem. Wszystkie zastony spadty.
ZaczeliSmy rozmawiaé po zydowsku. Kto ty jestes? Skad przyjechales? Co tu
robisz? Odpowiedziatem na wszystkie pytania. Pierwszy raz spotykaja Zyda nie ze
swojej grupy. Z kolei zaczalem stuchaé ich opowiadania. Zestali ich jako kapitali-
stow. Sowieci zabrali im caly dobytek i zestali tutaj — na koniec swiata. Nic tu nie
rosnie. Brak witamin. Wielu z nich choruje na szkorbut, dyzenteri¢ i tyfus. Tylko
ryby tu mozna fowi¢ w lecie. Sasiedzi dowiedzieli sig, ze jest w osiedlu Zyd
z Polski, przyszli zobaczy¢ to dziwo. RozmawialiSmy po zydowsku i czulem
bliskos¢ do tych ludzi. Laczy nas wspdlny los. W zimie — opowiadali — postali
dwéch chlopakéw z milicjantem na wyspg Polarny Stup, oddalong okoto 80 km,
aby postawic¢ tam znaki dla okretéw. Szli po zamarznietej rzece. Zrobila si¢ strasz-
na zawierucha i $nieg ich zasypat. Tylko jeden wrécit na wp6t zywy. Zabrali mnie
do chaty, abym go zobaczyl. Lezal w 16zku, spuchniety. Tylko oczy patrzyty
na mnie. Co$ betkotal, ale nie rozumialem. Zgarbiona i pomarszczona matka sig¢
nim opiekowata. Zobacz co z nim zrobili. Jesli przezyje, bedzie kaleka. Zblizyla si¢
do mnie. Chwycita mnie za rgkaw, podniosta glowe, spojrzala mi w oczy
i powiedziata: Jezeli jeszcze bedzie swiat, opowiedz, co zrobili z moim synem.
Pozegnatem si¢ i wyszedlem ze tzami w oczach. Zydzi odprowadzali mnie na brzeg
do okretu. Nie znatem kalendarza zydowskiego. Wiedziatem jednak, ze zbliza si¢
okres swiat zydowskich. Teraz mialem okazje si¢ spytac. Wiedzialem, ze s tutaj
tez pobozni Zydzi. Spytatem jednego, ktéry méwit, ze codziennie si¢ modli i méwi
,,Kadisz” po matce. Dzisiaj jest ,,Erew Jom Kipur” (Dzien przed Sagdnym Dniem),
odpowiedzial. Jaki§ dzwon alarmowy zadzwonit mi glowie. Nie dochodzily juz
do mnie ich opowiadania. Moje mysli byly juz daleko. Tam, gdzie moja rodzina.
Tam, gdzie grasujg teraz hitlerowscy zbrodniarze. Pozegnalem si¢ z moimi towa-
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rzyszami niedoli i wrécitem na okret do swojej kajuty. Potozylem si¢ na t6zku
i zamknalem oczy. Co myslg teraz moi rodzice? Co porabiaja moje siostry?
Mirjam, Regina i mata Leale? Gdzie teraz znajduje si¢ Ema? Gdzie teraz Berlfaino-
wie? Gdzie cala rodzina? Gdzie moja siostra Fela? Zostalem sam jeden. Daleko.
Blisko bieguna péinocnego. Prawie koniec $wiata. Nie mam si¢ z kim
podzieli¢ moim bélem, tesknotg i myslami. Juz blisko trzy lata. Trzy lata walgsania
sie w obcym, surowym i nieznanym mi swiecie. Juz trzeci Jom Kipur poza domem.
Moja mysl i serce sg tam... z nimi. Przypominam sobie jak szliSmy z ojcem przed
Jom Kipur w nocy do synagogi na ,,slichot” (modlitwy przebaczenia). Przypomi-
nam sobie ten uroczysty nastréj potaczony z trwoga, nadzieja i modlitwa o korzyst-
ny, przyjazny, dobry wyrok. O zdrowy i dobry rok dla cafej rodziny i $wiata.
Przypominam sobie jak w ,,Erew Jom Kipur” szli§my za miasto na cmentarz, aby
prosi¢ przebaczenia nad grobami dziadka i babki ze strony mamy, jak stalem
nad grobem wujka, Mosze, ktéry umart przed moim urodzeniem i ja nosz¢ dla
pamigci jego imi¢. Przypominam sobie jak z podziwem ogladatem stare groby
sprzed kilkuset lat. Btgdzitem migdzy dzikimi zaroslami i zdawato mi si¢ jak gdyby
kamienne groby obrosle zielonawym mchem wyrastaly z ziemi razem z wyrytymi
literami zydowskimi. Zydowski cmentarz w Olkuszu jest starszy od
zydowskiego cmentarza bytej stolicy Polski — Krakowa. Umartych Zydéw w Kra-
kowie sprzed kilkuset lat sprowadzali i chowali na cmentarzu w Olkuszu —
opowiadata mama. Mama — Teraz dopiero rozumiem ile ciepta, troski, trudu
i milosci miesci w sobie jedno to stowo. Mamo. Gdzie ty jestes? Jedyng modlitwe
wznosz¢ w ten Jom Kipur do Boga. Obysmy si¢ w nadchodzacym roku spotkali
wszyscy razem w domu. Zywi i zdrowi. Obysmy mogli opowiada¢ nasze
przezycia. Przypomnialem sobie ostatni Jom Kipur w domu, kiedy to po raz
pierwszy modliliSmy si¢ z ojcem przy zastonigtych oknach w domu. Poza domem
byla przerazajaca cisza, ktérg od czasu zaktécaty odgtosy butéw hitlerowskich wo-
jakéw. Dwa lata temu odmawialiSmy modlitwe ,, Kol Nidrei” gltodni, zzigbnigci
w dzikim lesie, w drodze do posiotka Jur. W ubieglym roku modliliSmy w Jom
Kipur we wnetrzu barki, na rzece Aldan, w drodze do Jakucka. Tam bylem przynaj-
mniej z siostra. Teraz jestem na okrgcie — syty — ale samotny. Nigdy nie lubilem
poscié. Pamigtam jeszcze cztery lata temu zawotal mnie kolega w synagodze i po-
wiedzial — na ucho — ,,chodZ ze mng do parku, schowalem tam dobrg watéwe. Pod-
krzepimy si¢.” Nigdy nie bylem pobozny i jezeli mogtem si¢ wymigaé, to wolatem
spedzad czas z kolegami niz siedzieé na twardej tawce w synagodze i modlié si¢
w niezrozumiatym mi jezyku. Kucharka przyniosta obiad. To begdzie ostatnia moja
biesiada przed postem. Za dwie godziny mam wyjs$¢ do kociegarki — na wachte.
Opowiedzie¢ mojemu przyjacielowi Fiedii? A moze lepiej powiem o Swigcie
Gléwnemu Mechanikowi. I co ja im opowiem? I co oni z tego zrozumiejg?
Naprawili maszyny. Okret ruszyt w dalszg droge do Jakucka. Wyszedlem z Fiedia
na wachte. Zamiast modli¢ si¢ ,,Kol Nidrei” zaczalem rzucac topaty wegla do
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piecow w kociegarce. Za kazdym razem, gdy otwieralem drzwi pieca,
odmawialem modlitwe, ktérg si¢ méwi, gdy otwiera si¢ szafg w synagodze, gdzie
znajduje si¢ ,,Tora”.

Ptach Szaarei Szamaim Letfilatejnu” (Otwiera niebiesne bramy przed
naszymi modlami). Lecz, gdy otwieram drzwi, aby wrzucaé wegiel wyrzucajg
iskry, wesolo trzaskaja, a mnie si¢ wydaje, ze to taniec diabléow w piekle. Mingly
cztery godziny cigzkiej pracy, modtéw, rozmyslar i marzen. Umylem si¢ w tazni
i wrécitem na t6zko do kajuty. Na stole czekata na mnie kolacja. Nie tknatem je;j.
Usnatem. We snie widzg¢ swojego ojca, a dookota jezyki ognia, plujg iskrami, ktére
zamieniajg zn6w plomienie, ktére jak woda rozlewa si¢ i pali wszystko dookota.
Ojciec wyglada jak spalony szkielet. Z oczu rozpryskuja si¢ ogniste iskry. Z trudem
wyciagga zweglone dlonie i ktadzie je nad mojg glowa, a z rak unoszg si¢ plomienie.
Otwiera usta, ale nie ma tam z¢gb6éw. Z trudem wymawia stowa blogostawienstwa.
Jaka sig, ptacze. Nie rozumiem stéw. Tylko wrzaski, trzask ognia i ptacz dookota.
Biegng do niego, chce go objac, ale moje rece i nogi sg bardzo ciezkie. Nie moge si¢
ruszy¢. Ojciec si¢ oddala w ptomieniach. Jego rece si¢ wydtuzaja. Jeszcze méwi,
blogostawi i r¢ce si¢ oddalajg razem z nim. Unosi si¢ w gore, ku niebu, w ognistej
karecie, jeszcze wyciaga ku mnie rece. Ja krzycze. Tato, Tato, gdzie Mama? Gdzie
wszyscy? Czuje, ze ktos mng potrzasa. Otwieram oczy. Nade mng stoi
usmiechnigty Fiedia, ktéry tylko co wrécit z gry w karty. Krzyczales, rzucales sig.
Co Ci si¢ snilo. Mialem niedobry sen, powiedzialem. Bo c6z moglem mu
powiedzie¢. Zmruzylem oczy. Nakrylem si¢ watowg koldra nad glowe. Drzalem
z zimna. Jeszcze mialem straszny sen przed oczyma. Ojciec mnie blogostawit, tak
bylo zawsze przed Jom Kipur. Ale dlaczego w ogniu? Dlaczego spalony? Dlaczego
nie miat zebéw? Co tatus chcial mi zwiastowaé¢? Cala noc nie moglem zasnac.
Roézne mysli krazylty mi w glowie. Rano kucharka przyniosta $niadanie i widziata,
ze nie tknalem kolacji. Zotadek mnie boli, powiedzialem, aby ja odprawié.
Wstalem i poszediem do pracy. I znéw ogniste jezyki w piecach nie dajg mi spoko-
ju. Fiedia méwi do mnie, a ja nie odpowiadam. Gdzie Ty jestes — pyta. Wydaje mi
sie, ze Twoja glowa jest gdzie indziej. Jom Kipur, a ja pracuj¢. Bardzo ostablem
przy tej cigzkiej pracy bez jedzenia. Jeszcze pare godzin skorczy si¢ post. Nasi
ludzie w Jakucku modlg si¢ teraz razem. Moja siostra — gdzies tam, tez na rzece
Lena, na pewno mysli o mnie i o rodzinie. Jej jest 1zej, bo przynajmniej jest z matg
Felg. Po potudniu wrécitem do kajuty. Dobra i serdeczna kucharka
przygotowata mi dietetyczne jedzenie, a widzac nie tkng¢ nic, zawotata do mnie
lekarke. Lekarka zbadala mnie i postanowila, ze mam zatrucie zotadka.
Przyniosta mi jakies lekarstwo do picia, a gdy odeszta wylalem przez okienko do
wody. Wieczorem, gdy kucharka przyniosta mi ryzowg kaszg, zdziwila sig, ze
spalaszowalem wszystko i talerze byly puste. Lekarstwo mi pomogto,
powiedzialem. Trzeci Jom Kipur na obczyZnie minat.
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Spotkanie z siostra

Ptynglismy petnymi obrotami na potudnie. Kapitan ponaglat, aby dojechac do Ja-
kucka przed zamarznigciem rzeki. PrzystawaliSmy tylko na przystaniach, gdzie
staty barki z weglem. Dziewigtego paZdziernika mogtem skoriczyé moja karierg
w lodowatej wodzie Leny. A bylo to tak. P6Zno w nocy przycumowalismy do barki
z weglem. Kapitan zmobilizowal calg zaloge, aby jak najszybciej zatadowaé opat
na okret. Rosjanie — zdrowe chtopy — nosili na ramieniu siedemdziesigciokilogra-
mowe worki z weglem. Ja wolalem wozi¢ wegiel taczkami. Barka — poniewaz byta
juz prawie pusta — byta mniej zanurzona w wodzie, stata wyzej od okretu. Z barki
na okret byt potozony (jak zwykle) waski trap (most). Reflektor okretu oswietlat
pochyty mostek. Gdy wszedlem z taczka z weglem — poniewaz byto pochylo — wige
taczka sama szta. Ja jg tylko kierowalem. Bylem zaspany. Reflektor oslepial.
Prowadzitem taczke¢ przez pochyly trap, niechcaco uderzytem krawedzig taczki
o arke okretu, taczka si¢ przechylita i wraz ze mng wpadliSmy do wody mi¢dzy bur-
tami barki i okretu. Nasi chlopcy to zauwazyli i biegli po kota ratunkowe. Jeden
kociegar krzyczat tap koniec worka. Ztapalem, ale on nie do$¢ mocno trzymat drugi
koniec i wysliznat mu si¢ z reki. Syrena okretu huczata na alarm. Reflektor skiero-
wali do wody — na mnie. Rzucali kota ratunkowe na sznurach, ale reflektor oslepiat
i nie moglem zlapaé. Tymczasem prad mnie ciggnal juz za okretem. Bylem ubrany
w watowej kufajce i watowych spodniach. Dop6ki wata nie nasigkta woda, mogtem
si¢ utrzymac na powierzchni. Ale zanurzatem si¢ coraz wigcej i prad oddalat mnie
od okretu. Widziatem juz $mier¢ przed oczyma. Jeden odwigzywatl tédke, aby
podptyna¢ do mnie. Inni rzucali kota. Jeden rozbierat si¢, by wskoczyé do lodowa-
tej wody. Nareszcie — rzucili ,bagor” (dlugg zerdz, ktéra stuzy do sprzgtu
przeciwpozarowego), ktory spadt kolo mojej reki i ztapalem si¢ zerdzi.
Podciggneli mnie sznurem do t6dki. Bylem tak cigzki, ze tédka zaczgla tongé razem
ze mng. Ale ludzie juz byli na miejscu i wyciaggneli mnie na pokiad. Gtéwny me-
chanik rozebral mnie do naga na pokladzie. Kazat ubranie potozy¢ na azbescie na
kottach do suszenia, a sam wzigt mnie na r¢ce jak male dziecko i wprowadzit mnie
do tazni. Myj si¢, powiedzial, a sam otworzyl parg; zabrat kurek ze sobg i zamknat
drzwi. Szybko taznia napetnita si¢ parg. Stalo mi si¢ goraco. Zaczgto mnie szczypac
w uszy. Podszedtem do drzwi, aby je otworzy¢, ale byly zamknigte, a za drzwiami
stal Gléwny Mechanik i tylko si¢ Smial. Otwdrz, krzyczatem — otwérz Job Twoju
Maé, a on nic tylko si¢ Smieje. W koricu otworzyl. Para troche wyszta, wszedt do
srodka i zamknat parg. Owingl mnie szmatami, wzigl na rece i zaniést mnie do
t6zka w kajucie. Zawingt mnie koldrg, otworzyt parowe ocieplenie i wyszedt
z kajuty. Za par¢ minut wrdcit z butelkg. Lekarka Ci postata 200 gram spirytusu
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jako lekarstwo. To dla Ciebie. Nalezy Ci sie, powiedzialem. Smiat sie.
Przeszedles morski chrzest. Teraz nalezysz do marynarskiej rodziny.
Dostalem goraczke. Kucharka mnie pilnowata. Zmuszata mnie co pét godziny
pi¢ herbatg. Przynosita mi przysmaki. Po dwéch dniach wstalem z t6zka
i wrécitem do pracy.

Nadchodzi zima. Na poktadzie mréz. Rzeka zaczyna zamarzaé przy brzegach.
Dnie sg krétkie. W nocy mréz dochodzi i -15°C. Nareszcie 13/10/42.
ZakotwiczyliSmy przy brzegu w Zataj — niedaleko Jakucka. Tu mamy zimowac do
nastepnej nawigacji. Prositem zezwolenie zejs¢ na brzeg. Juz cztery i p6t miesigca
nie widziatem si¢ z naszymi ludZmi. Chciatem ustysze¢ jakie sa nowiny. Podczas
nawigacji bylem odciety od swiata. Niestety — nie pozwolili mi pojecha¢ do Jakuc-
ka, bo dostali polecenie jecha¢ na pétnoc na pomoc okrgtom przywiez¢ zatadowane
barki. StaliSmy parg¢ godzin. Napisalem list do naszej cioci, siostry ojca, ktdra wraz
z jej rodzing zdazyli jeszcze przed wojng wyjechaé do Palestyny. Napisalem
juz trzeci list do niej. Cieszylem sig, ze cho¢ ich rodzina zdazyta zagospodarowac
si¢ na roli w Kfar Banach. W stonecznym kraju naszych ojcow.

Znéw ruszyliSmy na pétnoc. Siedzialem w kajucie i obojgtnym wzrokiem
spogladatem z okna na mijajacy nas krajobraz. Woda byta gtadka. Monotonne stu-
kanie ptetw k6t w wodzie odbija si¢ o brzeg i wraca gtuchym echem. Na poktadzie
kto$ gra na harmonii i $piewa piesi o smutnej doli kociegara, a w mojej duszy
pustka i beznadziejnos¢. Przyszedt gtéwny mechanik i zaproponowat, abym z nim
zagrat parti¢ szach w $wietlicy. Chegtnie si¢ zgodzilem i wyszedtem z nim na
poktad. Z daleka zauwazylem motorowg 16dZ z oddzielenia hydrografii, ktéra
przyblizata si¢ w naszym kierunku. Zatrzymalem si¢. Powiedzialem giéwnemu
mechanikowi: Na jednej takiej todzi pracuje moja siostra. £.6dZ zblizyta si¢ na tyle,
ze mogltem zauwazyé Nr 15, na ktérej pracowalta moja siostra. Nie spuszczalem
oczu z motoréwki. Nagle zauwazylem na pokladzie przebiegla mata Fela.
Krzyczatem z catych sit. Fela — Fela... Ustyszata, odwrécita si¢ w moim kierunku.
Pomachata rekami ku mnie, cos wotata i poptyngli dalej. Bylem tak blisko siostry
i nie widzialem jej. Juz nie mialem w glowie gre w szachy. Przeprositem Mechani-
ka i pobieglem do kapitana okrgtu. Tam, na motoréwce, ktéra nas mineta,
pracuje moja siostra, krzyczalem. Nie moglem jej zobaczyé. Zaczekaj u mnie, po-
wiedzial i zeszedl do kajuty, gdzie sg urzadzenia radiowe. Za par¢ minut wrécit.
Motoréwka podjedzie do nas i pomoze nam przejechac przez waskie koryto w tej
okolicy, powiedzial z chytrym usmiechem. Nie min¢to p6t godziny, gdy nadjechata
i przytaczyta si¢ do nas motoréwka hydrografii Nr 15 i weszli po drabinie na pokiad
kapitan, moja siostra i mata Fela. PadliSmy sobie w objecia, calowali i ptakali
z wielkiej radosci. Zaloga okretu przygladala si¢ nieoczekiwanemu
widowisku, gdzie brat z siostrg spotykaja si¢ po blisko pigciomiesigcznej roztace
W miejscu zapomnianym przez Boga i ludzi. Zaloga okr¢tu i motorowej todzi pa-
trzyli na nas i podziwiali pigkno mojej siostry. Kapitan okretu zaprosit gtéwnego
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mierniczego z todzi na kapitariski mostek, a ja z siostrg i malg Felg zeszliSmy
do mojej kajuty. Wypytywatem je jak radza sobie w pracy. Okazuje sig¢, ze
wickszos¢ zalogi todzi s3 kobiety, bo m¢zczyzn wzigli na front. Radza sobie
dobrze, nauczyty si¢ obstugiwaé motory, przy tym pracuja i przetozony jest zado-
wolony z nich. Opowiadalem o swoich przezyciach i pytalem czy maja jakies
wiadomosci o naszych ludziach w Jakucku. Okazuje sie, ze nie wiedza wigcej
ode mnie. Przyszedt Fiedia. Zartobliwie opowiadat jak wpadtem do wody, jak nie-
zdarnie lapalem rzucone kota ratunkowe, jak mechanik parzyl mnie w tazni.
Przyszta kucharka, przyniosta smakotyki. Mechanik chwalit mnie, ze szybko
opanowalem pracg i jestem przodujacym palaczem. Spotkanie szybko sig¢
skoriczyto. Zdazyly jeszcze mi powiedzieé, ze zrobily juz pewien zapas sucharéw
i innych produktéw na zime. Pozegnatem si¢ z nimi z nadzieja, ze wkrétce spotka-
my si¢ w Jakucku, gdy rzeka zamarznie. W polowie pazdziernika zawiadomili ka-
pitana, ze nasz okret dostal pierwsza nagrode za ekonomie paliwa i za ilos¢
przewiezionych towaréw. W Jakucku czeka nas nagroda. Jedziemy teraz na
potudnie. Ciggniemy za sobg dwie nowe amerykariskie metalowe barki z wmonto-
wanymi dZwigami (,lichtery”). Sg to pierwsze nowoczesne barki na rzece Lena.
Stalem na pokladzie i ogladalem si¢ dookota. Na rzece spieszyly okrety na
poludnie. Przed nami okrety ciagng za sobg nowe pasazerskie barki, jakich nie
widziatem dotychczas, cysterny na naftg. Za nami okrety ciggng natadowane barki
nakryte brezentem, nowe lodzie motorowe oraz inny sprzet i maszyny, ktére nie
znam i nie wiem, do czego stuza. To wszystko pochodzi z Ameryki. To wszystko
przywiozly amerykanskie okrgty do péinocnego morskiego portu Tiksi, dla
Zwiazku Radzieckiego. Czgs¢ tego nowoczesnego sprzetu postuzy dla fabryk zbro-
jeniowych i dla frontu. Nie biorg nas do wojska. Ale czuj¢, ze ja biore udziat
w wojnie dla zwycigstwa Armii Czerwonej nad bestjg hitlerowska. Wszystkie
okrety spieszg na potudnie. Widze réwniez motorowe todzie z hydrografii i wiem,
ze na jednej z nich jedzie moja siostra. Zima na karku. Woda przy brzegu juz zama-
rza. Cienka warstwa wysepek lodu plynie z pradem na pdtnoc i rozbija si¢ o kadtub
okretu. Coraz wigcej tych wysp lodu. Coraz trudniej ptynaé przeciw pradowi. Kapi-
tan przynagla. Maszyny pracuja petnymi obrotami. Kotty musza daé wigcej pary,
a ja muszg si¢ jeszcze wigcej pracowaé. Na poktadzie zimno. W potudnie termo-
metr wskazuje -5°C. Siedemnastego pazdziernika przybiliSmy do brzegu w Zato-
nie, niedaleko Jakucka. Znajome mi miejsce. Tutaj okret zakotwiczyl, gdy nas
wieZli na Jur. Tu stgpaliSmy na lad, gdy przybyliSmy z Minora do Jakucka. Tu
wstapitem na paroch6d Wierchojansk. Nie pozwolili jednak tu zimowac.
Odczepilismy barki i prézno poptyneliSmy do ,,Zataj”, miejscowosci oddalone;j
okoto 10 km od Zatonu. Léd juz nakryl prawie calg rzeke. Tylko
w miejscach, gdzie prad byt silniejszy, widac jeszcze byto wodg. Przéd okretu oraz
kota rozbijaty 16d. Posuwalismy si¢ bardzo powoli. Okret silnie si¢ kotysal. Zima
w petni. Wszystko dookota nakryt Swiezy, biaty $nieg. Przy brzegu w Zataju staty
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juz rzegdem okrety i barki zamarznigte w lodzie. Przycumowalismy do brzegu. Me-
chanik polecit zgasié piece. Nawigacja si¢ skoriczyta. Teraz trzeba czyscié kotly,
rozbiera¢ maszyny, zamienia¢ uszkodzone czesci. Zmudna i nieciekawa praca.
Przeniostem swoje manatki do wspélnego domu kawaler6w i tam zamieszkatem
z wigkszoscig naszej zatogi. Po kilku dniach dostalismy zaproszenie do Jakuckiego
teatru na uroczyste zakoriczenie nawigacji i rozdanie nagréd. Zaloga naszego
okretu zostata wyrdzniona. Ja dostatem pierwsza, kapitan drugg, a mechanik trzecia
nagrodeg. WzigliSmy pierwsze miejsce w przewozeniu towaréw i ekonomii paliwa.
W przemowach chwalili mnie, opowiadali, jakim laikiem bylem, gdy wstapitem na
okret, jak szybko opanowatem zawdd i nauczytem innych 1zej pracowaé i mniej
wegla spalaé. Podczas biesiady siedzialem obok gtéwnego mechanika Edwarda
Kazimierzowicza, a gdy juz byl pod gazem, po kilku kieliszkach, zwrécit si¢
do mnie. Mnie masz do zawdzigczenia za nagrodg i za to, ze tu siedzisz razem
ze mng. Pamigtasz — spytat — wypadek, kiedy o mato nie wysadzites nas wszystkich
razem z okretem w powietrze? Chcieli Cig zdjac z okretu i sadzi¢ za sabotaz i jako
— Wrég Narodu — a wiesz co za to daja — powiedzial. Ja wstawilem si¢ za Ciebie. Ja
przekonywatem N.K.W.D., ze to pomylka. Ja podpisatem, ze bed¢ odpowiedzialny
za Ciebie, ze za najmniejsze przewinienie oddam Ci¢ w rece N.K.W.D. Teraz do-
piero zrozumialem dlaczego tak interesowal si¢ moim dziennikiem. Dlaczego
kazal mi czytaé i patrzal mi prosto w twarz, czy nie omijam zdania albo si¢ jakam.
Nie wiem czy wiele rozumial, gdy czytalem méj dziennik pisany po polsku. Ale on
czytal z mojej twarzy. Jestem rzeczywiscie Ci wdzigczny i nie wiem jak Ci
dziekowa¢ — Irunda (glupstwo) — powiedzial. Ja jestem szczgsliwy, ze si¢ nie
pomylitem na Tobie. Koledzy gratulowali i zazdroscili. Fiedia — mdj najlepszy
przyjaciel i nauczyciel — Powiedziatem Ci przeciez. Przywykniesz — Przyzwyczaisz
si¢, a jak nie, to zdechniesz. I oto dostajesz nagrod¢ dwa tysigce rubli (Blisko
czteromiesieczny zarobek). Po uczcie trzeba byto kilku pijanych, nieprzytomnych,
wrzuci¢ do auta i wréci¢ do domu. Pisali o mnie w gazecie — Polarny Boleszewik —
i méwili w radiu o moim doswiadczeniu i spowodowaniu ekonomii wegla. Statlem
si¢ uznanym pracownikiem. Nawet niski kierownik kadr Moszkin wezwal mnie do
biura w Jakucku i z chlubg przedstawil mnie calemu kierownictwu.
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Zima w Zataju

Syberyjski mréz daje si¢ we znaki. Zima w pelni. Mieszkam razem
z szesédziesiecioma me¢zczyznami w jednym pomieszczeniu. Dwupigtrowe tézka.
W pomieszczeniu ciepto. Kapitan i gléwny mechanik naszego okretu jeszcze nie
dostali przydzialu mieszkania. Spiag na moim albo na innym wolnym 16zku,
podczas gdy pracujemy. Nie mam nawet intymnego kata, gdzie mogtbym pisaé mdj
dziennik. W dodatku mamy tu plage pluskiew. Petno ich. Gryza, nie dajg spac.
Walczymy z nimi, ale nic nie pomaga. Wszedzie si¢ gniezdzg. W siennikach,
w Scianach, w ubraniu. Niekiedy ladujg z sufitu prosto do miski z zupg. W dodatku
pojawity si¢ réwniez wszy. Pluskwy, wszy i mréz doprowadzaja mnie do rozpaczy.
Pewnego wieczoru wyméwiliSmy Smiertelng walke z pasozytami. Wszystkie sien-
niki i manatki wyniesliSmy na mréz, drewniane $ciany oblewaliSmy wrzatkiem,
a gdy po skoriczonej akcji siedzialem przy piecu stuchalem opowiadania starszego
brodatego wspoétlokatora. Gdy bylem jeszcze mlodzieficem - opowiadat
— mieszkaliSmy w okolicy Tunguska. Pracowalem z ojcem przy wyrebie lasu.
Nagle byt straszny wybuch, ktéry wstrzasnal ziemig. Niebo stato si¢ czerwone.
Nastepnie czarny dym unidst si¢ ku niebu i las zaczat si¢ pali¢. BiegliSmy z ojcem
do chatupy. Wszyscy mieszkancy Smiertelnie przestraszeni biegali w rézne strony.
Zwierzgta w lesie uciekaly razem z ludZmi. Byla straszna panika. Ojciec krzyczat:
Nadszedt koniec swiata, padt na kolana i zaczat si¢ modli¢. Ale nic si¢ wigcej nie
stato. Stycha¢ bylo tylko trzask palacego si¢ lasu, dym i zapach spalonej sosny.
Z czasem wszystko si¢ uspokoito. Ludzie wracali do doméw. (Wiedzialem, ze
w dwudziestych latach spadl meteor w Tungusce.) Po dwdéch latach uczestniczytem
w delegacji naukowcéw — opowiadal dalej. Widzialem to miejsce. Chcieli zbadaé
co spowodowalo wybuch, ale wigkszosé sprzgtu ugrzezta w blocie w drodze
do miejsca. Wrécili wiec do Moskwy z niczem. I tak dotychczas nie zbadano
tego groznego zjawiska. W soboty po pracy jezdzitlem do Jakucka do siostry. Przez
znajomos¢ u Moszkina dostalem dla siostry, matej Feli i R6Zki wspdlne mieszkanie
razem z jeszcze jedng rosyjska rodzing. Zapas produktow, ktéry zaoszczedzitem
podczas nawigacji zawioztem do siostry. Ale ich zapas razem z moim szybko si¢
zmniejszal. Znéw nastaly ciezkie czasy. Pewnego razu przyjechatem do siostry,
zjedliSmy wszyscy razem bardzo skromna kolacje. ByliSmy glodni i, aby
zapomnie¢ o tym, poszliSmy do kina. Na dworze silny mréz. ByliSmy ubrani
cieplo. Gesta mgta zastonita wszystko dookota. Nie widzieliSmy drogi. SzliSmy jak
niewidomi. Orientowalismy si¢ tylko wedtug dotyku scian doméw. W kinie bylo
cieplo, przyjemnie. W poczekalni byt bufet, ale mozna bylo dostaé¢ tylko lody.
KupiliSmy, bo to tez troch¢ zaspokaja gléd. W drugiej sali grata orkiestra
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i wystepowali przyjezdni artysci teatru w Leningradzie. Mozna tam bylo czytad
czasopisma, gra¢ w szachy — az do rozpoczgcia filmu. Mata Fela si¢ smiata. Gdy
wrécimy do domu i opowiemy, ze w zimie przy 50" mrozu jedliSmy lody — nie
uwierza. Bytabym szczgsliwa — powiedziata mi siostra Fela, gdybym wiedziata, ze
rodzice majg co jes¢. Gdybysmy mogli im przesta¢ czg$¢ zapaséw produktéw,
ktére zaoszczedzilisSmy — ale moge tylko si¢ martwi¢, a nie pomdc. Gdy juz
siedzieliSmy i ogladaliSmy film, moje mysli byly tam, daleko — na wzgérzu, przy
krzyzu, na drodze do Krzeszowic. Zegnam si¢ z rodzicami. Czy ich nie pozegnatem
na wieki? Czy ich jeszcze zobaczg? Czy jeszcze wrécg do mojego
rodzinnego miasta? Czy jeszcze bedziemy razem odpoczywaé w lesie na Czarnej
Gorze? Nadzieja stabsza niz w ubiegtym roku. Ale serce méwi, ze tak, ze wrécimy
wraz z siostrg.

Pracowatem przy remoncie okretu i przygotowaniu do nowej nawigacji. Pewne-
go razu przeczyszczalem na nieopalonym okrgcie benzyna pewng czesé maszyny.
Przez nieostroznos¢ rozlalem benzyng na watowane rgkawice, w ktére bylem
ubrany. Regkawice przesigkly i od razu poczulem straszny b6l w palcach.
Wiedziatem, ze odmrazam rgce. Pobieglem z okre¢tu na brzeg. Zdjatem rekawice
i zaczalem silnie pocieraé palce Sniegiem i w ten sposéb uniknglem odmrozenia.
Z czasem przeniesli mnie na inng pracg. Palilem w piecach
w pomieszczeniach mieszkalnych. Bylo mi przynajmniej ciepto. Przy brzegu stojg
trzy okrety i szereg barek zamarznigetych w lodzie. Ludzie codziennie kopig rowy
dookota barek i okretéw, aby z nadejsciem wiosny, gdy zacznie si¢ odwilz, mogty
tatwo oderwaé si¢ od lodu. Po rzece mozna teraz przejs¢ piechoty przez calg
szerokos¢. W miejscach, gdzie prad wody jest silny, zamarzta dopiero w listopadzie.

Pomimo ze mréz dochodzi do 60° 1zej przenoszg¢ niz poprzednie dwie zimy. Nasi
ludzie z Jura i Minora juz wszyscy przybyli réznymi drogami do Jakucka. Wszyscy
po trochu urzadzajg si¢ i znajduja swoje miejsce w réznych przedsigbiorstwach.
W Jakucku jest podobno synagoga i cmentarz zydowski. Pobozni ludzie z naszego
transportu ucza dzieci religii zydowskiej. Sa nawet nowonawigzane malzefistwa
i porody. Ja przyjezdzam do Jakucka tylko w niedzielg i to nie kazda. Wolny dzien
spedzam z mojq siostrg i nie czesto spotykam naszych przyjaciét. Pewnego razu
Fela opowiedziala mi, ze mdj przyjaciel Josef — samotny chlopak, nie znajduje
swojego miejsca i czesto gtoduje. Gdy wrécitlem do Zataj, zwrdcitem si¢ do kapi-
tana z prosba, aby przyjal mojego kolege do pracy na okregcie. Zgodzit sig.
Teraz bede mial z kim si¢ dzieli¢ naszg dolg i rozmawiaé o wspélnych
marzeniach i troskach.

Zima powoli mijata. Minat luty, dnie zaczety si¢ zwigkszaé. Dzien mija w pracy,
a po pracy w kolejce za przydziatem chleba i w stotéwce przy skromnym obiedzie.
Wieczorami siedzialem na swoim t6zku albo przy piecu z chiopcami
i dziewczgtami z sasiedniego pomieszczenia, a gdy nie mogtem zasnaé, polowatem
na pluskwy i wszy. W polowie marca znéw zaczalem pracowaé na okrecie przy
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przygotowaniu do nowej nawigacji. Noce byly nadal mrozne, ale w potudnie, gdy
bylo pogodnie, zaczety juz zwisaé sople z dachéw. Teraz kapitan czgsto przycho-
dzit na okret i dogladat prace. Zamawiat niezbgdny sprzet, ktory trzeba zamienic.
Wiosna nadchodzi. Teraz na brzegu jest wigkszy ruch niz w warsztatach. Ludzie sg
weselsi. Przyroda wraca do Zycia. Snieg zaczyna taje¢, lecz jakze niepodobna jest
tutaj wiosna do naszej w Polsce. O tej porze wiesniak juz chodzi w polu za ptugiem.
Skowronki wzbijajg si¢ pionowo ku niebu i Spiewaja wesolg piesii wiosny. Motylek
unosi si¢ z kwiatka i biatymi skrzydetkami wesoto pisze w powietrzu ,,Wiosna.
Wiosna”. Bociany wracaja z cieplych krajow i szerokim wachlarzem skrzydet
witaja ojczysta ziemi¢. Na polach wiosna Scieli zielony dywan, coraz zielefiszy
i coraz wigkszy i szerszy. W sadach zakwitly juz biale kwiaty czeresni, a nowo na-
rodzone liscie drzew otwierajg si¢ jak dtonie ku wiosennemu storicu. Moja mama
juz wezesnym rankiem sadzi kwiaty w ogrédku, a ja z tata wynosimy do ogrodu
kilkuletnie drzewo cytrynowe zasadzone w matej drewnianej beczce. To drzewko
zasadzita jeszcze babcia. Na zim¢ wstawiamy je do domu, a na wiosn¢ wynosimy
do ogrodu. Nigdy ono nie dawalo owocéw ani nawet nigdy nie kwitto, ale gdy si¢
naciera listek czu¢ zapach cytryny — zapach ziemi naszych praojcéw. Wieczorami
zima jeszcze zagraza, buduje sople u dachéw, rysuje jeszcze mrozem szyby okien,
pokazuje jeszcze swojg obecnos¢, ale nad ranem stoneczko si¢ usmiecha, topi
i tamie sople lodu, zmywa 16d na oknach i zaglada do mieszkan, zwiastujac odro-
dzenie przyrody i nadzieje.

»Nadzieja” — jaka to jest potezna sita. Tylko dzigki niej potrafimy pokonaé
wszystkie trudnosci. Oby nas tylko nigdy nie opuscita. Zbliza si¢ swieto ,,Purim”.
Swieto zwyciestwa Zydéw nad ztym Hamanem. W sobote pojechatem do Jakucka,
aby w swigto, ktére wypada w niedzielg, by¢ z siostrg. Ona wraz z malg Felg ucza
si¢ na kierownik6w motorowych todzi hydrografii. Wieczorem spotkaliSmy si¢
z calg grupg naszych chtopcéw i dziewczat u wujostwa Sali (ktéra u nas mieszkata
w Allach Jén). Wujek czytal z modlitewnika ,,Megilat Ester” (Modlitwa Purimo-
wa). Bardzo wesoto spedziliSmy wieczér, a szczeg6lnie zadowolony bytem z prze-
bywania w gronie naszych ludzi. WspominaliSmy nasze przezycia na Jurze,
Minorze, Allach J6n. Oczywiscie nie zapomnieliSmy wspomnieni zdomu oraz sytu-
acji na frontach i pomimo niepowodzen wojsk Czerwonej Armii, wrézyliSmy
szybki upadek armii hitlerowskiej. Na razie wiadze N.K.W.D. zamieniaja nam bez-
obywatelskie zaswiadczenia na dowody obywatelstwa sowieckiego. Jeden z na-
szych ludzi odméwit i posadzili go do wigzienia. Moja siostra dostata juz sowiecki
paszport wazny na pi¢¢ lat. Mnie jeszcze nie wzywali. Minglo czwarte Swieto
Purim poza domem. Do Zataju wrécitem razem z kolega z Minoru, Josef, ktéry
bedzie pracowaé na naszym okrecie — tez jako palacz. Koniec marca 1943 r. byt
cieply. Rano termometr wskazuje jeszcze 28° zimna, ale w potudnie jest ciepto,
nie mozna juz chodzi¢ w walonkach (buty z wetny), bo przemakajg w blocie, a trze-
wikéw nie mam, bo oddatem je do naprawy. Co prawda dostalem zezwolenie na
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kupno pary butéw w magazynie, ale tam — na razie — nie maja. Zaczynam chorowac
na cynge (szkorbut). Z¢by mi si¢ chwieja, dzigsta krwawia i puchng. Dostatem
butelke octu owocowego amerykanskiej produkcji. Pij¢ to z przyjemnoscig kilka
tyzek dziennie i to mi pomaga.

W niedziele 25/IV/43 znéw bylem u siostry. Mamy swigto ,,Pesach”. Siostra
kupita karasie i ugotowata — jak w domu. Karasie przypominaty rodzine, a czarny
chleb rzeczywistos¢é — wygnanie. Juz jest ciepto. Sniegu juz nie ma. Wiadze
przestaly wydawac sowieckie paszporty. Teraz bedg wydawaé polskie paszporty.
Wkrétce zacznie si¢ nawigacja i moze nastgpnym razem spotkamy si¢ z Felami na
rzece. Przeprowadzamy si¢ na okret.
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Idziemy z lodem

Nadszed}l maj. Mieszkam juz w swojej kajucie na okrgcie razem z Josefem. Szy-
kujemy si¢ do nawigacji. Kapitan robi ostatnie przygotowania. Mechanik sprawdza
czy wszystko w porzadku. Nasza kochana kucharka znéw nas bedzie karmié. Cie-
szymy si¢. Na rzece przybywa woda. Nasz okret oderwat si¢ juz od lodu i teraz stoi
w wodzie. Trzeba tylko czeka¢ az przybedzie na tyle wody nad lodem, aby mozna
wplyna¢ do zatoki, a nastgpnie czekad az ruszg lody na péinoc i wyptynac na rzeke
czysta od lodéw. Wowczas zaczyna si¢ nawigacja. L6d rusza w dniach 20-22 maja.
Tak bywa prawie co roku. W tym roku przepowiadajg wczesne ruszenie lodéw.
Okret juz gotowy. Kotly stoja juz pod cisnieniem. Ja uczg Josefa cigzkiego zawodu
kociegara (palacza). W dniu, gdy wplyniemy do zatoki bedzie Swigto, ktére wszy-
scy przygotowuja si¢ godnie uczci¢. Kapitan juz zorganizowal na ten cel dosta-
teczng ilos¢ spirytusu. Kucharka szykuje krélewska uczte. Mechanik
w oddzieleniu maszyn zaciera r¢ce i z nieukrywang radosciag méwi: Maszyny i cata
aparatura — jak nowe. I w tym roku bedziemy pierwsi we wspélzawodnictwie.
Rados¢ jest zarazliwa. Do swietlicy zapraszaja dziewczgta z brzegu. Stychac
piesni, taiiczg cistuszki (ludowe tarice i spiewy). Harmoszka przechodzi z ragk do
rak — wesolo u nas. Nawet i ja zapomnialem o swoich troskach. Teraz moge si¢
porzadnie umy¢ w naszej tazni, wyparzy¢ ubrania na kottach i pozby¢ si¢ nareszcie
pluskiew i wszy. W dodatku mam z kim dzieli¢ si¢ wspomnieniami i troskami.
Czwartego maja zapowiedzieli przez radio, ze lody juz ruszyly na potudniu od Ja-
kucka i spodziewajg si¢, ze jutro ruszg u nas. Czekamy na dostateczny przyplyw
wody nad lodem, abySmy mogli wptynaé do sztucznej zatoki, gdzie nie ma lodéw.

O 6smej godzinie rano wyszedlem na zmiang¢ wraz z Fiedig. Cisnienie pary
w kottach — norma. Wszystko czyste — btyszczy. Oczekujemy rozkazow. Mechanik
wchodzi do kociegarki. Rozglada si¢ dookota — widaé zatroskany. Dlaczego nie
przybywa wody. Brakuje jeszcze z 30 centymetréw, aby oderwac si¢ od lodu. O go-
dzinie dziewiatej znéw przyszedl. Zle. Woda nie przybywa dostatecznie.
Nie mozemy ruszy¢ si¢ z miejsca. Za godzing, dwie spodziewamy sig¢, ze lody
ruszg. Na pokladzie stycha¢ lataning. Kapitan cos krzyczy przez tubg. Godzina
dziewiata. Ja z Fiedig czekamy w napigciu. Do uszu nas dochodzi lekki szum, ktéry
coraz to wzrasta. Mechanik wpada blady. Wszystko przepadlo. Léd idzie.
Nie mozemy wejs¢ do zatoki. Szum wzrasta. Nie stysz¢ co Fiedia krzyczy do mnie.
Trzask. Bryly lodu pietrzg sig, z trzaskiem zastaniaja okna w kociegarce (kottowni).
Mechanik biega jak zwariowany do oddzialu maszyn, do kapitana, do kociegarki.
Léd oderwat barke od brzegu, stangta w poprzek i 16d popycha ja na nasz okret.
Nagle... silny wstrzas. Okret jak gdyby skoczyl do géry na dwa metry. L6d nas
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Sciska, miazdzy. Popycha nas z pradem. Trzaski, okret silnie si¢ kotysze. Fiedia,
ktéry wyszedt na poktad zobaczy¢ co si¢ dzieje, krzyczy. Naprezona lina stalowa
o srednicy okoto 8 cm, do ktdrej okret byl przywigzany do brzegu, zerwata
sie, ztamata zelazny hak o wadze 200 kg i wyrzucita go w powietrze nad okretem
i spadt do lodu — jakies dwiescie metréw od brzegu. To byto powodem wstrzasu.

Okret idzie razem z lodem na péinoc. Czulem, ze zbliza si¢ nieszczescie. Barka,
ktéra byla przymocowana do brzegu przed okretem i ktéra stangta w poprzek,
zblizyta si¢, werzneta si¢ w prawe skrzydio okretu, zmiazdzyta cala nadbudowe.
Teraz razem $cisnigci posuwamy si¢ z pradem. Mechanik rozkazat gasi¢ piece, aby
unikng¢ dodatkowego nieszczescia. Nasza nawigacja, ktérej jeszcze nie
rozpoczelismy, skoriczyla sie. Szum pekajacego lodu nie przestaje. Ogromne kry
pietrza si¢, famig i ciggna ze soba wszystko, co znajduje si¢ na rzece. Po pewnym
czasie szum lodu ucicht. L6d przestat si¢ posuwaé. Nastala groZna cisza.
Wyszedtem na poktad. Nasz okret Scisnigty w lodach uptynat jakies pigéset metréw
na pétnoc, daleko od brzegu. Przed nami i za nami podobny widok. Wszystkie
barki stoja teraz w gérach spigtrzonego lodu. Nie mozna zejs¢ na 16d. Prawie
niemozliwoscig jest dostac si¢ na brzeg. Lod moze znéw ruszy¢ za chwilg. Straszny
widok. Jestesmy w rekach losu. Po pewnym czasie znéw stysze¢ znany, zblizajacy
si¢ szum. Léd znéw rusza. Tym razem stoj¢ na poktadzie i przypatruj¢ si¢ okropne-
mu zywiolowi. Storice swieci. Pogodny dziefi. Idziemy z lodem na pétnoc. Kapitan
i cala zaloga bezradna. Ale o dziwo. L4d, ktdry idzie z pradem ciagnie nas w kie-
runku brzegu. Barka, ktéra wcisneta si¢ w prawe skrzydto, znéw miazdzy. Lod za-
czyna odwracac ja tytem do przodu, odrywa si¢ o nas i idzie z lodem na pétnoc.
Jestesmy juz daleko od Zataju. Ogromne kry lodu pigtrzg sig¢, tworzg grozne
ksztalty ruchomych goér. Zastaniajg barki, to znéw padaja zdruzgotane. Tworzg si¢
inne gory i wszystko razem groZnym rykiem dazy z prgdem na pdinoc. Léd nadal
pcha nas do brzegu. Czujg, ze okret zaczyna ocieraé si¢ o dno rzeki. Przechyla si¢
na bok. L6d staje. Znéw cisza. Mechanik twierdzi, ze zrobit si¢ zator na péinocy i to
jest przyczyna tymczasowej przerwy. Patrze dookota na morze spigtrzonego lodu.
Moja uwage zwraca daleki gwizd okretowej syreny wzywajacej pomocy. Patrz¢ na
potudnie. Widzg rozsiane okrety, barki i todzie, duzo ich. Na niebie krazy samolot.
Obserwuje, gdzie jest zator. Nagle widzg¢ go — wpada do lodu i znikngt pod woda.
Tylko ogieri i dym unidst si¢ ku niebu i zniknat na horyzoncie.

Léd znéw rusza. Lewe koto okrgtu wrzyna si¢ w brzeg. Okret coraz bardziej
przechyla si¢ na bok. Srodkiem rzeki mijaja nas barki i okrety. Niektére jeszcze
dymig i wzywaja pomocy. Piatiletka — najwigkszy okret na Lenie, idzie tytem na-
przéd. Syrena caly czas alarmuje. Ale kto im pomoze. Na pokltadzie kreca sie
ludzie. Nikt nie moze przeciwstawi¢ si¢ ogromnej sile zywiotu. Okrety, barki,
todzie mijajg nas i idg dalej z losem. Okret bardziej wrzyna si¢ w stromy brzeg.
Przechyla sie, Ze trudno chodzié na nogach. Znéw cisza. W kociegarce cisza. Zuzel
wyrzucony z piecéw juz ostygt. Nie mozna wyrzucic, bo iluminator zakryty lodem.
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Fopaty lezg na stosie wegla — niepotrzebne. Ja i Fiedia tez nie jesteSmy juz potrzeb-
ni. Idziemy do tazni wykapa¢ si¢ dop6ki jest jeszcze goraca woda i dopdki 16d stoi.
Gdy ubieramy si¢ po tazni w kajucie, znéw styszymy groZny szum ruszajacego
lodu. Nagle napierajacy 16d wytamuje zawiasy okna i bryty lodu razem z wodg za-
lewaja pochyla podloge, tamig stét i niszczg caly nasz dobytek. Biegniemy ku
drzwiom, aby otworzy¢ i wybiec na poklad. Ale... o Boze. Drzwi scisnigte pod na-
porem lodu nie mozna otworzy¢. Bryly lodu bijg nas w nogi. Szum zagtusza nasze
krzyki o pomoc. Nareszcie wspdlnym wysitkiem wytamaliSmy drzwi i razem
z Fiedig biegniemy po schodach na poklad. Jeszcze nie zdazytem uspokoié si¢ od
strachu, a juz mechanik wita nas wigzkg brudnych stéw, a to dlatego, bo szukat nas
na calym okrecie i martwil si¢ o nas. Okrety i barki ciagle jeszcze nadchodza
z potudnia, z Zatonu. Widz¢ nowe barki, ktére dopiero w ubiegltym roku nadeszty
z Ameryki. Léd znéw stoi. Okolo jednego kilometra od nas stoi okret ,,Szewielow”.
Jakis cztowiek schodzi na 16d. Rozglada si¢ dookota i wraca. Po pewnym czasie
widzimy, kto$ zszedt z okretu, ciggnie deske i idzie w strong brzegu. Za nim drugi
z workiem na plecach. Widocznie okret grozi zatonigciem. Oby tylko 16d nie
ruszyl. Do brzegu daleko. Jeszcze ludzie wyruszaja w niebezpieczna droge do
brzegu. Przeskakuja z kry na kre, wspinajg si¢, pomagajg sobie deska, ktéra miej-
scami stuzy im jako most. Wida¢ cala zaloga opuszcza okret. Stoimy na poktadzie,
a w sercu prosba do Boga. Oby tylko 16d nie ruszyt. Oby szczesliwie dobrneli do
brzegu. Widocznie Bég stucha nas. Léd stoi. Ludzie z brzegu idg im naprzeciw. Po-
magaja jak moga. Pierwsi juz blisko brzegu. Na niebie leci eskadra samolotéw.
Lecg bombardowac miejsce, gdzie jest zator lodu. Przednia czgs¢ okretu Szewie-
low zanurza si¢ w wodzie, a tylnia czg$¢ sie podnosi. Komin przechyla si¢ do
przodu. Wyglada jak ogromna lufa armatnia, ktéra zaraz wystrzeli do nieba. Ale
nie. Komin juz dawno nie dymi. A ludzi na okrgcie widocznie juz nie ma. Gdzie
teraz moja siostra i mata Fela? Czy sa w Zatonie, czy 16d je pociagnat na todzi na
pétnoc? Jestem bardzo zmartwiony i nic dowiedziec si¢ nie moge. Zapada wieczor.
Zaloga Szewielowa widocznie juz szczgsliwie dobrngta do brzegu. Lod znéw
ruszyl. Napiera na nas i wrzyna nas w stromy brzeg. Okret przechyla si¢ coraz bar-
dziej. Mamy szczgscie, ze jesteSmy przy brzegu. W razie niebezpieczenistwa sko-
czymy na lad. Wczoraj dopiero przygotowywaliSmy si¢ na uczte, a dzis taka
katastrofa. Godzina 6sma wieczor. L6d ztamat komin i teraz widac tylko wystajaca
tylng czgs¢ okretu.

Nad ranem nie byto juz sladu z okr¢tu Szewielow. Nasz okret przechylony okoto
30°. Przenieslismy koce na brzeg i spaliSmy przy ognisku. Trudno i niebezpiecznie
by¢ na okrecie. Kucharka réwniez przeniosta garnki i produkty na brzeg. Na
widnokrggu wcigz jeszcze przesuwajg si¢ statki na péinoc. Rzeka zaczyna si¢
oczyszczaé. Gdzie prad jest silniejszy wida¢ juz wodg. Jestesmy bezradni, odcigci
od swiata, ale na brzegu, skad obserwujemy nieszczgscie. Trzynastego maja 1943
roku nie bylo juz lodu na rzece. Dookota pola zalane wodg i nie ma mowy, aby
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dostac si¢ do Jakucka, by dowiedzie¢ si¢ o mojej siostrze. Jestem bardzo niespokoj-
ny o nig i nie chcg dopuscié ztych mysli. Siostra to jedyna bliska mi dusza. Ona jest
teraz cala mojg podporag duchowa. Jestem odpowiedzialny za nig przed
moimi rodzicami.

Poziom wody spada. Okret coraz bardziej si¢ przechyla i teraz tylko czesé
okretu jest w wodzie, a reszta na skosnym brzegu. Okazuje sig, ze w Zatonie (port
niedaleko Jakucka) zostato jeszcze kilka okretow, ktére uratowaly si¢ w zatoce. Po
kilku dniach zaczeli nasz okret zrywad z brzegu i pociggneli na remont do Zatonu.
Zezwolili mi pojecha¢ do Jakucka. Z bijacym sercem i drzacymi rgkoma
otworzytem drzwi mieszkania siostry. Fela byta w domu. Gdy ja obejmowatem
wybuchta glosnym ptaczem. Mata Fela i Rézka ja uspokajaty. Nie do opisania
byla nasza rados¢. Widocznie Bég czuwa nad nami. Okazuje si¢, ze siostra i mata
Fela pracuja teraz na brzegu w Zatonie i wcale nie byty na todzi, gdy lody ruszyty.
Widziaty jak spigtrzone lody ciagng ze sobg prawie calg flotg Jakutii... Wiedziaty,
ze na jednym takim okrgcie ja jestem. Moje zjawienie si¢ bylo dla nich cudem.
Chory bylem na cynge i dostalem zwolnienie na kilka dni z pracy, wiec mogtem
si¢ nacieszy¢ siostra.

Dniem i nocg pracowaty zatogi specjalistow, ktérych postali samolotem z Irkuc-
ka. Nareszcie nasz okret byt odremontowany. Znéw zapaliliSmy piece.

Bylem na stuzbie, gdy komisja badata sprawno$¢ okrgtu. Mechanik z pewnym
zadowoleniem przedstawil mnie komisji i z dumg opowiadal o moim usprawnieniu.
DostaliSmy zezwolenie wyptynaé na rzeke i ptynaé az do oceanu lodowatego, do
portu Tiksi.
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Do Ameryki?

Sniegi stajaty. Swieza zieleri pokryta brzegi. Drzewa z podwazonymi korzeniami
od naporu lodéw chylily si¢ w kierunku rzeki jak gdyby si¢ ktanialy i witaly
nadchodzacy okret, ktéry uratowat si¢ od katastrofy lodowej. Uptynelismy okolo
250 km i dojechalisSmy do miejsca, gdzie byt zatopiony najwigkszy okret rzeczny
»Piatiletka”. Pracowala juz tam zaloga specjalistéw przy wyciaganiu go z wody.
Tylko komin byl widoczny na powierzchni. Przed Zagariskiem przywitali nas na
brzegu miejscowi mieszkaricy swigtecznie ubrani $piewami i taicami i odprowa-
dzali nas az do przystani. Okazuje si¢, ze jestesmy pierwsi w tym roku w tej okoli-
cy. Na brzegach wida¢ wyrzucone przez 16d rozbite todzie, brudne géry lodu oraz
pnie drzew wyrwane z korzeniami. Storice nie zachodzi. Ciggniemy za sobg trzy
barki natadowane solg z pobliskiej kopalni ,,Wiluj”, ktére sa przeznaczone dla
kotchozéw rybackich do solenia ryb. W tym roku zmniejszyli przydziat produktow
dla zatogi i jemy wigcej ryb, ktére kupujemy u Jakutéw. Mijamy znane osiedla,
ktére rozbudowaly si¢. Powstaly nowe kolchozy rybackie. Rozmawiatlem
z zestanymi Zydami z Litwy w ,,Butun”. Wiele z nich kuleje, choruja na szkorbut
(cynga). Sg tez wypadki tyfusu i dyzenterii. Opieka lekarska jest tutaj
bardzo marna. Josef, méj przyjaciel, przyzwyczait si¢ juz do cigzkiej pracy. Czgsto
z nim gramy w szachy, rozmawiamy po zydowsku, razem wspominamy dom ro-
dzinny i marzymy o powrocie. Mijamy ,Polarny Stup”, zblizamy si¢
do miejscowosci ,, Titary” odlegtej okoto 2000 km od Jakucka.

8/7/43. Przy brzegu widzimy ztamang barke, ktérg 16d zaciagnat az tutaj. Miej-
scowi ludzie opowiadaja, ze barka (a na niej zaloga) scisnigta lodami przeptywata
blisko brzegu i miejscowi ludzie pomogli ludziom dotrze¢ do brzegu. W nocy
okrazyly nas kry lodowe, ktére nie zdazyly doptynaé do morza. Psia
pogoda, geste mgly, deszcze, zimno. Wazylem si¢. Wazg 60 kg w ubraniu.
Podczas gdy w zimie wazylem 64 kg. Podczas tegorocznej nawigacji nie pracuj¢
juz z Fiedig. Ucz¢ juz trzeciego dryblasa. Oczywiscie, ze wigkszos¢ pracy
wykonuj¢ sam. Do portu Tiksi jeszcze nie mozemy jechaé, bo lody si¢ jeszcze nie
rozeszly. Jeden kociegar, ktéry wrécit z brzegu w Bulunie — opowiada, ze tam
wielu zestaicéw umarto i wielu choruje. W jego obecnosci przywieZli do miejsco-
wego szpitala czternascie dzieci chorych na dyzynteri¢. DostaliSmy zezwolenie
jechaé do portu, ale par¢ godzin péZniej dostaliSmy nowy radiogram, aby nie jechac
do portu, bo tam krazy niemiecki wojenny okret. Po dwéch dniach zezwolili nam
wjecha¢ do portu. Dnia 24/7/43 wjechalismy do portu w Tiksi. Tam opowiadano,
ze niemiecki okret wojenny utopit rosyjski okret towarowy, a drugiemu okretowi
udato si¢ umknaé podczas mgly na ptytsze miejsce, gdzie wojenny okret nie mogt
wjechaé. Miejscowi ludzie méwig, ze to prawdopodobnie byl japorski okret, bo
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prawie niemozliwe, aby niemiecki okret dojechat niespostrzezony az do oceanu
lodowatego. W tym roku i w Tiksi wczesniej rozeszly si¢ lody. Widaé juz pierw-
sze okrety morskie. Zimno. 8°-12°C powyzej zera. Zimny wiatr od morza. Stapam
na ladzie, a gdy posliznatem si¢ czuje¢ 16d pod nogami, ktéry nigdy nie taje.
Miatem okazje rozmawiaé z amerykariskim marynarzem. Podziwialem jego
tadne marynarskie ubranie. Gdy byliSmy sami, opowiedzialem mu mojg historie.
Zaproponowal mi (w sekrecie), ze moze mi przynies¢ amerykariski mundur
i przeprowadzi mnie na ich okret, ukryje mnie az wyjedziemy poza granice
Zwiagzku Radzieckiego. Zastanawialem si¢. Moze to jest zasadzka. Wielkie
ryzyko. Ale propozycja mnie kusi. Przypomnialem sobie, ze przeciez mam
siostre. Jesli nawet uda mi si¢ ten wyczyn, to powiedzg Feli, ze utonaglem. Na
samg mys$l, ze zostawi¢ siostre samg, bez mojej opieki, zatroskang -
podzigkowatem i odméwitem.

Jedziemy na potudnie. W potudnie 27/7/43 mineliSmy ,,Stup Polarny”. Co chwila
pada deszcz pomieszany ze sniegiem. Na wysokich brzegach widaé juz gdzie
niegdzie mate krzaczki, podczas gdy w Tiksi nic nie ro$nie.

6/8/43. Przystanelismy przy jakims osiedlu na potudnie od Zaganska. Mamy
pierwszy cieply dzien +23°C. Zeszedtem z Josefem na brzeg do lasu. BrodziliSmy
w dzikim lesie, stagpajac w migkkim mchu. Wspominalem las u nas na ,,Czarnej
Gorze” i goracy piasek na ,,Mazancu”. Ilez mitych chwil spedzitem na , Kamyku”.
Jak uroczo spedzilem swiateczne dni w basenie na Bukownie. Wspomnieniami
szybko tam wracam, ale ja sam?... Przede mng rzeczywistos¢ i surowe warunki
zycia. Nie mogg jednak oderwaé swoich mysli, ktére znéw placza si¢ w skatach wsi
Uliny. W wyobrazni widze legendarne boginie wychodzace w nocy na obrywisty
brzeg z pieczar skalnych. To znéw pieczemy kartofle na ognisku podsyconym ze-
branym suchym kalem krowim. Razem z innymi chlopcami uganiamy si¢ za
pasacymi si¢ krowami, ktére idg w szkode (wchodza w zasiane pole). Zrywamy
zielony groszek w polu. To wszystko bylo w dziecifistwie. Teraz jestem juz
dorostym mlodzieicem w kwiecie zycia. Ale ten kwiat nie moze si¢ rozkwitngé
i wigdnie za wczesnie. Czyz moja mlodos¢ tak przepadnie na marne. Czy mdj los
pokaze mi kiedys i przyjazne oblicze?...

Tymczasem kapitan wypozyczyt w kotchozie niewdd i wezwat Josefa i mnie, aby
razem z czg¢scig zalogi towié rybg. Trzej chlopcy na tddce, jadac od brzegu do
srodka rzeki spuszczali do wody niewdd, a gdy ten si¢ skoriczyt wracali pétkolem
do brzegu, ciagna¢ diugi sznur uwigzany do konica niewodu. Teraz pozostato tylko
ciggnac sznurami niew6d do brzegu. Im bardziej matnia (duzy wér ze sznur6w)
zblizata si¢ do brzegu, plusk trzepoczacych si¢ ryb zwiekszal. I tak w przeciagu
kilku godzin nalowilismy okoto czterysta kg ryb. Rybacy opowiadaja, Ze sg okresy
i miejsca, gdzie za jednym zapuszczeniem niewodu wyciagaja motorami okoto
tony ryb. Pomimo stonecznego dnia zmarztem stojac w lodowatej wodzie
i trzaslem si¢ z zimna, gdy wsiadalem do 16dki, aby doptyna¢ do okretu. Nagle
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styszatem krzyki na brzegu. Okazuje sig, ze z lasu wybiegl maty niedZwiadek i roz-
koszowal si¢ wyrzuconymi przez nas zabrakowanymi rybkami. Ztapali go do
worka i w 16dce przywiezli na okret. Statek byl juz w drodze, gdy z lasu wybiegta
z rykiem duza niedZwiedzica. Biegta po brzegu, wchodzita do wody, ptyngta za
okretem, w konicu znikla gdzies w lesie. NiedZwiadek na okrgcie byt zabawka dla
calej zalogi. Kucharka dbala o niego. On dostawatl stodycze od kucharki,
podczas gdy zatoga prawie je nie widziata. Marynarze uczyli go rézne sztuki. Pew-
nego razu dali mu miot w przednie tapy. Mlot upadl mu na nogi i skowyczat z bélu.
Niedzwiadek rést i widocznie czut si¢ dobrze miedzy ludZmi. Z czasem oswoil si¢
i czul si¢ gospodarzem na statku. Wdrapal si¢ w kuchni na zimny piec,
poprzewracat garnki, wylal zupe, otwieral przednimi tapami drzwi kajut, otwierat
nocne szafki przy t6zkach, wyrzucal cala zawartosé, zjadat smakotyki schowane
przez czlonkéw zaltogi. Z poczatku przebaczono mu jego wybryki, ale
przebral miar¢. Pewnego razu, gdy marynarz wszedt do swojej kajuty, ztapat
niedZwiadka na goracym uczynku, gdy ten rozrywal mu spodnie, by wyciagnacé
schowane w kieszeni kilka cukierkéw. Marynarz ztapat kij i zaczat gonié¢ za nim po
catym poktadzie. W konicu niedZwiadek wpadt do wody. Widzialem jeszcze jak
niedZwiadek plynie, ale nikt go nie ratowal. Statek szedt dalej. I tak skonczyta si¢
krétka kariera niedZwiadka na statku.

Pozwolg sobie znéw napisaé kilka wyjatkéw z dziennika.

20/9/43. Godzina wpét do siédmej. Gralem w szachy. Przeciwnik juz mi
przygotowat mat, gdy poczuli§my, ze statek zwolnit bieg. Z ciekawosci wyszliSmy
na poklad zobaczy¢ co si¢ stato. Jedna z barek, ktére ciggneliSmy za sobg werzneta
sie w ptytkie miejsce. Zrywali ja na glebsze miejsce. Statek zaczat przechylac si¢ na
bok do tego stopnia, ze zalewato (iluminatory) okna kajut. Byta obawa, ze okret
wywrdci si¢ na bok. W ostatniej chwili odczepili stalowg ling, do ktérej byta
przywiagzana barka. Statek jak pitka wyprostowat si¢. O mato nie wpadlem do
wody. Puscili (kamerun) pompe do wyciggania wody z korpusu statku. Statek
stanat. Zmarztem i zeszedtem do kajuty.

21/9/43. Zerwali barke na glebokg wodg. Jedziemy dalej. MieliSmy pigkny po-
godny dziefi, cho¢ troche¢ mrozny... Godzina wp6t do drugiej w nocy. Ja jestem na
stuzbie. Maszyny pracuja pelnym wysitkiem. Z trudem utrzymuj¢ normg cisnienia
w kottach. Pot zalewa mi oczy. Co chwila przybiega mechanik do kociegarki,
patrzy na zegary, nic nie méwi i wychodzi - widaé zadowolony.
Przejezdzamy miejsce, gdzie jest bardzo silny prad i z trudnoscig posuwamy si¢ na-
przéd. Przez szes¢ godzin przejechaliSmy moze dwa kilometry.

22/9/43. Jedenasta w nocy. Na pdinocy jasnieje zorza polarna. Rzuca promienie
po niebie jak reflektory, to stabnie, to jasnieja i zmieniajg kierunek. Pigkna zorza,
ale w ubieglym roku widzialem znacznie pigkniejszag na morzu. Skonczytem
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stuzbg, zamiast si¢ umy¢ i pdjs¢ spac, zostalem siedzac na poktadzie, lubujac si¢
pigknem natury. Zorza zgasta. Pletwy k6t monotonnie stukaja. Ciemne gwiazdziste
niebo nas ostania. Ze wschodu wychodzi na niebo cienki rabek ksiezyca. Echo
szumu wody i stuku két odbija si¢ od ciemnego stromego brzegu.

23/9/43. Wyjatkowo ciepty dziefi. Do Sangar zostato nam okoto 50 km. Jutro tam
bedziemy. Wczoraj kapitan kupit od Jakutéw ,,sochoie migso” (mieso dzikiego
duzego jelenia). Zamierzalem tez kupi¢ z dziesieé kg i zasolié, aby przywiez¢ dla
siostry na zimg¢. Ale balem sig, ze si¢ zepsuje tak jak ryby, ktére sami natowiliSmy
tam, gdzie znaleZliSmy niedZwiadka.

24/9/43. WyjechaliSmy z Sangar. Jedziemy do Jakucka. Cieszg sig. Czy
pozwola mi zejS¢ na brzeg? W Sangar transporter nam zatadowal wegiel, ale
ja musialem (banie truby) przemywaé parg rury w ugaszonym kotle. Gdy
skoriczytem poszedlem si¢ umy¢ i spojrzalem w lusterko. Bylem czarny od sadzy
jak murzyn. Tylko oczy i z¢by btyszczaly.

25/9/43. Dwiescie szescdziesigt cztery km do Jakucka. Marynarze na
pokladzie myja Sciany. Kapitafiski mostek az blyszczy. Do Jakucka trzeba
przyjechaé ,,z szykiem”. W swietlicy gra patefon. Za sciang graja na bajanie (har-
monii). Stycha¢ spiew i stepowanie. To nasi chlopcy zabawiaja si¢ po skoriczeniu
stuzby. Na poktadzie zimny wiatr przejmuje do kosci. M6j sasiad czyta ksigzke,
a ja przed chwilg ja odlozylem. Moje jedyne zajecie teraz to ksigzki. W szachy
nie gram. Dalem sobie stowo, ze do 29 nie spojrz¢ na nie. Bo moi partnerzy
spokoju mi nie daja. Przychodza w dzieri i w nocy i kiedy im si¢ zechce. Spa¢ mi
nie dajg, poki nie zagram. Oddalem im szachownice i oznajmilem, ze tydzien czasu
nie gram. Teraz mogg si¢ wyspac.

26/9/43. Smutno mi na duszy. Teraz jest okres §wiat, ale daty nie znam. Pierwszy
raz w moim zyciu nie wiem kiedy Swigta. W ubieglym roku dowiedzialem si¢
o Erew Jom Kipur u zestaricow zydowskich w Bykow Mys i poscitem. A w tym
roku... Moje mysli sg teraz w domu — Erew Jom Kipur. Ubieram nowe ubranie.
Zbieramy si¢ do modlitwy. Mama juz skoriczyla swigteczne przygotowania. Miesz-
kanie nabralo Swigtecznego wygladu. Mama Swieci Swiece (Benit licht). Tata
zbiera rodzeristwo, ktadzie r¢ce na gtowy i ,,Blogostawi”. Ze 1zami w oczach méwi
cicho stowa modlitwy. A my, dzieci, czujemy natchnieni uroczystoscig i jesteSmy
wdzieczni rodzicom i w duchu zyczymy im szczesliwej starosci.

... To byto. To juz dawno. To sg tylko wspomnienia. Przez Polske przeszedt hura-
gan, ktory rozproszyt ludnos¢. Przegonit na wschdd i po calym swiecie, niszczac,
depczac, zrywajac wszystko, co bylo Swiete — co bylo rodzing. Nas on zagnal na
daleka pétnoc. Oderwat od catosci. Oderwat od rodziny. A teraz ,,Rodzina” to tylko
smutne, ale wciagz wracajace wspomnienia. Zdaje si¢, ze z biegiem ,,Rodzina” po-
winna si¢ zatrze¢ w pamigci. Mingty juz blisko cztery lata i wspomnienia sg jak
zywe. Nie moge zapomnie¢. Czuj¢ teraz, ze ojciec blogostawi nas. Czujg¢
dotknigcie jego rak na mojej gtowie i stysze stowa modlitwy. Wspomnienia. Wspo-
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mnienia. Czy te wspomnienia przemienig si¢ kiedy$S w rzeczywistos¢? Czy mnie
tata jeszcze pobtogostawi? Zostawilem starych rodzicéw. Czy ich jeszcze zobacze?

28/9/43. Wczoraj w nocy znéw widzialem zorz¢ polarng. Trwala ona od
dziesigtej do pierwszej w nocy. Najpierw zaczeto si¢ od taica reflektorow
Swietlnych ze strony bieguna. Najpickniejsza byla o jedenastej w nocy. Niebo na
poinocy dostato seledynowego koloru i takiegoz koloru reflektory swietlne,
nastgpnie niebo stato si¢ zélte, a potem rézowe. Kazda zorza, ktérg widzialem byta
inna. Wszystkie pickne. Ale najpigkniejsza byta w ubiegtym roku na pétnoc od
stupa polarnego, na morzu Lapciewych. M6j kolega Josef zaczat gra¢ w karty. Stale
chwalit sie, ze wygrywa. Wygrat juz podobno tadng sumke rubli. Ostrzegalem, aby
przestal. To do dobrego nie prowadzi. Zblizamy si¢ do Jakucka. Okret jest czysty.
Woczoraj czysciliSmy kociegarke. Zegary i wszystkie rury blyszcza jak nowe.
Sprzataczka zamienita nam posciel, ktéra wyglada jak nowa. Zastgpitem jednego
kociegara na stuzbie, w zamian obiecal mnie zastapi¢, jesli mi pozwola zejsé ze
statku i pdjs$¢ do miasta.

29/9/43. Dziewiata wieczér. Jestesmy w Jakucku. Niestety kapitan nie pozwala
zejs¢é na brzeg, bo bedzie pogrézka wegla. Zeszedlem jednak z okrgtu i w biurze
przypadkowo spotkatlem znajomg Feli. Postalem przez nig list i prositem, aby obie
Fele przyszyty do portu, do mnie w nocy. Chcialbym bardzo si¢ z nimi zobaczy¢
i przekazac im troche produktéw, ktére zaoszczegdzitem.

2/10/43. Mr6z, zimno. Prészy snieg, ale wesolo na duszy. Moja siostra Fela
i mata Fela z jej szwagrem przyszli do mnie na statek o drugiej w nocy.
Dowiedzialem sig, ze nie pracuja. Szyja prywatnie w domu. Zarobily i kupity sobie
reczng maszyng do szycia. DostaliSmy list od wujostwa z Palestyny. Jest to
odpowiedZ na list, ktéry wystalem w ubieglym roku w zimie. Dobre wiadomosci.
Czytatem kilka razy ten list, tak Ze znam go na pamig¢. Ciotka dziwi sig, ze nie
jestesmy z rodzicami i dlaczego tak daleko. Wujostwo majg tadnie urzadzone go-
spodarstwo. Kuzyn, ktéry uczy! si¢ na uniwersytecie w Jerozolimie, ozenit si¢ i ma
coéreczke. Kuzynka, ktérg pamiectam jak byla mata i dokuczala mi, wyszla
za maz, ma juz rocznego chiopczyka. Majg réwniez tadne gospodarstwo rolne.
Cieszg si¢, ze nawigzaliSmy kontakt z krewnymi, ze cho¢ kto$ z bliskich wie
o naszym istnieniu. Fela juz odpisata dwa listy. Cieszylem si¢ bardzo, ze obie Fele
sobie radzg. O pigtej nad ranem pozegnatem si¢ z nimi i oddalem zaoszczedzone
produkty. W Jakucku zatadowalismy wegiel i ruszyliSmy do Sangary. Wegiel nie-
dobry, Zle si¢ pali z innej kopalni, z ,,Kangatas” (okolice Jakucka).

4/10/43. W Sangarach zatadowalismy wegiel i znéw wracamy do Jakucka. Mr6z.
Temperatura wody +6°C. Wiele statkéw spotykamy po drodze. Wszystkie wracaja
do Jakucka. Statek ,,Szczecinkin” idzie z nami na wyscigi. To przegania nas, to
znéw my przeganiamy jego. Statek Karl Marks zostaje w tyle. Z daleka widac
statek ,,Piatiletka”. Te wyscigi kosztujg nas dodatkowy pot. Podczas tej nawigacji
nauczylem dwdch kociegar6w. Jeden miody szybko si¢ nauczyt. Obecnie mnie
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zastgpuje. Teraz on si¢ poci za mnie. W Sangarach jeden z naszych kociegar6w
wpadl do wody. Nikt nie widziat. Prad go ciggnat w dét rzeki. Watowe ubranie
utrzymalo go na wodzie. Jakims$ cudem zlapat si¢ u stupa drewnianego mostu i wy-
dostat si¢ na brzeg. Czapka mu wpadia do wody, a w zgbach trzymat cygarniczke.
Gdy dostal si¢ mokry i drzacy z zimna z powrotem na statek i opowiedzial swoja
historig, pytaliSmy: dlaczego nie wotal pomocy. Odpowiedzial: Nie moglem
krzyczed, bo szkoda byto wypusci¢ cygarniczke do wody.

9/10/43. Sobota wieczér. Mocej Jom Kipur (o dacie swiat dowiedzialem si¢ od
szwagra Feli Honig, gdy byli u mnie na okrecie w Jakucku). Dopiero teraz zdaje
sobie sprawe¢ na jakie niebezpieczeristwo narazili si¢ siostra, mata Fela ze
szwagrem, gdy przyszli do mnie piechotg wsréd nocy z Jakucka. Chwata Bogu, ze
nic im si¢ nie stato.

112



Miedzy Jakutami

16/10/43. Stoimy u brzegu w Zataj. Tu bedziemy zimowac. Do Jakucka 18 km.
Juz jest porzadny mréz, a szugi jeszcze nie ma (szuga — male wysepki lodu,
ktére gesto pokrywajg rzeki i ptyng z pradem na pétnoc). W ubiegltym roku o tej
porze rzeka juz zamarzata. Mechanicy cos tam naprawiaja w oddziale maszyn. Po-
litruk wezwal wszystkich wolnych od pracy do Swietlicy. Opowiadatl o sytuacji na
frontach, o napr¢zeniu migdzy Zwigzkiem Radzieckim i Japonia, o krwawych wal-
kach Ameryki z Japonig i jak zawsze zakanczal slowami: ,Musimy lepiej
pracowacé, da¢ wieksza wydajnosé dla Ojczyzny, dla Stalina. Czy sg pytania?” Nikt
nie pytal. Po kazdym takim zebraniu ogarnial mnie smutek. Nie wida¢ korica
wojny, nie wida¢ kresu naszej widczggi. Krwawe walki na frontach i wojska ra-
dzieckie jeszcze si¢ cofaja, a ze wschodu Japonia jeszcze grozi. Swietlica zaczeta
sic oprézniaé. Ja zostalem jeszcze z Gléwnym Mechanikiem i zagraliSmy
w szachy. Ktos wiaczyt patefon. Spiewat Lemenszew ari¢ z opery ,Kniaz Igor”.
Stara igta patefonu skrzypi. Moje mysli sg daleko. Smutno na duszy. Gdzie moja
rodzina? Czy nie cierpig gt6d? Oni na pewno teraz martwig si¢
o nas. Nasze mysli mijajg w drodze. Gdybym im mégt przynajmniej powiedzieé, ze
nam jest dobrze. Jemy do syta. Moje mysli przerywa mechanik. Ty $pisz czy grasz?
Nie moge si¢ skupié. Mechanik atakuje, szachuje. Broni¢ si¢, ale nadaremnie.
Wtem drzwi si¢ otwierajg i wchodza: méj przyjaciel Josef i razem z nim moja sio-
stra Fela i mata Fela. Wstaj¢ od szachownicy. Mechanik zlosci si¢, ze nie zdgzyt mi
da¢ mata. PadliSmy sobie w objecia z siostrg. Witamy si¢ bez stéw. Dusi mnie
w gardle. Siostrze ciekng lzy z oczu. Wyjmuje z kieszeni kufajki pocztéwke
i podaje mi. Kartka adresowana na moje imi¢ do Allach J6n. Patrz¢ na nadawce...
Z Olkusza... z Polski... Od moich rodzicéw... Rgce mi drza. Robi mi si¢ ciemno
w oczach. Nie moge czytaé. Tymczasem wchodza do swietlicy jeden za drugim
cztonkowie zalogi. Chca zobaczy¢ dwie pigknosci. Mechanik juz zamienil starg
plyte i z patefonu unoszg si¢ teraz dZwigki ,.cistuszki” (krétkie, wesote piesni
ludowe). Zaczynajg taiczy¢. Migsista kucharka zwinnie przeplata nogami. Jej
pelne piersi podnoszg si¢ i opadajg do taktu. Jej maz — mechanik z oddzialu maszyn
z tupetem tariczy ,.kozaciok”. Fiedia zachgca mojg siostr¢ do tafica. Sprytna mata
Fela odmawia, ale w koricu i ja wciagneli do kota. Zjawit si¢ juz harmonista
i skoczne dZwigki bajana, oklaski i Smiechy wypetniaja Swietlice, przedzieraja si¢
przez okno i zwiastujg na brzegu, ze na parachodzie (statku) Wierchojansk jest
wesolo. Ja przeciskam si¢ do kata, wyjmuj¢ jeszcze raz z kieszeni pocztéwke
i czytam. Cieszymy si¢, ze macie co jes¢ i jestescie ciepto ubrani. Trzymajcie si¢
razem i badZzcie zdrowi. O nas si¢ nie martwcie. W imieniu rodzicéw pisze nasza
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kolezanka ze szkolnych lat — Bluma — Dlaczego?... Dlaczego ktos z rodziny nie
pisze? Przeciez tato, mama i siostry umiejg pisac... Dlaczego Bluma?... Dlaczego
pocztéwka, a nie list. Dlaczego jest inny adres, a nie z naszego domu? Nasuwa mi
si¢ wiele pytaii, a odpowiedzi nie mogg si¢ domyslec. A na sali bractwo nie przesta-
je Spiewad i taficzyé. Ktos zorganizowal troche spirytusu, kucharka przyniosta le-
pioszki (co§ w rodzaju paczkéw). Moja siostra pokroita po malutkim
kawateczku miodownik, ktéry przyniosta dla mnie. Gwarno i wesolo w swietlicy,
a w mojej duszy rozczarowanie i smutek. Powoli ludzie zaczgli si¢ wysuwac
z $wietlicy, kto do roboty, a kto na odpoczynek. Nareszcie mogliSmy przejs¢
z Felami i Josefem do swojej kajuty. Okazuje sig, ze ta pocztéwka doszta do Allach
Jon, a stamtad do Minor. Tam odebrat pocztéwke nasz przyjaciel Wajs, bo nas juz
tam nie byto. Dopiero w Jakucku, po dwéch i pét latach, dostaliSmy pierwsza
i ostatnig wiadomos¢ od naszej rodziny. Pocztéwka byla pisana jeszcze przed
rozpoczgciem wojny rosyjsko-niemieckiej, w odpowiedzi na nasz list z Allach Jon.

Nadchodzi cigzka zima. Dnia 16/10/43 r. zakoniczyliSmy nawigacje. Mamy juz
dwadziescia stopni mrozu. Cztery dni pdZniej ugasitem ogiefi w kottach. Ja bytem
ten, co zapalit ogien przed ruszeniem lodéw i ja zgasilem ogiefi na postoju zimo-
wym w Zataju. Podczas lata zglebili zatoke i teraz statki zimujg juz w zatoce, a nie
jak w ubiegtym roku przy brzegu rzeki. Nie ma juz teraz obawy, ze wiosng 16d
pociagnie statki na péinoc. Podczas nawigacji nauczytem dwéch nowych kosiega-
réw ten ciezki zawdd. Kierownictwo przyznalo mi premi¢ pieni¢zng za dobra
pracg. Chwalili mnie w gazecie ,Polarny Bolszewik” za ekonomi¢ paliwa
i wWzorowa pracg.

OpusciliSmy zimny — martwy statek i zamieszkaliSmy w kolektywnych pomiesz-
czeniach. Ciasnota — trzypietrowe 16zka. Ja dostalem miejsce na trzecim pigtrze.
Wchodzitem na swoje ,,postanie” po drabinie. W pomieszczeniu bylo ciepto. Piec
nie przestawat si¢ pali¢. Kapitan naszego statku nie dostat jeszcze pomieszczenia
i spal na moim 16zku, podczas gdy ja pracowalem. W naszym pomieszczeniu byli
sami me¢zczyZni, a w sasiednim — same kobiety. W szczelinach Scian gnieZdzily si¢
cate armie pluskiew. W dzien nie bylo ich widaé, ale w nocy wychodzity z kryjé-
wek i atakowaly nas ze wszystkich stron i pily naszg krew i nie daty nam spac po
dziennej, cigzkiej pracy. MieliSmy jeszcze jedna plage. Plaga ztodziei. Niedaleko
nas byta szkota, gdzie uczyli zawodu. Postali tam mtodziez i dzieci, ktérzy miesz-
kali w bursie. Nie dostawali dostatecznej ilosci jedzenia i odziezy. Jeszcze zanim
nauczyli si¢ zawodu, umieli juz r6zne wymyslone sposoby kradziezy. Dosé czgsto
tapali ich na goragcym uczynku, w stolowni albo w mieszkaniach i pomimo
natozonych kar kradzieze zywnosci i odziezy i pienigdzy si¢ nie zmniejszaly.

Zataj oddalona od Jakucka okoto 17 km. Podczas krétkiego lata osiedle si¢ dosé
tadnie rozbudowato. Mamy juz tutaj wspdlng lazni¢ (trzeba przyjs¢ tam
z wlasng miednica). W domach juz jest elektryczne swiatto. Przy brzegu wybudo-
wali kilka nowych warsztatow. Jest tutaj wigzienie, ktdre jest pilnie strzezone.

114



W kolektywnym pomieszczeniu nie miatem swojego kata, gdzie moégtbym
kontynuowaé mdj dziennik. Jedynie loze byto wtasnym katem. Na 16zku lezal moj
caly dobytek. Tam mozna byto porozmawiac z kolega, zjes¢ przydzielony kawatek
chleba i gleboko w sienniku schowaé zdjecie mojej kochanej najmtodszej sio-
strzyczki i troche zaoszczgdzonych pieniedzy. Bylem wigc szczesliwy, gdy rosyj-
ski kolega zaproponowal mi zamieszkanie razem z nim w opuszczonej ziemlance
po strazniku wigzienia. Ziemlanka na stromym brzegu zamarznigtej zatoki. Trzy
Sciany byly wkopane w ziemi. Jedna sciana byta sklecona z belek, z otworem na
okno. Drzwi z desek. ZabraliSmy si¢ do remontu naszej twierdzy! Wyrabalismy
plyte lodu, wstawiliSmy w otwdr i oblaliSmy szczelnie dookota woda, ktéra natych-
miast zamarzta. Jedyna zewnetrzng Sciang oblepiliSmy warstwa wilgotnego sniegu.
Dach z kory drzewa zasypany $niegiem. Z daleka widaé bylo tylko sterczacy komin
z blachy. Wewnatrz staly dwie sklecone prycze, stét z nieheblowanych desek
i zelazny piecyk. Okno z lodu przepuszczato stabe swiatlo. Biedne pomieszczenie,
ale za to mieliSmy spokéj. Po pracy przy ,.kopcitce” (barika z naftg i szmacianym
knotem) opowiadaliSmy sobie z kolegg stare dzieje, siedzac na pryczy przy roz-
grzanym piecu. Do pétnocy paliliSmy w piecu. Ale rano wstawaliSmy zmarznigci.
A jesli zostawiliSmy szklang barike z woda, to rano zamienila si¢ na 16d, a barika
pekia. Mréz wzmagatl. Syberyjska zima w pelni. Pracowalem przy rabaniu drzewa,
a nastgpnie przeniesli mnie do pracy przy remoncie maszyn. Pewnego razu
pracowatem na zimnym poktadzie statku. Niechcacy rozlalem troche benzyny na
rekawice. Momentalnie palce u rak tak mi zmarzly, ze biegtem do ciepluszki, aby je
odegrza¢. Dobrze, ze nosisz regkawice z jednym palcem. Gdybys nosit rekawice
z pigcioma palcami méglby$ zostawi¢ zmarzniety palec w rekawicy. Smieli sie
ze mnie, gdy nacierali mi rgce $niegiem.

Zapoznalem si¢ z zestanym Zydem, za trockizm. Bardzo inteligentny czlowiek.
Jest inzynierem budowy maszyn. Tutaj pracuje jako buchalter. Jego rodzina zostata
w Leningradzie. Kazdy list, ktéry otrzymuje, przychodzi otwarty — kontrolowany.
Nazywa si¢ Gonciarow. Wieczorami gramy z nim w szachy. Przewaznie przegry-
wam. Zestali go w 1935 roku i juz trzy razy zmienili mu miejsce pobytu.

W soboty po pracy jechatem do Jakucka, do siostry. Nie byto regularnego auta
i stale szukatem okazji. Byly przewaznie amerykanskie cigzarowki ,,Studebekiery”
i Shewrolety. Gdy szofer chcial zapali¢ motor musiat robi¢ ogien pod autem, aby
rozgrzaé auto. Oblewat szmaty benzyna i ktadt je pod motorem. A jesli zapalito si¢
wiadro z benzyna, to siadt tytkiem na wiadro i zadusit ogien. Spotkatem juz dwéch
szoferéw z odmrozonymi palcami u rak.

W poniedziatki nad ranem wracalem od siostry do Zataja — przewaznie piechotg.
Pewnego razu wracalem do pracy o godzinie czwartej nad ranem. Noc. Silny mréz.
Gesta mgta — nic nie widaé. Zabtadzitem. Sam w tajdze. Sciezka pod nogami mi
zgingta. Chodzg po sniegu i nie wiem o co si¢ potkng przy nastepnym kroku.
Jedyny dzwigk to skrzyp sniegu pod nogami. Zadnego gtosu dookota. Bardzo przy-
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kre uczucie. Muszg by¢ w ruchu, aby nie zamarzna¢. Stracitem orientacje. Nie
wiem czy ide w dobrym kierunku czy wracam do Jakucka. Na moje wotanie nikt
nie odpowiada. Jestem juz ze dwie godziny w drodze. Ogarnia mnie strach. Muszg
by¢ w ruchu, aby nie zamarzng¢. Potknaglem si¢ o jakis pien drzewa. Id¢ teraz
z wyciaggnietymi rekoma jak slepiec. Nie widaé metra przed sobg. Nareszcie
ustyszatem daleki turkot jakiego$ samochodu. Skierowalem si¢ w tym kierunku.
Wyszedlem na jakas droge. Ide droga — zadnego ruchu. Nie wiem czy wracam do
Jakucka czy id¢ do Zataja. Najwazniejsze, aby by¢ w ruchu, aby nie zamieni¢ si¢
w stup lodu. Zaczyna switaé. Nie stycha¢ zywej duszy dookota. Ogarnia mnie roz-
pacz. Moja siostra juz zapewne wstata i poszta do pracy zadowolona, ze zdazyla
wypraé¢ i wysuszy¢ na mrozie mojg bielizng i naprawi¢ porwang kufajke. A ja
jestem zadowolony, ze nie wie o tym, ze ja btadz¢ we mgle i mrozie. Nareszcie
ustyszatem zblizajacy sie tupot konia. Zaczalem nawotywaé. Z mgly wylonity si¢
sanie i stangty przede mna. Czlowiek otulony od stép do glowy w cieptym kozuchu
spytat zdziwiony. Dokad ty idziesz? Do Zataju — odpowiedzialem. Gdzie ty a gdzie
Zataj — odpowiedzial dobawiajac popularne przeklenstwo. Siadaj na sanie, dowioze
Ci¢ do ,,Morchy”, a stamtad dasz sobie rade. Zdjal z kolan skére jelenia,
owingl mnie i po pdt godzinie sanie zatrzymaly si¢ przed stotéwka w Morcha.
Zaszedtem do cieplej stotéwki i ku mojej radosci spotkatem tam dziewczyng z na-
szego transportu, ktéra tam pracowata. ,,Zorganizowata” dla mnie kieliszek spiry-
tusu, nakarmita i napoita mnie. Odpoczatem trochg. Opowiedziala mi, ze s3
pogtoski, ze odeslg nas w lecie na Kaukaz. Razem marzyliSmy, aby tak si¢ stalo.
Mgta opadta. Dziewczyna i Rosjanin wskazali mi droge i znéw maszerowalem po
skrzypiagcym $niegu. Do Zataja wrdcilem zmeczony juz przed poludniem.
Zdziwitem si¢, gdy spotkatem ziemianke zamknieta na ktédke. M6j wspédtlokator
widocznie tez nie byl w domu w niedzielg. Musialem zdjaé rekawice, aby kluczem
otworzy¢ drzwi. W ziemlance mréz jak na dworze. Widocznie od soboty nie byta
opalona. Musialem si¢ przebrac i p6js¢ do roboty. Zdja¢ ubranie jeszcze potrafitem,
ale ubrac si¢ juz nie moglem. Rece skostnialy. Naciagnalem spodnie, ale zapigé
nie moglem. Narzucilem na siebie kufajk¢ i trzymajac spodnie w rgkach, nie
zamknawszy ziemlanki, bieglem do ,,cieptuszki” (ogrzane pomieszczenie dla od-
poczynku robotnikéw). Stalem si¢ posmiewiskiem obecnych. Rosjanie pomogli mi
zapiaé spodnie i ubrad, rozgrzalem si¢ trochg i poszedtem zameldowac si¢ do pracy.
Spotkatem si¢ z nieprzyjaznym spojrzeniem urzednika. Za sp6Znienie do pracy
u nas sadza — powiedzial. Nie chcial nawet stucha¢ mojego usprawiedliwienia. Na
szczgdcie znalazlem w poblizu kapitana naszego okrgtu i ten zalagodzil sprawe.
Nadal pracowatem na brzegu przy réznych robotach. Zima w petni. Mrozy do-
chodza 0 60°C. W soboty po pracy staratem si¢ jechac do siostry i tam razem z matg
Felg i R6Zkg marzyliSmy o jabtkach i nawet winogronach, ktére bedziemy jes¢ na
Kaukazie. Ale na razie trzeba wytrzymac zimg.

Pewnego dnia mechanik postal mnie do ,,Nancy”. Osiedle oddalone okoto 90 km
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na brzegu Leny. Miatem tam zawieZ¢ jakas czgs¢ do turbiny, ktéra wyrabia prad
elektryczny. Nauczyli mnie jak zainstalowac i uruchomié. Cate osiedle Nancy po-
zbawione pradu elektrycznego. Warsztaty unieruchomione. Aby jak najszybciej
przekazaé tg czgs¢ postanowili, ze Jakut zawiezie mnie na miejsce na saniach
zaprz¢zonych w psy. Jakut zaprowadzil mnie do jurty (jurta — okragta patatka z je-
lenich skér zasypana $niegiem okolo 3 m srednicy). Schylilem sig, aby przejs¢
przez waski otwdr. Jakut posadzil mnie na skérze zwierzecej. Dookota pieca
siedziala cala rodzina i palili tyton z liSci w porcelanowych fajkach.
Ugoscili mnie mocna herbatg bez cukru. Pytali czy chce, aby mi wsypali troche pie-
przu do herbaty. Wewnatrz czué bylo dymem i dziwnym zapachem skér
zwierzgcych. Na zapytanie dlaczego dzieci palg odpowiedzieli, ze tyton i pieprz
w herbacie rozgrzewa ciato. Tymczasem gospodarz zaprzegnat do prymitywnych
sani siedem pséw, wyciagnat z jurty kilka kozuchéw i skér. Odziat mnie w cigzki
tulub (ogromny kozuch, ktéry zakrywa cale cialo). Zabral ze sobg chitopczyka
(moze szescioletniego). Pogadat cos do obecnych po jakucku i wyczolgalem si¢
z jurty. Z trudnosciag wgramolilem si¢ na sanie. Chtopczyk usmiechat si¢ do mnie.
Gospodarz pobiegt do pierwszego psa, zaczal krzyczeé po jakucku, psy ruszyly
w droge, a Jakut skoczyt na sanie. JechalisSmy wzdluz brzegu rzeki. Storice swiecito
nisko horyzontu. Dookoto biato. Stycha¢ tylko skrzypienie $niegu, poszczekiwania
psoéw i gdzies daleko odbija si¢ echo w lesie. Chtopczyk schowal sie caty w skérza-
nym worku i widocznie zasnat. Jakut odpowiada na moje pytania. Wigkszos¢ Jaku-
tow zajmuje si¢ myslistwem. Koczujg za sladami biatych i srebrnych liséw oraz
dzikich jeleni (sochaty). Migso jedza, a skér¢ oddajg Paistwu za znikomg ceng.
W okolicach Jakucka sanie ciggng przewaznie renifery (jelenie), bo renifery znaj-
dujg sobie same pokarm w lesie. W zimie nogami rozgrzebujg w lesie $nieg i jedzg
zamarzniety mech, ktérego jest tutaj petno. Natomiast psy trzeba karmié migsem
albo rybami. Na péinocy okoto ujscia rzeki Leny nic nie rosnie, natomiast rzeka
obfita w ryby, dlatego tam jedynym srodkiem lokomocji sg psy. Sanie szybko
przesuwaly si¢ po biatym, oslepiajacym od promieni storica sniegu. Ciekawy bylem
opowiadaniom Jakuta i nie zauwazyliSmy, ze chtopczyk wypadt z sani. Ja pierwszy
spostrzeglem, ze nie ma na sani worka z dzieckiem. Jakut skoczy! z sani, pobiegt
i zatrzymal pierwszego psa, zawrdcilt w powrotng droge, siadt do sani i jak gdyby
nic si¢ nie stato, dalej opowiadal o zyciu Jakutéw. UjechaliSmy moze z pig¢ km az
zauwazyliSmy na sniegu zagubiony worek. Jakut zarzucil worek z dzieckiem na
sanie, znéw zawrdciliSmy i podazyliSmy w droge. Bylem bardzo niespokojny, czy
dziecko nie zamarzto. Potrzasnalem mocno workiem, ze dziecko obudzilo si¢
i zaczeto plakaé. Przewodnik spokojnie dalej prowadzitl rozmoweg. Z daleka
ustyszeliSmy szum motoru samolotu, ktéry ladowat na saniach (zamiast két) na
brzegu zamarznigtej rzeki. [ znéw cisza, $nieg i lasy. Na galeziach drzew lezy moze
dziesigciocentymetrowa warstwa $niegu i zaden wiaterek go nie straca. Stychac
tylko pokrzykiwanie Jakuta na psy i odbijajace si¢ kilkakrotnie echo. Niekiedy
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stychaé tamiacq si¢ galaz pod cigzarem s$niegu. Po drodze woZnica ugoscit mnie
zmarznigtym, surowym migsem zajgca. Skrobal je nozem i jadt ze smakiem.
Sprébowatem, ale nie mogltem tego jes¢. Bylo juz zupeinie ciemno, gdy
zmarznieci przyjechaliSmy na miejsce przeznaczenia. W matym osiedlu w lesie
juz nas oczekiwali. Wytadowalismy przywieziong czg¢sé motoru. Pozegnalem si¢
z Jakutem i u§miechnigtym dzieckiem, ktdry ruszyt w swoja droge. W drewnia-
nym domku u mechanika bylo ciepto. Zdjatem kozuch. Napoili mnie goracg
herbatg, a gdy troche oprzytomnialem stata juz na stole obfita kolacja i butelka
spirytusu. Trzy dni bytem w Nancy. UruchomiliSmy turbing i znéw byto elek-
tryczne Swiatlo. Ludzie w osiedlu zajmuja si¢ w lecie ryboléwstwem, a w zimie
polujg na zwierzyne i rabig las na budowe doméw. W powrotng droge do Zataj
jechatem ,,gazowikiem”. Jest to male auto na péttora ton cigzaru, ktérego silg
napgdowa sg kostki drzewa w zamiast benzyny. SiedzieliSmy trzy osoby
w zamknigtej kabinie, popijajac od czasu do czasu tyk spirytusu z butelki i po
okoto trzech godzinach przyjechaliSmy na miejsce.

Sybirska zima w pelni. Mréz dochodzi do —55 —60°C, ale staje si¢ cieplej na
duszy, bo gtosniki radiowe przekazujg dobre wiadomosci z frontu. We wrzesniu
1943 roku wojska amerykanskie ladowaly na brzegach potudniowych Francji, co
spowodowato upadek Musoliniego. Dziewigtnastego listopada 1943 roku wojska
Armii  Czerwonej zaczety atakowac¢ miasto Stalingrad. Dowddca sit
niemieckich generat Paulus byt zaskoczony potega i iloscig wojska, ktére oblezyto
i zamkneto wszystkie drogi do miasta Stalina. Paulus z jego armig zostal odciety od
Swiata. Armia hitlerowska nie dostawata wigcej sity ludzkiej, broni ani zywnosci.
Czerwong armig kierowat legendarny Marszatek Zukow. Walki toczyly sie
w ciezkich warunkach, podczas gdy temperatura dochodzita do -30°C. Rosjanie s3
przyzwyczajeni do mrozéw, natomiast Niemcy stali si¢ niezdolni do walki. Ran-
kiem 17/12/1943 roku wojska sowieckie przerwatly linie obrony sit niemieckich.
Pomimo ci¢zkich warunkéw, w jakich znajdowata si¢ armia Paulusa, dostata
rozkaz Hitlera — nie poddawac sie.

Pracowatem na statku przy czyszczeniu kottéw. Rozbijalem mtotem kamienny
nakip na wewngtrznych scianach kottéw i marzytem o powrocie do domu, do rodzi-
c6éw 1 sidstr. Widzialem ich w swojej wyobrazni i opowiadalem im o naszych
przezyciach. Z zadowoleniem stuchalem wiadomosci radiowe z glosnikéw zawie-
szonych na stupach telegraficznych. Niemiecka potega si¢ tamie. M6j przyjaciel
Josef przywiézt z Jakucka swieze wiadomosci. Oblezeni Niemcy zamarzaja.
Nie maja odpowiedniej odziezy, gtdd, beznadziejnosc¢ i zupelny brak warunkéw sa-
nitarnych ich powoli wykanicza. Byly wypadki, ze rosyjski zotnierz strzela do
stojacego na warcie Niemca i on nie pada. Gdy do niego podszedl, okazalo si¢ ze
Niemiec juz dawno zamarzt i tylko posag z lodu trzyma jeszcze karabin w rece. Po-
litruk teraz czgsciej wzywa nas do swietlicy i z dumg opowiada o zwycigstwach
Armii pod wodza Stalina. Potykam teraz wszystkie wiadomosci z frontu. Nawet
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okrutna zima syberyjska wydaje mi si¢ teraz nie tak straszna. Moja siostra, mata
Fela i Rézka daja w Jakuckim szpitalu krew dla rannych zolnierzy Czerwonej
Armii. Dostajg za to troch¢ wigcej zywnosci i s dumne, ze tym biorg udziat
w wojnie z Niemcami. Rosjanie zdobyli wszystkie lotniska, z ktérych mozna byto
dostarczyé zaopatrzenie dla oblezonych Niemcow.

Juz dwa miesiace trwaja walki w Stalingradzie. Z poczatkiem wojny z Rosja wal-
czyli 285000 niemieckich wojsk. Teraz w Stalingradzie znajdujg 90.000 rannych,
chorych, gtodnych, niezdolnych do walk niemieckich wojsk. Nareszcie generat
Paulus poddat si¢ z catym wojskiem do niewoli. Potgga i duma Niemcéw zatamata
sie. Czerwona Armia goni teraz Niemcéw na zachdd. Zdobywaja wies za wsia,
punkt za punktem. Politruk z dumg opowiada. Takiego oblgzenia w historii jeszcze
nie byto. Trzy armie radzieckie okrazyty Stalingrad. Prawie co sto metréw ustawio-
no armaty. Niemcy odstgpili Leningrad. Mréz, gtéd, nienawis¢ mieszkaricéw daje
im si¢ we znaki. Nasi ludzie teraz rozmawiajg tylko o klgskach niemieckiej armii.
Budzi si¢ na nowo nadzieja i tgsknota za domem i rodzing. Organizuje si¢ grupa
obywateli polskich w Moskwie i tworzg Armi¢ Kosciuszki, ktéra ma walczy¢ wraz
z Czerwong Armig przeciwko Niemcom. T3 grupe organizuje Wanda Wasilewska.
Grupa naszych ludzi wraz ze mna zwrdcita si¢ do N.K.W.D., aby nas przyja¢ do
wojska, lecz odpowiedzieli, ze na razie nie werbujg z Jakucka.

W styczniu 1944 roku wiele méwili w radiu o ,,Historycznym spotkaniu wodzéw
Swiata w Jalcie, ktére powinno przyspieszy¢ upadek Hitlera i nastapi Pokdj na
Swiecie”. Teraz staralem si¢ wigcej spotykac z Felg i calg nasza grupa.

Zima zbliza si¢ ku koficowi. Dni staja si¢ wicksze. Mréz stabnie. Marynarze
kopia rowy w lodzie dookota okretéw i bark tak gleboko, ze widaé tylko glowy nad
lodem. Wszystkie zatogi szykuja si¢ do wiosny, kiedy okrety i barki oderwa si¢ od
lodu i zacznie si¢ oczekiwana nawigacja. Osiedle Zataj wraca do zycia. Ludzie staja
sie weselsi. Coraz czgsciej stychaé stuk mtotéw na okretach i warsztatach. W no-
wowybudowane]j Swietlicy (ktéra stuzy réwniez jako kino) politruk pokazuje
na mapie jak Armia Czerwona posuwa si¢ na zachéd i zakancza o przygotowaniach
do nawigacji i o potrzebie wysitkéw dla wykonania planu przewozéw i zwycigstwa
nad faszyzmem.
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Pozegnanie z okr¢tem
~wierchojansk”

Rozeszly si¢ migdzy naszymi ludZmi pogloski, ze przewioza nas na Kaukaz.
Ja marz¢g w dzien i $ni¢ w nocy o wyjezdzie z mroZnej Syberii
i o stonecznej miejscowosci w gérach Kaukaz, gdzie bgdziemy jes¢ jabtka, wino-
grona, pomararicze, a najwazniejsze — zblizymy si¢ do Polski, do naszych rodzicow
i rodzeristwa. Pogtoski si¢ wzmagajg. Teraz juz i na N.K.W.D. méwig o tym, ze
przyszla telegrama z Moskwy, ze nas odprawig na potudniowy zach6d
w czerwcu albo lipcu.

Rozmyslatem. Jesli bede pracowaé na okrecie, pojedziemy na péinoc. Nie bede
w kontakcie z naszymi ludZmi. Oni mogg wyjechaé, a ja zostang na okrecie.
Zaczatem rozmawia¢ z naszym Gtéwnym Mechanikiem, aby mnie zwolnit z pracy
na okrecie i znalazt dla mnie robot¢ na ladzie. Ale On ani Kapitan nie chca nawet
stucha¢ o zwolnieniu mnie z pracy. Mechanik przekonywuje, ze nie wypuszcza nas
z Syberii. Obiecuje, ze przeprowadzi mnie do oddzialu maszyn, nauczy mnie
by¢ mechanikiem maszyn. Spodziewajg si¢, ze podczas zblizajacej si¢ nawigacji
nadejda z Ameryki nowe nowoczesne okrety, gdzie sitg popgdowa jest ropa nafto-
wa, a nie wegiel i ja bede mechanikiem na takim okrgcie. Oczywiscie, ze nie myslg
nawet o tym. Stanowczo prosz¢ o zwolnienie z okretu.

Poczatek maja. Wiosna. Snieg taje i tworzy nowe rzeki i wodospady, ktére
z szumem wpadaja do ,,Leny”. Poziom wody na Lenie si¢ podnosi. Niektdre okrety
zapalily juz kotlowe piece. Wida¢ juz dym z kominéw okretowych. Stychaé juz
syreny. Przyroda i ludzie budzg si¢ do nowego zycia. Do nowych zadan i wyczy-
néw. Wszystkim razniej na duszy. Nauczytem si¢ kochac Jakutije. Jej grozy, mrozy
i pigkno przyrody. Zapoznatem si¢ z serdecznymi Rosjaninami, ktérzy moga by¢
przyjaciétmi nawet w tak okrutnych warunkach klimatu. Chciatbym by¢ w miescie
i stuchaé¢ wiadomosci. Ale na razie tkwig tutaj w Zataju. Znéw mieszkam w wspol-
nym pomieszczeniu, bo musieliSmy odda¢ gospodarzowi ,,ziemlanke¢”. Na okrgcie
zimno, bo jeszcze nie zapalili piecow.

Caly méj dobytek zapchalem do worka, ktéry stuzy mi za poduszke na gérnej
pryczy. Pluskwy nie daja mi spokoju. Przechodz¢ z 16zka na podioge, ale
wszgdzie mnie znajdujg i spac nie daja. O péinocy wyszediem na dwér. Pomimo
wiosny noce sg jeszcze mroZne. Widziatem (moze po raz ostatni) Zorzg Polarng. Po
niebie taficzg przezroczyste, réznobarwne zastony, przez ktére przegladajg jaskra-
wo kolorowe (jak zastony) gwiazdy. Cicha noc. Od brzegu dochodzg gtosy wodo-
spadéw, ktére nie zamarzly. Ja stoj¢ wpatrzony w niebo, ktére teraz faluje
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jak morze, a z péinocy znéw nadchodza nowe swietlne i jaskrawo kolorowe
zastony. Jestem teraz moze jedynym zywym czlowiekiem w Zataju, ktéry
o péinocy wpatruje si¢ w niebo. Stoje jak skamienialy. Zapomnialem juz o plu-
skwach 1 zimnie. Chce zapamigta¢ to zjawisko przyrody, abym mdgt
opowiedzie¢ moim rodzicom, gdy wrécg do domu. Ale tam, na péinocy, przy oce-
anie lodowatym zorza jest o wiele pigkniejsza.

Ludzie zaczynaja oprézniaé pomieszczenia. Przechodza na barki albo okrety,
zwalniaja si¢ prycze. ZostaliSmy pigtnascie os6b w pomieszczeniu. Przewaznie
karciarze, pijacy i zlodzieje. Nieprzyjemnie. Pracuj¢ na okrecie przy
czyszczeniu maszyn. Przyjeli do pracy chiopca, moze czternastoletni. Upil si¢
i usngt na kottach. Nazajutrz znalezli go. Z¢by mu szczekaty od zimna i caty byt
wymazany azbestem. Przyszta do niego mlodsza siostrzyczka — moze
dziesiecioletnia. Zapalita papierosa i zacigga si¢ dymem jak stary palacz.
Zapytalem. Od kiedy ty palisz. Od dawna — odpowiedziata obojgtnie.

Dostatem zezwolenie p6js¢ do Jakucka. Migdzy naszymi ludZmi ozywienie.
Przygotowuja si¢ do odjazdu. Zwiazek Polskich Patriotéw postal nam paczki
zywnosciowe (amerykariskiego pochodzenia) i dzielg je migdzy naszymi ludZmi.
Poszedlem do naczelnika N. K. W. D. i opowiedzialem, ze kapitan i mechanik sta-
nowczo nie chcg mnie zwolnié z pracy, a ja chcg jechaé tam, gdzie posla wszyst-
kich naszych ludzi. Gdy nadejdzie termin opuszczenia Jakutii, odejdZ z pracy
i powolaj si¢ na mnie, i nie beda ci¢ sadzic.

Ludzie juz siedza na paczkach. Kupuja rzeczy na droge, sprzedaja niepotrzebny
sprzgt i niecierpliwie oczekuja — hasta. Grupa chiopcéw i dziewczat przygotowuje
pozegnalny wystep w Miejskim Teatrze. Oczekuja przedstawiciela z Moskwy,
ktéry odpowiedzialny za nasz wyjazd. Podobno jest juz w Zajarsku. Okoto dwa
tysigce km na potudnie od Jakucka. Wrécitem do pracy i opowiedzialem kapitano-
wi 0 mojej rozmowie w N. K. W. D. Usmiechnat si¢ tylko. Przyszedt z Jakucka mgj
kolega Josef z nowosciami. — Bylo posiedzenie i ustalono, ze wszyscy obywatele
Polski z okregu Aldanu i Bodajbo przyjada do Jakucka i stad wyjedziemy na
potudnie — prawdopodobnie do Saratowa nad Wolga.

L6éd na rzece ruszyl. Nasz okret tym razem stoi w zatoce i nie grozi nam
niebezpieczenstwo jak w ubieglym roku. Zebralem swoje manatki
i przeprowadzitem si¢ na okret. Z brzegu moglem teraz patrzeé na straszny zywiot
»lodo-chodu”. Patrzalem, a w moich myslach widzialem jaki cud mi si¢ stal
w ubieglym roku, ze 16d nie zmiazdzyt naszego okretu.

Lena si¢ oczyscita z lodu i nasz okret pierwszy wyruszyt z zatoki w drodze do
Zatonia. Ja bylem sam na stuzbie przy piecach. W Zatonie przyszla komisja, aby
zbada¢ sprawnosé odremontowanego okretu. Puszczali okrgt w ruch ,petnym
chodem”, to znéw nagle zastopowali i znéw pelnym chodem z uruchomieniem
wszystkich maszyn rezerwowych.

Manometr w kottowni, ktéry wskazuje cisnienie pary w kottach skakat jak zwar-
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jowany. Ja z kolei musialem mocno si¢ pocié, aby utrzymaé normy pary, gdy okret
byt w pelnym ruchu, natomiast gdy zmniejszal bieg musialem obnizy¢ cisnienie
(puszczajac wode do kotléw). Gdy komisja weszta do kottowni i spytali dlaczego
jest tylko jeden palacz, podczas gdy powinni pracowaé dwaj, wowczas mechanik
zaczal mnie wychwalaé, opowiadajac im jakie utatwienia wynalaztem, co daje
wiele oszczednosci dla Padstwa i jak nie umialem trzymac topaty w rekach, gdy
zaczatem pracowac na statku. Komisja uznata, ze okret jest zdolny jechaé do
oceanu lodowatego. Zatoga zaczgla si¢ przygotowywaé do nawigacji na péinoc
rzeki. I znéw musialem opusci¢ miejsce pracy, cieplg kajute, przyjaciot, ktérzy mi
pomogli zadomowi¢ si¢. Serdeczng kucharke, ktéra dbata, abym byt syty
i karmita mnie smakotykami. Usmiechnigtego Fiedig, ktdry si¢ odnidst do mnie jak
do miodszego brata. Ktéry mnie wyrgczat, gdy mialem wodne pgcherze na rgkach.
Mechanika, ktéremu mam do zawdzigczenia, ze nie sadzono mnie za sabotaz.
Ktéry mnie na rekach zanidst do tazni po wyciagnigciu mnie z lodowatej rzeki,
w ktérej o malo nie pozegnalem si¢ z zyciem. Mialem wrazenie, ze zegnam drugg
rodzing, ktéra przygarneta mnie, dbala o mnie i dala mi dom na wygnaniu.
Poznatem ich obyczaje i ich cierpienia. Czulem si¢ jednym z nich. Namawiali,
abym zostal na statku. Jednak mysl, moje serce dazy do domu, do ojca, matki,
siéstr, do Polski, do rodzinnego miasta, gdzie mialem beztroskie dziecifistwo, gdzie
kwitnie bez i czeresnie, gdzie zielenig si¢ zasiane pola, gdzie ztoca si¢ w stoiicu
dojrzate klosy zboza. Tam ja nalez¢ i tam chce wrécié wraz z moja siostra.
Zapakowalem w worku moje manatki, jeszcze raz wszedlem do Swietlicy,
pozegnatem si¢ z kapitanem na kapitariskim mostku, z tocmanem, ktéry mnie
z nieufnoscig przywital, gdy pierwszy raz stapalem po uginajagcym si¢ mostku na
statek. Zeszedtem do kotlowni, gdzie w przeciagu dwoch lat wylalem morze
potu, gdzie zahartowalem si¢ do cig¢zkiej fizycznej pracy. Ze tzami w oczach
uscisngtem twardg dton Fiedi (Fiodor). Pozegnatem si¢ z calg zaloga. Wziatem
swoj worek na plecy. Jeszcze raz spojrzatem na oczyszczong od lodu rzeke Lene
i po raz ostatni zeszedlem po uginajgcym si¢ mostku na brzeg. Diugo jeszcze
stalem na brzegu i patrzylem jak marynarze wciagaja mostek na statek, jak
odlaczajg stalowy sznur od brzegu. Moi przyjaciele machali mi jeszcze czapkami
na pozegnanie. Syrena statku oddata sygnal odjazdu. Ogromne kola zaczgly
uderza¢ w wodg i statek zaczal oddalaé si¢ od brzegu zostawiajac dwa spienione
pasy na wodzie i sznur czarnego dymu na niebie. Zegnaj Wierchojansk.
Wigcej ci¢ nie zobaczg.
Zn6w jestem sam, z workiem na plecach. I co dalej?
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Blysk nadzieji

Zn6éw zamieszkalem w wspdlnym pomieszczeniu wraz ze ztodziejami i pijakami.
Dostalem pracg jako palacz kotlowy przy maszynie, co poglebiata dno zatoki.
O wiele gorsza praca niz na statku, wigcej godzin pracy, niedostateczne jedzenie.
Nie ma przewiewu. Gdy otwieram piec, to caly plomiefi uderza w twarz. Przez
cale moje zycie nie przelalem tyle potu jak przez te dwa lata. A tutaj, na nowej
pracy, ogiefi spala solony ptot na mojej twarzy. Dostalem czerwong, spalong twarz,
co jeszcze bardziej bolato, gdym si¢ pocit. Nasi koledzy urzadzili przedstawienie,
w ktérym przedstawiali upadek Hitlera. W przedstawieniu brata udziat
réwniez moja siostra i mata Fela. W Jakuckiej sali teatralnej byto pelno naszych
i rosyjskich obywateli. W przednich tawkach siedzieli naczelnicy N.K.W.D. Ja
siadlem w kacie z zawigzang twarza, bo wstydzilem si¢ czerwonej, spalonej twarzy.
W sztuce, ktérg napisal po rosyjsku nasz przyjaciel Edek Pinedes, przedstawiano
jak Hitler drapieznymi pazurami zagarnia pafistwo za pafistwem (kazda dziewczy-
na przedstawiala inne panistwo), a w koncu tamig mu si¢ pazury, gdy chce
zawladnaé Zwiazek Radziecki, a czerwona Armia tamie mu r¢ce i nogi, i wszyscy
wolajg ,,Hitler Kaput”.

Nasz wyjazd stale odktadaja. Zaprzyjaznitem si¢ z Gonciarowem, Zydem, ktcre-
go zestali jeszcze w 1935 roku za trockizm. Wieczorami gralem w szachy
i przewaznie przegrywalem. Gdy chcial mi cos opowiedzie¢ o swojej rodzinie,
ktora zestali na inne miejsca w Syberii, wyszedt na korytarz, rozgladat si¢ dookota,
wrocit, zamknat drzwi i okna, i cicho skarzyt si¢ nad swoim losem.

Nareszcie wymarzony dzien nadszedi. Dnia 15/7/1944 r. pozegnalem sig¢
z przyjaciétmi, zabralem swdj worek i udatem si¢ do siostry w Jakucku. ZaczeliSmy
si¢ przygotowywac do wyjazdu. Napisatem list do cioci w Palestynie, ze opuszcza-
my Syberj¢ w drodze do domu. Sprzedalem swoje walonki, bo tam, na potudniu, nie
beda potrzebne. Sprzedalismy zelazne t6zko, na ktérym spaly dwie Fele. Za
pieniadze kupiliSmy potrzebne produkty na droge. Gdy krecitem si¢ migdzy straga-
nami na ,,bazarze”, ustyszalem znajomy gtos. Odwrécitem si¢ i ku mojemu zdumie-
niu poznalem mojego ,.dobrego” ztodzieja, ktéry ukradl mi kiedys ciastka, gdy
wychodzilem ze sklepu. Stal przy straganie i glosno nawotywat klijentéw. Serdecz-
nie si¢ ze mng przywital. Spojrzalem na niego zdziwiony. Nie mial jednej reki.
On gorzko si¢ usmiechnat. Upitem si¢ i usnatem na $niegu. Obudzilem si¢ w szpita-
lu bez reki. Kupitem u niego kilka kawatkéw mydta. Smutno patrzalem mu w oczy.
Opuscit glowe. Nie moge wigcej siggaé do cudzych kieszeni. — Jeszcze raz spojrzat
na mnie i z gorzkim u$miechem powiedzial. — Nie martw sie. U nas tylko
osm miesiecy w roku jest surowa zima, a reszta to lato, lato i bez korica lato.
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Gdy nadszedl termin wyjazdu z Jakucka, podzielili nas na dwie grupy.
Pierwsza grupa wsiadla na statek 21/7/1944 roku. Na statek, ktéry mogt pomiescié
375 os6b, zaladowano ponad pigéset. Krzyki, kidtnie, ciasnota, miazdzono nogami
dobytek, ale w korcu rados¢ zwycigzyta. Gdy statek ruszyt, wszyscy stali na
pokladzie. Zegnali si¢ z nami, wymachujac czapkami i $piewajac zydowska
piosenke ,,Do domu, do domu, Bracia, do domu”. Zegnalismy ich na brzegu
i z niecierpliwoscig oczekiwaliSmy na naszg kolej. WréciliSmy do naszego miesz-
kania. Obie Fele lataly i przeszywaly stare suknie na recznej maszynie do szycia,
ktéra kupiliSmy za oszczgdzone pieniadze. Szukalem, co jeszcze mozna by
spienigzyC. SpaliSmy na siennikach na podtodze. Nareszcie nadeszta nasza kole;.
Spakowalismy nasz dobytek. Szafa, ktéra wraz z Josefem skleciliSmy ze starej
skrzyni, stala si¢ pusta. Tylko pluskwy spacerowaly w niej spokojnie.
Pozegnalismy serdecznych rosyjskich sgsiadéw. UniesliSmy na plecach nasz doby-
tek na brzeg. Dlugo czekalismy na statek. Juz porzadnie zmarzliSmy, gdy nareszcie
wieczorem statek przybil do brzegu. Ciasnota. Stoimy na pokladzie pasazerskiego
statku. Zegnamy odprowadzajacych. Na mostku miedzy okretem i brzegiem stoi
chtopiec — moze siedemnastoletni i ptacze. Na statku z nami znajduje si¢ jego sio-
stra. Jego brat siedzi w wigzieniu w Jakucku. Z okretu wotajg — JedZ z nami. Jego
siostra placze. Marynarze chca wciagnagé mostek. W koricu chtopiec zeszedt na
brzeg. Zdecydowat zosta¢ w Jakucku, aby mégt poméc bratu.

Znéw si¢ zegnamy. Znéw jedziemy w niewiadome. Ale tym razem w drodze —
blizej do domu. Weselej na duszy. Opuszczamy Syberje. Nie bede wiecej btadzié
w mroZnej, zamglonej nocy w tajdze. Nie narazimy wigcej swojego zycia
przejezdzajac przez ,,Ciortowy Ulow”. Nie bede wiecej narazony, ze lody zgniotg
nasz okret. Zegnaj Syberjo. Bylas dla nas bardzo surowg i bezlitosna. Ale
polubitem twoje dzikie i pickne krajobrazy, pigkno zorzy polarnej, lodowce
na morzu, bezkresng, o$niezong tajge. A najwazniejsze. Dobrych, serdecznych
ludzi rosyjskich, ktérzy pomogli nam przetrwaé ten cigzki okres. Zegnaj Jakutia.
Wiecej Cig nie zobacze, ale Cig¢ nigdy nie zapomne.

Marynarze podniesli kotwicg. Statek ruszyt w droge na potudnie. Chlopiec idzie
jeszcze za okretem i placze. Siostra na pokladzie jeszcze cos wota za nim. Jedziemy
przeciwko pradowi. Wiatr wieje od potudnia. Statek z trudem porusza si¢ na
potudnie. Widocznie i przyroda utrudnia nam wyjazd z Jakucka. Ale nie ma powro-
tu. Jedziemy w lepsza przysztosc.

Pierwsza sobota na okrecie. Ktos odwrécit skrzynie — roztozyt biaty obrus. Zona
zaswiecita swieczki. Modlilem si¢ z innymi sobotnig modlitwe. Poczutem si¢ znéw
Zydem. Przypomniatem sobie dom rodzinny. Sobotnig kolacje. Catg rodzing przy
zastawionym stole. Moje mysli znéw przenosza mnie tam — daleko — do domu. Tak
chcialbym wiedzieé, co teraz porabiaja... Tak chcialbym przekaza¢ wiadomosc, ze
siostra i ja jesteSmy zdrowi — wracamy — znéw bedziemy razem. Moja siostra stoi
wpatrzona w wodg i nie styszy mojego gtosu. Ona réwniez ma te same marzenia.
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Ona réwniez w wyobraZzni znajduje si¢ przy sobotnim, rodzinnym stole.

Glosniki radiowe na statku zwiastuja, ze Czerwona Armia zajela Lwow,
Stanistaw6éw, Komarno. Wojsko zbliza si¢ do Warszawy.

Na okrecie rados¢. Kazdy z nas marzy o dniu po wojnie. O swojej rodzinie,
o przyszlosci. Nawet pogoda si¢ polepszyla. Storice grzeje. Woda gtadka.
Przejezdzamy dzikie i pigkne widoki. Spotykamy rybakéw na tédkach.
Niekiedy mijamy jakis statek jadacy do Jakucka. Juz czgsciej widzimy na brzegu
jakies osiedle. Widac juz gdzieniegdzie pasace si¢ krowy. Coraz czesciej widzimy
uprawne pola. Na statku ciasnota, ale wigkszos$¢ stoi na pokladzie, zapatrzeni
w wode, lasy i gory, i marzy o powrocie do domu. Stycha¢ piesni rosyjskie
i zydowskie. Sa tutaj dzieci, ktére urodzity si¢ w Jakucku, mamy tu nawet takich
chlopcéw, ze uczyli si¢ na uniwersytecie. Sg tutaj ludzie, ze zostawili swoich
najblizszych na cmentarzu zydowskim w Jakucku i postawili pomnik z drzewa,
z wypalonymi stowami po hebrajsku. Sg tacy, ze zostawili swoich bliskich gdzies
po drodze przy brzegu, wykopali dotek i znaku po nich nie zostanie. Statek zatrzy-
mat si¢ przy brzegu osiedla ,,Muchtaja”. Mezczyzn zmobilizowano (tak jak na po-
przednich przystankach) do zatadowania drzewa na opat do kottowni (od Jakucka
na péinoc pali si¢ weglem, bo sg tam kopalnie wegla, natomiast na potudniu —
przewaznie drzewem). Na brzegu przy przygotowanych stosach drzewa
oczekiwalo nas czternascie ludzi, wychudzonych, w potatanych szmatach, ktérych
zabraliSmy na okret. Byli to réwniez wygnancy z Polski, ktérych los byt
jeszcze gorszy od naszego. Gdy patrzylem na nich jak chciwie jedli chleb, co dosta-
li na okrecie, wydawato mi si¢, ze w stosunku do nich my byliSmy w raju. Patrzac
na nich, wyobrazatem sobie, jak Rosjanie zyli okrgzeni przez Niemcéw w Lenin-
gradzie i Stalingradzie.

Minglismy granice Jakutii i zatrzymalismy si¢ w Kierensku. Po raz pierwszy od
blisko czterech lat jedliSmy Swiezg cebule i ziemniaki. Tutaj sa juz uprawne pola,
podczas gdy w Jakutii rolnictwo nie udaje si¢, bo ziemia jest wiecznie zamarznigta.

Dnia 7/8/1944 roku statek zakotwiczyl przy brzegu osiedla Osietrowo. Podréz na
okrecie si¢ skoriczyta i wytadowalismy si¢ na brzeg. Tak jak przed czterema laty
przywitala nas cata armia komaréw. Miejscowi ludzie chodzili z siatkami (woalka-
mi) na twarzy. W Osietrowie oczekiwali nas ludzie z pierwszej grupy, ktorzy wyje-
chali z Jakucka. Wielu z nich bylo opuchnigtych od ukaszefi komardw.
DowiedzieliSmy si¢, ze wigksza czes¢ ludzi pierwszej grupy odjechata juz
ciezarowymi autami, a pozostali czekaja na swoja kolej. W zamian za nici do szycia
i mydlo dostaliSmy od miejscowej ludnosci pomidory, ogérki, ziemniaki
i nawet maliny. Na polach wida¢ bylo usmiechajace si¢ do slofica makéwki
i stoneczniki. Koto zagrody spacerowaty brodate biale kozy. Takich widokéw w Ja-
kutii nie bylo. Na drugi dzieri udato nam si¢ zaladowac na otwarte cigzarowe auto
w drodze do brzegéw rzeki Angara. Przed czterema laty droga ta byla wyboista
i niebezpieczna. Obecnie jedziemy asfaltowg drogg dwadziescia trzy osoby wraz
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z paczkami w aucie. Po drodze napotkalismy auto, ktére wiozto duze butle spirytu-
su. Szofer tego auta zwrécit si¢ o pomoc do naszego kierowcy. W zamian za duze
butle spirytusu oddat zapasowe koto za uszkodzone. Nasz kierowca popijat sobie
po drodze i dalej jechal. Po drodze zatrzymywatl przejezdzajacych kierowcow
i razem sobie popijali. Okazalo sig, ze i tamci mieli niematy zapas spirytusu. Nasz
chtopak siedzial w kabinie i uwazal, aby szofer nie usngl. Kobiety krzyczaly,
btagaty, aby przestat si¢ upijaé, a on podspiewywat sobie i pedzit jak zwarjowany
az wjechal z nami do rowu. Na szczg¢scie nic si¢ nikomu nie stalo. Z prosbami
i przeklefistwami pomogliSmy wyciggnaé auto z rowu i byliSmy szczesliwi, gdy
wieczorem zatrzymaliSmy si¢ przy jakiejs szopie na nocleg. Po dwéch i pét dniach
przyjechalismy do Zajarska. Na brzegu rzeki Angary siedzieli ludzie z naszego
transportu oraz grupa Cyganéw, ktérzy tak jak my uciekli od Niemcéw, zostali
zestani na Sybir, obecnie wracajg do Besarabii.

Oczekiwany statek ,,Karol Marks” zakotwiczyt przy brzegu, zatadowaliSmy
nasze tobotki. DostalisSmy kabine, ktéra przeznaczona na dwie osoby, ale zapako-
wano nas szes$¢ os6b. Wielu ludzi nie dostato miejsca i ulokowato si¢ na otwartym
poktadzie. Scisk, batagan, kiétnie, depcza po tobotkach, inni szukaja swéj dobytek.
Statek rusza. Nasz przetozony Jakow Stucki uspokaja, rozdziela miejsca, stara si¢
jak moze, ale pojemnosci statku nie moze zwigkszy¢ i nie moze opanowaé krzy-
kéw. Przez tlum przeciska si¢ Chaskiel ze skrzypcami w reku. Wchodzi na schodki
kapitanskiego mostku i zaczyna gra¢ zydowskie melodie. Melodie ging w szumie
i kiétni ludzi. Powoli, powoli ludzie uspokajaja si¢ i zaczynaja si¢ wshuchiwac
w bliskie sercu tony mistrzowskiej gry skrzypka. Zaczynaja cicho nucié piosenki
z domu, z czaséw, kiedy jeszcze bylo dobrze. Mistrz nie przestaje graé. Obecnie
z jego skrzypiec unoszg si¢ tony ,,Kol Nidrei” (Modlitwa z Sadnego Dnia). DZwigki
unoszg si¢ wysoko i nikng gdzies w niebiosach, to znéw poteznieja, grzmig, to
znéw tagodnieja, btagaja, prosza, kwilg jak dziecko w kotysce. Stycha¢ teraz ptacz
skrzypek. Ludzie zapomnieli o kiétniach, wstuchani w mistrzowska gre wirtuoza.
Teraz plyng tony bliskiej wszystkim piesni ,,A idisze Mame” (Zydowska Matka).
Melodia wciska si¢ gleboko w serce. Wszyscy zaczynaja Spiewaé. W oczach poja-
wiaja si¢ lzy. Kazdy widzi przed sobg swoja wlasng Matke. Skrzypce milkna.
Ludzie stoja jeszcze cicho jak przygwozdzeni, u niektérych ptyng tzy z policzek.
Zapomnieli o niewygodach, o kt6tniach.

Tam, gdzie nie mégt nasz organizator Jakow Stucki, tam potrafity mate skrzypce
w re¢kach Mistrza.
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Nieszczescie na stacji kolejowej

Statek powoli posuwat si¢ naprzéd przeciwko pradowi. Woda rzeki Angary ma
silny prad. Jest czysta, dobra do picia, lepsza niz woda na Lenie. Na brzegach wida¢
uprawne pola, pasgce si¢ krowy i owce.

W radiu stycha¢ dobre wiadomosci. Warszawa zdobyta. Ludzie weseli, Smiejg
sie. Zapomnieli o ciasnocie, niewygodach. Unoszg si¢ na skrzydlach fantazji tam,
do domu, gdzie zostawili swoich najblizszych, gdzie zostawili swojg mtodos¢.

Przybylismy do Irkucka, stolicy Syberii. Gdy bytem jeszcze chlopcem, robito mi
sie zimno, gdy styszalem tylko to stowo Irkuck. Wiedzialem, ze Sybir to miejsce
dla przestgpcéw i dla przeciwnikéw cara. A teraz... co dla mnie Irkuck, gdy ja
wracam z najzimniejszego punktu swiata, z okolic Wierchojansk, gdzie mr6z do-
chodzi do -70°C.

Mata Fela kupita u wiesniakéw dwa jabtka. PatrzyliSmy na nie z usmiechem i na-
dziejg. Zwiastowaly one nowg epoke i lepsza przysztosé. Wracamy z zimna,
stamtad, gdzie ziemia wiecznie zamarznigta i oto u§miechaja nam si¢ dwa rumiane
jabtka, zwiastuja lato, uprawne pola, owoce. Koniec z cyngg (szkorbut). Sg witami-
ny. JedliSmy te jabtka i wspominali$§my ciasto z jabtkami, ktére mama piekta i wino
z kwasnych jabtek, ktdre ojciec robit i w gasiorach staly rzgdem w piwnicy.

W Irkucku spotkalismy Zyd6w, uciekinieréw z Ukrainy, ktérzy opowiadali o be-
stjalskich odnoszeniach si¢ Niemcéw do Zydéw. Nie moglismy wierzy¢.
ZeszliSmy z okretu w ,,Nowostrojka”. DostaliSmy pomieszczenie w opuszczonych,
bez okien barakach. Po trzech dniach odwieZli nas na furmankach do stacji kolejo-
wej w Irkucku. Na stacji spotkaliSmy naszych ludzi z pierwszej grupy. Przed czte-
rema laty nasza grupa liczyla tysigc dwiescie oséb. Wielu umarto w Jakutii.
Urodzily si¢ tam réwniez dzieci. Sg tacy, ze pozenili si¢ z Rosjankami. Nasza grupa
nie zmniejszyla sie, ale teraz jadg z nami réwniez wygnancy z innych osiedli Jaku-
tii. Po czterech latach znéw widzialem lokomotywe, ogromng. Przednie kota loko-
motywy byly wigksze ode mnie. Doczepili pigédziesigt trzy wagony. Dnia 28/8
wsiedliSmy do wagonéw i pociag ruszyl na zachdéd, w droge do wolnosci.
JechaliSmy w wygodnych wagonach. MijaliSmy uprawne pola, biale domy, fabry-
ki, ktérych nie byto cztery lata temu. Lesny zapach drzew wkradat si¢ przez okna,
a w sercach nadzieja i marzenia. Gdy nas wieZli na sybir, wpakowali nas 56 os6b
w wagonie. Uzbrojeni zolnierze pilnowali przy zamknigtych drzwiach. Teraz nie
pilnujg nas. Wesole rozmowy i spiewy. Jedziemy i tym razem z Gotliebem, ojcem
i synem. Matka umarla na Jurze. Nowosybirsk. Pigkna stacja kolejowa.
Osmiopigtrowe domy, tramwaje. Stoimy juz tu par¢ godzin. Handlujemy z Rosja-
nami, zamieniamy mydlo na jabtka i gruszki. Zostaje nam jeszcze trochg pieni¢dzy.
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Jedziemy dalej, z laséw dymig kominy. Podobno sg tam fabryki broni. Na kazdej
stacji podobne widoki. Jak tylko pocigg zwalnia bieg, nasi chtopcy skaczg z wago-
néw i biegng z wiadrami do kranu z wrzaca wodg. Za chwilg tworzy sie diuga kolej-
ka. Inni znéw biegna na strong, za wagonami i migdzy wagonami, zalatwiaja swoje
ludzkie potrzeby. Miejscowi ludzie zaraz podchodzg do wagonéw z plecionymi ko-
szami z lepioszkami, owocami, goracg strawg i zaczyna si¢ handel. Pociag bez zapo-
wiedzenia rusza. Ludzie skaczg w biegu do pociggu. Niektérzy w biegu zapinajg
spodnie, rozlewaja goracg wodg. Niektdrzy nie zdazyli jeszcze dotrzeé¢ do kranu
z wrzatkiem i biegng z pustymi wiadrami, z przekleistwami na ustach. Prowadzacy
lokomotywe widocznie zna juz te widoki i jedzie najpierw powoli az ludzie wpakujg
sic do wagonéw i pdzniej dopiero zwigksza szybkos¢. Minglismy Syberje.
Przejezdzamy tunele w gérach Ural. Pociag zatrzymat si¢ w miescie ,,Ufa”. Pierw-
sza stacja w Europie. Przez radio podaja: Warszawa jeszcze w rekach Niemcow.
Toczg si¢ tam krwawe walki. Polska ludnos¢ strzela z okien i bram do Niemcéw,
a Niemcy zamieniajg Warszawe na kupe gruzéw. Jedziemy dalej na zachdd. Loko-
motywa teraz ciagnie siedemdziesigt wagonéw. Pocigg zatrzymal si¢ na jakiejs
stacji w okolicach Kujbyszewa. Upal, siedzimy przy otwartych drzwiach. W wago-
nie duszno. Pocigg ruszyt. Moja siostra Fela nie byla w wagonie. Pobiegtem do
otwartych drzwi. Wiele ludzi biegto do wagonéw. Widzialem moja siostre, biegta
do wagonu, ale pociagg zwigkszat szybkosé. Siostra odstaje. Nie potrafi dogoni¢ na-
szego wagonu. Uspokoitem si¢, gdy widzialem jak skoczyta na schodki ostatniego
wagonu, gdzie stata konduktorka z jakims chiopcem. Chcialem juz wejs¢ do
wagonu, jeszcze raz spojrzatem w kierunku Feli i nagle ona zeskoczyta ze schodéw
i upadta. Bez namystu skoczylem z biegnacego pociagu i pobiegltem do siostry.
Podniostem jg i trzymajac ja za reke biegliSmy za uciekajacym pociggiem. Lokomo-
tywa zaczglta zwalnia¢ szybkos¢, dobiegliSmy do naszego wagonu. Ludzie
pomogli mi wciaggnagé siostr¢ do wagonu. Pociag si¢ zatrzymat. Fela miata pokale-
czone r¢ce i kolana u nég. Wszyscy pomagali zmy¢ rany i owing¢ szmatami. Pociag
dalej ruszyl. Dlaczego skoczylas z wagonu — wszyscy pytali. Konduktorka
romansowata z naszym chiopcem — opowiadata. Biegnij do swojego wagonu,
wolata i zepchngla mnie ze schodéw. Na nastgpnej stacji zeszedlem z wagonu,
odszukatem konduktorke, podszedlem do niej i spytalem dlaczego zepchneta Fele
z biegnacego pociagu, nie czekalem na odpowiedZ i wzburzony uderzytem jg mocno
w twarz. Chcialem jg uderzy¢ z drugiej strony, ale uciekla. Tymczasem zbiegli si¢
nasi ludzie, schwycili mnie i nie pozwolili mi biegna¢ za nig. Jedni wotali: nalezalo
jej si¢. Inni mnie uspokajali. Inni znéw wotali: Nie wolno Ci jg byto uderzy¢. Ona
jest na stuzbie. Jeszcze cig mogg zdja¢ z pociagu i posadzic. — To ci brakuje, aby ci¢
posadzili do wigzienia, gdy juz wracamy do domu? Jakow Stucki, nasz czlowiek,
odpowiedzialny za transport, skrzyczal mnie i powiedzial, ze konduktorka zglosita
na milicj¢ i mogg mnie zdjaé z pociagu. Radzit, abym przeszedt do innego wagonu.
Az do Saratowa we¢drowatem z wagonu do wagonu, bo szukali mnie.
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Saratow, ogromna stacja kolejowa. Mnéstwo toréw kolejowych. Lokomotywy
przesuwajg wagony. Ludzie krgcg sie migdzy szynami kolejowym. Trzeba by¢
bardzo ostroznym, aby nie wpas¢ pod kota jakiego§ wagonu. Organizatorzy z lista-
mi nazwisk rozdzielaja nas na grupy i posylajg do okolicznych kotchozéw i sow-
choz6éw. Wielu niezadowolonych prosi, aby ich przenies¢ na list¢ innego kotchozu.
Nikt nie wie, gdzie bedzie lepiej. Jedno juz wiemy, ze nikt z nas nie bedzie zadowo-
lony. Chaos, brak organizacji. Sg osiedla bardzo oddalone od miasta i od koleji.
Nie ma tu laséw. Opowiadaja, Ze w zimie nie ma czym opala¢ mieszkania. Ogélne
rozczarowanie. Co prawda delegaci osiedli obiecuja ztote gory, ale kto im wierzy?
Ja z mojg siostrg byliSmy zapisani razem. Mata Fela z jej siostra, z ktérymi
dotychczas mieszkaliSmy razem, byli na liscie innego osiedla. Namawiali nas,
abysmy prosili, aby nas razem zapisali do innego osiedla. W koricu przeniesli nas
razem na jakis oddalony sowchoz. Znéw narzekania. Nareszcie postanowiliSmy, ze
pojedziemy tam, gdzie nas zawioza, bo i tak nie wiemy, gdzie bedzie lepiej.
PrzewieZli nasz caly transport na boczng lini¢ w Engielsie. Czekamy az organizato-
IZy przewioza nas na oznaczone osiedla.

Starsza kobieta wslizneta sie pod wagon za swojg potrzeba, gdy bez zadnego
ostrzezenia przyczepili lokomotywe. Wstrzasnglo wszystkie wagony i pociag
ruszyl do tytu. Spod két ustyszelismy krzyk. Spojrzatem w tym kierunku. Obok
szyn lezala urwana r¢ka, a spod kot usitowata kobieta wygramolié si¢ na zewnatrz.
KrzyczelisSmy, lez nie ruszaj si¢. Kobieta nie stuchata i wysuneta nogi. Kota
zmiazdzyly je. Pociag stanal. Wyciagneli kobiete spod két. Byta przytomna.
Prosita, aby zawolaé cérke. Niedaleko od miejsca wypadku grupa ludzi sitg
trzymata cérke, aby nie widziata okropnego widoku matki. Ten straszny widok,
widze jeszcze twarz, po blisko pét wieku, gdy pisz¢ to wydarzenie. Nasz chtopiec,
ktéry w Jakucku pracowal jako sanitarjusz, opatrywat skaleczona kobiete. Zawiezli
ja do szpitala. Na drugi dzien cérka wrécita bez matki. Dnia 20/9/44 roku pochowa-
no kobiete niedaleko stacji kolejowej. Do grobu wrzucono oderwang reke, ktérg
kiedys karmita swojg cérke i zmiazdzone nogi, ktérymi przemierzyla catg Syberje
i znalazla swoja smier¢ juz w drodze do domu. Straszny i niezapomniany widok.

Pierwszy dzieri swicta Rosz Haszana staliSmy nad brzegiem Wolgi i wrzucajac
okruszyny chleba do wody modliliSmy sig, aby juz w tym roku skoniczyty si¢ nasze
cierpienia i abysSmy wrécili do domu, do rodzicéw i rodzenistwa, i wspominali
z calg rodzing nasze przezycia.

Dwa dni po Rosz Haszana przyjechali przedstawiciele sowchozu,
zapakowaliSmy nasz dobytek na furmanki i wyruszyliSmy w droge. Nasz majatek
ciagnal dwugarbny wielbtad. Inne furmanki byly zaprzgzone w konie i woly.
Pierwszy raz w zyciu widzialem dwugarbne wielbtady zaprz¢zone do wozu.
Wielbtad z podniesiong szyja i dlugimi nogami majestatycznie ciggnalt woz po
polnej drodze. ZatrzymaliSmy si¢ okoto jakichs straganéw, kupiliSmy
z6tte melony, ktérych nawet w Polsce nie ma, z6ite — moze jednokilogramowe po-
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midory, parg jablek. JedliSmy i wspominalismy Jakutije, gdzie nabyliSmy szkor-
but z braku witaminy C. Opowiadalem jak na statku kiedys dostaliSmy owocowy
ocet amerykarski i ja tyzka pilem czysty ten ptyn, bo organizm zgdat co$
z owocéw. Jedziemy po stepie. Nie zaorane polacie ziemi. Wiatr pogania kieby
suchych, spalonych od storica ostéw. Nie wida¢ drzew. Spalona trawa. Od czasu
do czasu widzimy z daleka jakie§ mate osiedle, kilka drzewek i troch¢ zieleni
dookota. Nasz woZnica, Kazach, muzulmanin, zatrzymuje wéz, klgka na suchej
ziemi, podnosi rgce do nieba, pada gtowg na ziemie¢ i modli si¢ do Allacha — swo-
jego Boga. Caly dziefi jechaliSmy i przed wieczorem nasz woZnica zatrzymat si¢
przy jakiej$ przydroznej chalupie w pustkowiu i powiedzial, ze tu bedziemy
nocowad. Balismy si¢ tego wysokiego, sniadego, skosnookiego, niegadatliwego
Kazacha, ale nie bylo rady. Zdj¢liSmy z wozu nasze tobotki i weszliSmy do
wnetrza chalupy. Przywitala nas niemioda juz, niska i otyta Ukrainka. Ugoscita
nas herbatg z mlekiem. ZjedliSmy kolacj¢ z naszego zapasu. WoZnica przynidst
stome, poscieliliSmy ja na glinianej podtodze i ja z siostra i obiema siostrami
(Fela i Rézka) zmeczeni zasneliSmy glebokim snem az do rana. Nazajutrz
jechaliSmy dalej i przed potudniem woZnica pokazal nam na widnokregu cel
naszej podrézy ,,Prywotzki Sowchoz”.
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Prywolzski Sowchoz

Zblizalismy si¢ do osiedla. Mate domki ustawione réwno w dwu rzgdach, oto-
czone drzewami i zielenig, jak gdyby oaza w pustyni wylonita si¢ przed nami.
Jeszcze trochg i nasza meczaca podréz przybliza si¢ do korica. Staje si¢ nam lzej
na duszy. Wida¢, ze dobry architekt budowat ta wies. Gdzieniegdzie unosi si¢
dym z komina, stycha¢ szczekanie psa. Wida¢ juz stado kréw pasacych si¢
w polu. Wjezdzamy do wsi. Po obu stronach polnej drogi stojg drewniane, ze
smakiem wybudowane domki, ale wida¢ juz dawno niepielggnowane. Wiele
domoéw pustych — niezamieszkatych, ztamane drewniane ptoty, wylamane okna.
Wiatr porusza zlamane okiennice, wiszace na jednym zawiasie, ktéry zalosnie
skrzypi. W nastgpnym domu biata, brodata koza na przednich nogach wyglada
z otworu, w ktérym kiedys$ byto okno. Widaé pustke i zniszczenie. Przy studni
stoi kilka kobiet, ktére i radosnie nas witaja. WoZnica zawidzl nas na podwoérze
zarzagdu Sowchozu (Sowchoz — panstwowe gospodarstwo rolnicze). SpotkalisSmy
tam kilku naszych przyjaciot, ktérzy jeszcze wczoraj przyjechali. Wskazali nam
dom, ktéry byt mozliwy do zamieszkania. UlokowaliSmy w pustym domu nasz
dobytek i zaczglismy sie rozgladaé dookota. Starsza miejscowa kobieta zaprosita
nas na herbatg. R6zka pozostata przy tobotkach, a wczorajsza grupa razem z nami
weszliSmy do goscinnej sasiadki. Samowar juz kipial. PiliSmy herbatg z jakiejs
pachngcej rosliny. Kobieta opowiadata, ze ta i okoliczne wsie wybudowali i za-
mieszkali osiedleficy niemieccy, ktérzy si¢ tu osiedlili jeszcze przed dwustu laty.
Gdy wojska hitlerowskie podeszly az do Stalingradu, wiadze sowieckie
wysiedlity wszystkich kolonistéw niemieckich na wschéd — na sybir. Wies
opustoszata. Nowoprzybyli zaczeli niszczyé zabudowania. Z braku opatu zaczeli
wyrywac ploty, podlogi, drzwi. Niepielggnowane drzewa zaczgly wigdngé. Po
wysiedleniu wiele bydta btadzito w polu bez gospodarza, ktére zabijano na mig¢so.
Kiedys gospodarnie utrzymane i pielggnowane gospodarstwa zostaly obrabowa-
ne, zniszczone i opuszczone.

Przybyta reszta naszej grupy. ZamieszkaliSmy w domu, ktéry miat dwie izby od-
dzielone przedpokojem, ktéry stuzyt za kuchni¢. ZamieszkaliSmy czternascie os6b
w tym domu, po siedem 0s6b w pokoju. ChcieliSmy by¢ razem. Puste i obrabowane
domy nas przestraszaly. Okoto domu byt ogrédek z wytamanym plotem, kilka
uschnietych drzewek owocowych, pusty chlew, pusta buda dla psa oraz piwnica
w podworzu, do ktérej schodzito si¢ po ztamanych drewnianych schodach. Kiedys
byta drewniana budowa pod piwnica, ale kto$ ja juz rozebral na opat. Nazajutrz cala
nasza grupa zgtosita si¢ u kierownika sowchozu. Dali nam kartki zywnosciowe,
przydzial do pracy. Nasza grupa liczyta okoto trzydziesci oséb. ZamieszkaliSmy
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w czterech domach, ktére byly mozliwe jeszcze do odremontowania. Czes¢
naszej grupy postali do ,,sadu” — dwanascie kilometréw od osiedla, na wykop ziem-
niakéw. ,,Sad”, ktéry kiedys tu istnial, zostata tylko nazwa. Tylko korzenie i pniaki
Swiadczyly, ze kiedys tu rosty drzewa. Byta tam duza stajnia i okoto 30 kréw. Na-
zajutrz dali nam narzedzia i wyruszyliSmy w pole razem z kilkoma
miejscowymi mieszkaiicami do roboty. Pole, gdzie mieliSmy kopac ziemniaki,
zaroste suchymi chwastami, gdzieniegdzie odnajdowaliSmy uschie badyle ziemnia-
kéw. Oczywiscie plon byl bardzo nikly. Rosta tam réwniez marchew i gdy nikt nie
widzial wyrywalem marchewke i zjadlem. Jedyne bylto pewne, ze z cyngi (szkor-
but) si¢ tu wyleczymy. W nocy ktos z naszej grupy musiat pilnowaé krowy, by
wilki nie zakradty si¢ do zagrody. Nieciekawa praca na zaniedbane;j roli, ale dobre
powietrze na tonie przyrody, Swieze jarzyny i to, ze jestem razem z siostra i grupa
naszych ludzi sprawiato radosé. Razem z nami pracowata réwniez grupa kobiet ro-
syjskich. ZaprzyjazniliSmy si¢ z nimi i wieczorami przy ognisku, na tonie przyrody
SpiewaliSmy piesni rosyjskie i polskie. W nocy stuchali§my chéru wilkéw, ktére
wkradajg si¢ do zabudowan i pozerajg owce i inne zwierz¢ta domowe. Migdzy
innymi zaprzyjaznilismy si¢ z matkg i dwiema cérkami. Spiewaly ukrairiskie
»dumki” (piesni) bardzo melodyjne i tadne. Pewnego dnia powiedziata Frosia —
starsza cérka, ze jutro nie przyjdzie do roboty, bo bedzie chora. Uwazatem to za
wymowke dla brygadiera. Nazajutrz rzeczywiscie nie byta w pracy. A gdy wieczo-
rem poszedlem ja odwiedzié, lezata na glinianej podtodze nakryta kocami i innymi
szmatami, i trz¢sta si¢ z zimna, zgby jej szczekaly i nie mogta rozmawiaé. Matka
powiedziala, ze to malaria i jutro bedzie zdrowa. Dowiedzialem si¢, ze wielu tu
choruje na malari¢ i Ze to réwniez nas oczekuje. Jest to choroba, ze atakuje co
pewien okreslony czas, tak ze chory wie dziefi i godzing, kiedy dostanie atak. Atak
polega na tym, ze staje si¢ bardzo zimno, a p6Zniej dostaje bardzo wysokg gorgczke
i na nastgpny dzieii czlowiek jest zdrowy, ale bardzo ostabiony i oczekuje
nastgpnego ataku. Po dwéch tygodniach odwiezli nas furmankami zaprzgzonymi
wolami z powrotem do osiedla. Przewodniczacy sowchozu, z pochodzenia Tatar,
barczysty i wysoki, okoto pieédziesigciu lat, bez czterech palcéw u lewej reki, ktére
podobno chiopi ucigli mu siekierg, gdy organizowal kolchozy w dwudziestych
latach. Nie zrobil na mnie przyjaznego wrazenia. Zaproponowal mi, abym
objat magazyny sowchozu. Poprzedni magazynier zwalnia si¢ ze wzgledéw zdro-
wotnych. Powiedzialem, ze si¢ namysle i dam odpowiedZ. Dowiedzialem sig, ze
poprzedni magazynier siedzi w wigzieniu ,,za braki w magazynie”. Obecny maga-
zynier narzeka na przewodniczacego sowchozu. Bursztyn — nasz czlowiek,
z ktérym razem mieszkamy, starszy i inteligentny gosé, ktéry juz pracuje w buchal-
terii w biurze, namawia, abym objat to stanowisko. On mi pomoze w ewidencji
i jezeli nie bedg robit lewych intereséw, nie mam si¢ czego ba¢. Objatem prace.
Magazynier, ktéry przekazal mi posadg¢, wyjechal do Saratowa i §lad za nim
zagingl. Okazalo si¢, ze brakuje wielu towar6w w magazynie.
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Kierownik oddat sprawe do sagdu. W mojej glowie zabtysta iskierka ostrzegawcza.
Nie zamierzalem by¢ zawiklany w nieczyste sprawy. Nie chcialem siedzie¢
w wigzieniu, kiedy juz jest nadzieja powrotu do domu. Dos¢ szybko opanowatem
prace. Pilnowalem kazdy dokument, aby byt doktadnie zapisany. Pilnowalem
swoja prace. Co prawda mogtem dostac dla siebie i moich wspé6tlokatoréw troche
wiecej zywnosci, ale nie chcialem si¢ wplata¢ w zadne lewe interesy, ktére mi pro-
ponowali. Kierownik sowchozu czgsto polecat wydawac z magazynu rézne towary,
a ja musiatem upomina¢ si¢ o wlasciwy dokument. Stalem si¢ podejrzliwy, szcze-
g6lnie do kierownika sowchozu. Czulem, ze mogg wpasé nie za swoje grzechy.
Wszystkie magazyny nalezaly do mnie jak: plony zboza, ktére przywozili z pola,
zywnos¢, czesci zapasowe maszyn rolniczych, cysterny z benzyna. Chodzilem
od magazynu do magazynu z obrgczg kluczy na r¢ku i z daleka ludzie styszeli brzgk
kluczy i wiedzieli, gdzie mnie znale7é. Raz kierownik przywi6zt do magazynu
mig¢so baranie i podaje mi dokument, abym podpisal, ze wilki zagryzly barana.
Spytatem go, kiedy wilki nauczyly si¢ nozem kroi¢. Kierownik spojrzal na mnie,
zaklat i zabral cale migso z powrotem. Pewnego razu zawotali mnie nad ranem
z domu, abym przyjat do magazynu beczke¢ z wédka. WoZznica czekal na mnie na
podworzu z ogromna drewniang beczka na wozie. Zadnego dokumentu nie miat.
Miat tylko polecenie od kierownika oddaé¢ do magazynu. ZatoczyliSmy beczke do
bocznego skladu i czekalem az kierownik przyjdzie do biura. Gdy si¢ zjawil,
zapytalem o dokumenty, ale on wyjasnil, ze dostaliSmy ta wddke jako nagrode
i mam ja rozdzieli¢ wedlug jego polecenia. Cala ta sprawa wydala mi si¢ niejasna.
Przyjatem komisyjnie zawartos¢ beczki. Byto tam 130 litréw wodki, w ktérej
plywaty setki much. Przecedzitem jg i przelalem do szklanych naczyn. Kartki z po-
leceniem kierownika zaczgly naptywaé. Zwrdécitem si¢ do gtéwnego ksiggowego
i opowiedzialem, ze nie moge zaprzychodowaé wédki, bo nie dostalem zadnego
dokumentu i nie wiem skad pochodzi. Ksiegowy porozmawiat z kierownikiem
i powiedzial, ze nie trzeba zaprzychodowaé tej wodki, ktérag dostaliSmy jako
nagrode. Dla mnie bylo to dos¢ podejrzane. Chowatem w domu protokét komisyj-
nie przyjetej wodki i kazda kartke rozchodu z podpisem kierownika. Czgsto
dostawalem polecenia, abym przyniést péttora litra wodki do domu kierownika
i tam wraz z gtéwnym ksiggowym, kochankg kierownika i mng wyprézniliSmy bu-
telki. Na zakaske przynositem kietbas¢ z magazynu. Na kietbas¢ miatem urzgdowy
dokument rozchodu, a na wédke tylko pisemne polecenie kierownika. Ja staralem
si¢ nalewac im do szklanek i udawatem, ze pije, a gdy juz byli podpici, nie widzieli,
ze u mnie pierwsza szklanka jeszcze nie wypita. Gdy przychodzitem do domu po
takiej pijatyce, moja siostra tylko spojrzata na mnie, a gdy si¢ usmiechnatem
powiedziala ze zloscig — Znéw pites? W sowchozie bylo brak me¢zczyzn. Wszyscy
zdrowi me¢zczyZni byli na froncie. Do magazynu (ktéry kiedys byt swietlicg albo
lokalem wystepdw artystycznych — $wiadczyly o tym artystycznie malowane
obrazy na podrapanych $cianach) przywozili wilgotne jeszcze zboze z pdl i kilku
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niemieckich jeiicbw wojennych stale przewracato topatami nasypane zboze, aby
nie zgnito. Pewnego razu wszedt do magazynu ze zbozem rosyjski inwalida wojen-
ny i zaczgl dyskutowaé z jeicami. Chwycit zelazny tom i chcial uderzy¢ jerica.
Zdazytem dobiec i wyrwacé tom z reki inwalidy. Uratowatem zycie Niemca. Pigty
Jom Kipur wypadt 27/9/44 roku. Zebralismy si¢ razem wieczorem w naszym domu
i w ciemnosci marzyliSmy o powrocie do domu. Nikt z nas nie mial modlitewnika
i modli¢ si¢ nie moglismy. Ale posciliSmy caly dziefi. Moja siostra, mata Fela szyty
suknie ze starych szmat albo kolorowych wstazek, ktére zdobyly na bazarze w En-
gielsie 1 zamienialy na produkty miejscowych kobiet. Czasami udalo mi sig¢
pojechac do Engelsa i Saratowa. Spotykatem si¢ z naszymi ludZmi, wspominaliSmy
Sybir, dzielilisSmy si¢ wiadomosciami z frontu. MarzyliSmy o powrocie do domu.
Odwiedzalem bazary, gdzie mozna byto kupi¢ kawalek mydta albo inne potrzebne
rzeczy. Kobiety pracowaly w polu, oraly, pracowaly na traktorach,
zamienialy me¢zczyzn, ktérzy byli na froncie. Na bazarach widaé byto tylko kobie-
ty, starcow albo inwalidéw. Bytem $wiadkiem, gdy dwaj inwalidzi szukali jedne;j
pary butéw, bo jeden nie miat prawej, a drugi lewej nogi. Caty Nardd cierpiat i pra-
cowat dla frontu.

Pewnego dnia, bedac w Engielsie, pojechalem pociggiem przez most na Wotdze
do Saratowa. Tam w biurach Zwiazku Patriotéw Polskich (ktéry utworzyta Wanda
Wasilewska) spotkalem wielu moich przyjaciét z Jura i Minora. WspominaliSmy
»przeszite”, wspominaliSmy dom rodzinny, dyskutowaliSmy. W biurach dzielili
odziez dla naszych ludzi, ktéra Zwigzek dostawat z Ameryki. Wigkszos¢é zywito
nadzieje, ze wkrétce Niemcy dostang zastuzong ostatnig kleske i pozwolg nam
wréci¢ do domu. Spatem u przyjaciela z Jura, ktéremu myszy ukradly cukierki
i przeniosty do mojego buta i ja z siostrg zjedliSmy. Przyjaciel pokazat mi artykut
z gazety, w ktérym zydowski pisarz Ilja Erenburg opisuje straszne okrucieristwa hi-
tlerowc6w. Opisuje tam o masowej zagtadzie Zydéw, o obozach $mierci, o krema-
toriach, o komorach gazowych, gdzie zgtadzaja cale transporty wysiedlonych
z doméw ludzi — mezezyzn, kobiet i dzieci. Kilka razy czytalem ten artykut i nie
wierzyliSmy. WiedzieliSmy, ze hitlerowcy sg podli, ale do takich masowych zbrodni?

Bylismy zdania, ze to jest sowiecka brudna propaganda. Bylismy Zli na Ilj¢ Eren-
burga, ze ulegt wladzom sowieckim i pisze takie niewiarygodne historje. Pomimo
to ten artykul nie dal nam spa¢ po nocach. W Sowchozie wszyscy juz wiedzieli
o tym artykule i kazdy chodzil ze spuszczong glowsg, a moze to prawda?... Dzigki
codziennej pracy artykut Erenburga mniej byt watkowany w domu.

Pewnego dnia zostalem wystany do rejonu zatatwié polecone mi przez dyrektora
formalnosci. Jechalem na dwukotowej dorozce dyrektora. Byto juz ciemno, gdy
wracalem do domu. Kon znal drogg. Przyjemnie bylo jecha¢ po polnej drodze
w stepie. Moglem rozmyslaé o siostrach, rodzicach, krewnych. Dorozka lekko si¢
kotysata, kon postukiwat do taktu kopytami, co§ mnie uspito. Obudzilo mnie ner-
wowe szarpanie dorozki. Ruchy konia byly nienormalne. Parskat, szarpat dorozke
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to na lewo, to na prawo, najezdzat na kamienie. Nie wiedziatem co jest przyczyna.
Trzymalem mocno za lejce, kofi zwigkszyl bieg, trzymatem si¢ mocno, aby nie
wypasé. Nagle zauwazytem ogniki z lewej i prawej strony. Od razu zrozumiatem.
Wilki! Stado wilkéw nas okraza. Przestraszylem si¢. Zaraz napadng na konia.
Zaczalem krzycze¢, pomimo ze wiedziatem, ze nikt mnie nie ustyszy. Step i pust-
kowie dookota. Wiedzialem, ze wilki boja si¢ ognia, ale nie mialem zapalek ani co
rozpali¢. Przypomnialem sobie, ze wioz¢ zelazng rure. Zaczatem tluc miotkiem
o zelazng rure. Kon pedzil, mocno trzymalem jedng reka lejce, a drugg
walilem mlotem. Byle szczesliwy, gdy z daleka widzialem swiatetka naszego osie-
dla. Gdy oddatem konia do stajni, nie potrafiltem przeméwi¢ stowa ze strachu.
Minglo lato. Nadeszta zima. Nie byla to syberyjska zima, ale zalowalem, ze w Ja-
kucku sprzedalem walonki i szubg. DostaliSmy list od ciotki z Palestyny
i jednoczesnie paczke z odzieza dla siostry i dla mnie. Mirjam dostata list od krew-
nych z Ameryki. Rados¢ byla wielka. Bursztyn stale przynosit wiadomosci
z frontu, ktoére styszat przez telefon (W catym osiedlu nie bylto radia. Wystarczyto
podnies¢ stuchawke telefonu w biurze i stychaé¢ bylo audycje radiowe). Niemcy
bezladnie cofaja si¢. Czerwona armia oswobadza osiedle za osiedlem. Dnia
9/1/1945 roku Warszawa zostala oswobodzona od Niemc6éw. Dnia 24/1/45 roku
oznajmili, ze nasze rodzinne miasto Olkusz oswobodzone od Niemcéw. Niemcy
uciekajg na teb na szyje. Zbliza si¢ koniec wojny. Nazajutrz siostra i ja napisaliSmy
listy do rodzicéw, sasiadéw, do krewnych w Miechowie — na wszystkie adresy,
jakie tylko znaliSmy. Nareszcie mam moznos$¢ pisania. Teraz z niecierpliwoscig
czekam odpowiedzi. W myslach widz¢ juz z jaka radoscig rodzice otrzymajg
pierwsza wiadomos¢ o nas. Jak mama drzgcymi rgkoma otworzy list i ttumionym
placzem przy stole bedzie czytaé na gtos dla calej rodziny. Tylko Bég wie ile oni
przezyli u Niemc6w. Mamy nadzieje, ze juz wkrétce wrécimy do domu i nie bedzie
konca opowiadaniom. Juz szésty rok jak pozegnaliSmy rodzicéw. Nocami $ni¢
o powrocie. Praca mnie nie ciekawi. Robi¢ bledy. Wszyscy nasi ludzie marzg
i szykujg si¢ do powrotu do doméw. Bursztyn stale przynosi nowe i dobre
wiadomosci. Rankiem 9/5/1945 roku drzwi naszego domu otworzyly si¢. Na progu
stanat nasz przyjaciel Wajs i krzyczat ,,Wojna si¢ skoriczyta, a wy spicie?”. W mig
wszyscy byli na nogach. Moja siostra wraz z malg Felg zaczgly skakad az t16zko si¢
zatamalo pod nimi. ZaczgliSmy $piewaé. Mnie lzy z oczu ciekly z radosci.
Pobieglismy do podwdérza Sowchozu. Tam rosyjskie kobiety tafczyly juz przy
dzwigekach ochryplej harmozki. A Bursztyn co chwile wychodzit z biura
z nowosciami ustyszanymi przez radio. Niemcy skapitulowali. Hitler kaput. Berlin
w gruzach. Z kryjéwek wyciagaja przestraszonych i obdartych oficeréw hitlerow-
skich. W Moskwie, Leningradzie i we wszystkich miastach spontaniczna radosc.
Szkoda ze nie mamy radia. Moje mysli znéw s3 w domu. Czy przezyli? Czy ocze-
kuja nas? Czy dostali nasze listy? Tymczasem na podwdérzu sowchozu wszyscy si¢
ciesza, obejmujg si¢, catujg. Oczekuja powrotu swoich mezéw, synéw ze strasznej
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wojny. Mijaja dni, tygodnie. My oczekujemy powrotu do domu. Moja praca
w magazynie mnie nie ciekawi. Szukam juz kandydata, ktéry by mnie mdgt
zamieni¢. Pewnego dnia dostaje list. Z Polski. Od naszego wujka Aharona Bergera.
Drzacymi regkoma otwieram kopertg. Czytam. Moi Kochani. Z wielkg radoscia
czytalem wasz list. Jestescie jedynymi z naszej rodziny, ktérzy si¢ odezwali. Ja
przezytem w lasach w partyzantce. Moja zon¢ Niemcy wywieZli razem ze wszyst-
kimi Zydami z getta. MG6j miodszy syn Salek byt razem ze mna w lesie. Na jedne;j
z akcji partyzantki zostal ranny i umart w moich ramionach. Waszych rodzicéw
Niemcy wywieZzli w 42 roku. Pozostali przy zyciu wracajg z obozéw. Z naszej ro-
dziny na razie nikt nie wrdcil. Jestem Wam wdzigczny za adres Samka. Juz
napisatem list do nich. Cieszg si¢, Ze ozenil si¢ i ma juz céreczke. Czekam Waszego
powrotu i razem pomyslimy o wyjezdzie do syna do Erec Israel. Bylem
oszotomiony. Wieczorem siedzieliSmy w gronie calej naszej grupy i kilka razy
czytaliSmy ten list. Widzialem przed oczyma artykut Ilii Erenburga. Calg noc
$nitem o krematoriach, obozach zagtady. Rozmawialem z siostrg. Nie chciatem
nawet mysleé, ze nasi najblizsi zgingli. W pracy robitem bledy, nie moglem si¢
skoncentrowaé. Moje mysli byly ,tam” z nimi. NapisaliSmy list do wujka,
prosiliSmy o szczeg6ly. Jeszcze raz czytalem otrzymany list. Chcialem wiedziec,
co znajduje si¢ migdzy wierszami. Nie mogliSmy dopusci¢ nawet do mysli, ze na-
szych najblizszych nie ma. Przypomnialem sobie jak przed wojng bylem w piwnicy
u mojej ciotki i chcialem przesungé ciezki kamien, ktéry zamykat otwoér. Nie ruszaj
tego, powiedziata ciotka. Tam za tym kamieniem sa kanaly, ktére prowadza do
rynku, a stamtad pod ziemia az poza miasto — do Rabsztyna. Opowiedzialem to sio-
strze Feli i przyjaciotom. Znéw zabtysta nadzieja. Niewielu wiedziato o podziem-
nych przejsciach. Ale rodzice i ciotka wiedzieli. Moze jeszcze ukrywaja si¢ tam
i boja si¢ wyjsé. Oni muszg zy¢!

Teraz mysleliSmy tylko o powrocie do domu.

Zn6éw bytem w Engelsie. Zaczatem handlowad, aby zarobi¢ na powrét do domu.
W miescie spotkalem Gotlieba i Jozefa, ktéry pracowal ze mng na statku.
Opowiedziatem o liscie. Oni juz wiedzieli o sytuacji Zydéw w Polsce. Ty jestes
szczgsliwy, powiedzieli, ze masz do kogo wréci¢. My nie mamy po co wracaé do
Polski. Mijajg dni. Mecza mnie sny, czy warto wracaé? Ale jest przeciez wujek.
Dostalismy list od mojej kuzynki Beli. Ona przezyta okupacje w obozie pracy
w Czechach. Pisze, ze w lipcu 1942 roku Niemcy wysiedlili Zydéw z Olkusza do
Oswigcimia. Nikt z nich nie wrécil. Po pewnym czasie znéw dostalismy list od
wujka. Oczekuje naszego powrotu, by razem z Belg jecha¢ do Erec Israel. Nie lubig
Zydéw w Polsce. Nie mamy tu miejsca. Odpisatem. Czas mija w oczekiwaniu. List
napisany do wujka wrécit z dopiskiem na kopercie: ,,Adresat wybyt”.
Zrozumialem, ze poczta nie jest jeszcze wystarczajgco zorganizowana w Polsce.
Napisatem jeszcze raz. Po kilku dniach otrzymaliSmy list od Beli. Pisze: Wujek
Aharon zostal zabity przez bandy grasujace w Polsce — tylko dlatego, ze byt
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Zydem. Pisze réwniez, ze nasz drugi wujek przechowywat si¢ w piwnicy na wsi.
W ostatnim dniu wojny, kiedy styszat strzaty i zdawalo sig, ze rosyjskie wojska sg
juz blisko, wyszedt z kryjéwki. Miejscowi mieszkaricy oddali go w rece Niemcow
i ci go zabili. Dodatkowy cios. Po co wraca¢? Do kogo? Co nas tam czeka? Ale
przeciez jest tam Bela. Ona na nas czeka! Wrécimy. Bedziemy szuka¢ rodzicow!
Oni muszg zy¢!

Czas mija. Staramy si¢ zebra¢ troche pieniedzy na powr6t do domu. Kierownik
sowchozu poréznit si¢ z magazynierem, ktéry zajal moje miejsce. Magazynier
odszedl. Kierownik zada, abym wrécit do pracy. Odmawiam. Zbliza si¢ dziefi od-
jazdu. Pakuje swo6j dziennik, ktory pisalem przez caly czas, ktéry byt mi jedynym
przyjacielem mojej niedoli. Przed ktérym wypowiadalem swoj los, swoja tesknote,
swoja nadzieje — marzenia — podréze. Zywie nadzieje, ze — jednak i pomimo ztych
wiadomosci — bedziemy wraz z mojg siostra czytaé i opowiadac rodzinie o naszych
przejsciach. Zegnamy sie z miejscowa ludnoscia, przyjaciétmi, ktérych tu
zdobyliSmy. Nadszedt dzieri wyjazdu. Nad ranem pakujemy swdj ,,dobytek’ na fur-
manki, wraz z calg grupa naszych ludzi zegnamy mieszkaiicow. Konie ruszajg.
Przyjaciele powiewaja chustkami, Spiewaja pozegnalne piesni. Jeszcze raz
spogladamy na Prywotzski Sowchoz, ludzi, pola, domki. Tu przezyliSmy cigzkie
czasy. Tu w Zwigzku Radzieckim dostaliSmy przytutek, daleko od okrucienistw
wojny, daleko od zbrodniarzy niemieckich, od obozéw zagtady. Jur — Minor —
Jakuck — Lena - Tiksi — za nami. Wracamy do domu, do rodzicéw,
do Olkusza. Spiewamy ,.Prasciaj lubimy gorod” (Zegnaj mile miasto) przez
calg drog¢ do Engielsa.
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Kogo Wy szukacie?...

W Engielsie czekalismy dwa tygodnie. SpotkaliSmy znajomych, ktérzy oczekuja
—jak my — na pociag, ktéry nas powiezie na zachéd. Opowiadaja o okropnosciach
wojny. Ja widzg¢ przed oczami artykut Ilii Erenburga. Wszystko si¢ sprawdza. Na
rynku w Engielsie Cyganka wrézy z reki. Podaj¢ jej reke. Ona patrzy na moja reke
i méwi: Jestes bitym czlowiekiem. Wiele przeszedles. Wracasz do domu, ale
nikogo tam nie spotkasz. Pomimo to ,,Twoja Matka zyje”. Nie trzeba by¢ wrézka,
aby powiedzieé, ze wiele przezylem, bo kt6z w Rosji nie przezyt wiele? Ale stowa
— Twoja Matka zyje — dZwigcza mi w glowie. Blysk nadziei.

Wymarzony dziefi nadszedl. Pakujemy si¢ do pociggu towarowego. Diugi
pocigg. Nasi ludzie wracaja po dlugiej i cigzkiej tutaczce. Nie wszyscy. Wielu
poumierato, wielu zostalo. Sa tacy, ze si¢ pozenili, wracaja z narodzonymi dzie¢mi.
Jedziemy na zachdd. Cigzkie widoki. Spalone domy, ruiny. Mijaja nas pociagi
jadace na wschdd. Przewaznie wojsko. Na stacjach petno ludzi. Wystraszone dzieci
prosza o jatmuzne. Na jakiej$ stacji stanat pociag z wojskiem. Zoierze wychodza
z wagondw. Z poczekalni wybiegaja kobiety. Szukajg swoich m¢zéw, ojcédw, braci.
Patrza pilnie w twarze wymeczonych zolnierzy. Zapytuja skad jadg, moze widzieli
— styszeli o najblizszych, o mg¢zu — ojcu? Jakas kobieta obejmuje z placzem
zolnierza o jednej nodze. Cigzkie widoki. Na granicy polskiej przechodzimy do
innego pociggu (Rosyjskie linie kolejowe sg szersze od linii europejskich).
Przejezdzamy granicg. Juz jestesmy w Polsce. Przyjezdzamy do Lublina. Na stacji
czekamy dwie godziny. Spotykamy miejscowego Zyda — opowiada — Getto zlikwi-
dowane. W 42 roku Niemcy wybudowali dwa piece do spalenia cial. Obéz zagtady
w Majdanku. Zgtadzono tam 200.000 Zydéw. Kosci zasypano traktorami.
Pozostato kilku Zydéw, ktérzy wrécili do Lublina. Opowiada o okropnosciach
w innych obozach zagtady. Niemcéw juz tu nie ma, ale nienawis¢ do Zydéw
zostala. Byli migdzy nami, ze poszli i ogladali ob6z w Majdanku, i widzieli
wystajace kosci ludzkie z ziemi. Jedziemy dalej. Na stacji w Radomiu (niedaleko
Olkusza), gdzie pociag si¢ zatrzymat, miejscowa milicja pobita Zyda z naszego
transportu, ktéry nosit brod¢. Wysmiewali si¢ z nas. Gdziescie si¢ ukrywali, ze
Hitler Was nie spalil. W sercach z1os¢, rozczarowanie i ponizenie. Jedziemy dale;j.
Wiozg nas na ,Ziemie odzyskane” — Dolny Slask. Przejezdzamy spalone
miasta, gruzy zbombardowanych miast — cmentarze miast. Przyjezdzamy do
Wroctawia. Miasto, o ktérym wiele styszalem przed wojng jako miasto przemystu,
handlu, o picknej architekturze, gdzie mieszkali zamozni ludzie. Obecnie ono
wyglada z okna wagonu jak ogromne cmentarzysko. Ruiny. Przejezdzamy
dziesiatki kilometréw ruin, zniszczenia. Skutki bombardowania amerykanskich sa-
molotéw. Sterczg do nieba kominy, szkielety — kiedys picknych doméw, sterczg ku
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niebu jakby wotali ratunku. Okropne widoki. Gdzie niegdzie wida¢ na
Scianach ztamane szafy. Gdzies tam stoi maszyna do szycia, ze nie mozna si¢ do
niej dostaé. Jakie$ szmaty powiewane przez wiatr. Pociag staje. Schodzimy z wago-
néw. Spotykaja nas przedstawiciele Komitetu Zydéw z Wroctawia. Radza, abysmy
tu zostali. Prawie wszyscy zdejmujemy swoje tobotki. Na stacji ttok. Niemcy — po-
zbawieni obywatelstwa i dobytku siedza na ziemi z wézkami natadowanymi
pozostatoscig swojego dobytku, czekaja na pociag, ktéry ich odwiezie do Niemiec.
Ponizeni, przestraszeni, ztamani duchem. Jaka jest réznica migdzy dumag nie-
miecka, jakg widzialem w 39 roku, kiedy bili do krwi kolbami przestraszonych
mieszkaricéw. Na pewno sg migdzy nimi zezwierzgcone postacie, ktére majg na su-
mieniu wiele przelanej krwi.

OproéznilisSmy wagony. Nasz dobytek sktadat si¢ z recznej maszyny do szycia —
wspélna z matq Felg i Rézka, i dwa male worki razowej maki, ktére wspominaty
nam, ze tatus$ sprzedat dwa worki maki w 39 roku, aby nas wyposazy¢ w pienigdze
w nieznang droge. Ktos przywidzt ze soba krowe, by w ten sposéb zapewnic sobie
pewien kapitat. Ktos przemycit cigzki zloty krzyz (ktéry okazalo si¢ pdZniej, ze
w srodku byt otéw).

Komitet Zydowski zorganizowat transport i zawieZli nas do Komitetu, a stamtad
przydzielili nam mieszkanie w na wpdt zburzonym budynku, na pigtym pietrze.
ZamieszkaliSmy razem z grupa, z ktéra byliSmy w Priwotzkim Sowchozie.
W dwoéch pokojach zamieszkalismy blisko 20 oséb. Z trudem wynosiliSmy nasz
dobytek, poniewaz schody byty ztamane, a w niektérych miejscach brakowato
schodéw. Trzeba byto si¢ wspinaé rekoma.

Po odpoczgciu zeszliSmy na ulicg zobaczyC resztki pozostalego — kiedys
bogatego miasta. Kursowatly juz tramwaje i wsiedliSmy do jednego, aby dostaé si¢
do komitetu na ul. Wiodkowica. W tramwaju $cisk. Na jakims przystanku wsko-
czyl do wagonu maty chtopiec i przepychat si¢ migdzy ludZmi. Konduktor zazadat
biletu. Chlopiec — moze osmioletni — nie miat ani biletu ani pienigdzy. Chciat
zeskoczyé w biegu z tramwaju. Konduktor go trzymal za rgke i nie pozwolit
zeskoczy¢. Oficer rosyjski, ktéry widzial t¢ sceng, zaplacit za bilet i wziagt go za
reke. Na pytania oficera chiopiec opowiedzial, ze jest sierota, ze jego matka
przyjechata z nim z Rosji w poszukiwaniu swojego me¢za, ktory stuzyt w wojsku
i zostata zabita przez Niemca. I tak rosyjski oficer znalaz} swojego wlasnego syna.
Na drugi dzien cale miasto opowiadalo o tym nadzwyczajnym spotkaniu.

Na ulicy Wiodkowica zbierali si¢ wynedzniali Zydzi z obozéw, kryjowek, laséw
i Zwigzku Radzieckiego. Byta tam synagoga, tania kuchnia, biuro poszukiwania
rodzin. Dzielili tam produkty, odziez — dla potrzebujacych — jako dary z UNRA.
Komitet staral si¢ pomaga¢ jak tylko mégh Sciany byly oblepione listami
poszukujacych rodzin, ktére stale rosty i stale petno byto szukajacych w tym labi-
ryncie znajomych nazwisk. Rzadko bylo spotka¢ na ulicy obejmujacych si¢
i placzacych z wielkiej radosci. Kazdy szukat znajomej twarzy. Najpopularniejsze
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pytania byly: Gdzie i jak przezyles? Czys widzial? — spotkal? Moze styszates?
Dwie kobiety przepychajg si¢ do drzwi urzgdu. Przechowujemy zydowskie dziecko
— do kogo si¢ udacé?

Ja z moja siostra przeszukalismy wszystkie tablice i nie znalezliSmy bliskich nam
imion. Nareszcie dotarliSmy do urzedniczki w biurze i podaliSmy swoje nazwisko
oraz nazwiska i imiona przez nas poszukiwanych rodzicéw, siostry, Berlfain —
Ema. Nazajutrz znalaztem na scianie nowg liste, gdzie zapisane byly nazwiska po-
szukiwanych przez nas. Nastgpnego dnia znalazlem przylepiong do listy kartke:
,Berger — zwrdci€ si¢ do biura.”

Serce zaczglo fomotac jak mlotem. Mam! Ktos nas szuka! Blysk szczescia! Prze-
ciskam si¢ przez thum do biura. Ludzie krzycza! Jest kolejka! Niewychowany! Kto$
ciggnie za rekaw z krzykiem — Wynos si¢. Ja wotam do urzedniczki. Jestem Berger.
Jest dla mnie wiadomos¢! Urzedniczka przerywa rozmowe z interesantem. Patrzy
na mnie i méwi — Tak! — Otwiera szuflade, wyjmuje kartke. Podaje przez ludzi
i méwi: Prosze si¢ zwr6ci¢ na ten adres. Drzacymi rekoma wzigtem kartke
i wyszedlem z biura. Zaczatem czytac. ,,Rézia Kalman, ul. Gerstenstrase... To za-
pewne pomylka... Nie znam takiej... Kartka nie nalezy do mnie... Berger to popular-
ne nazwisko... Ale jednak... moze?... Bladz¢ po zautkach Wroctawia... Przedostaje
si¢ przez gruzy... Nade mng kracze wrona. Pod tymi gruzami na pewno leza jeszcze
trupy. Skutki codziennych bombardowan eskadr samolotéw amerykanskich.
Mijajg mnie grupy ponizonych, wygnanych z mieszkain Niemcow, ktérzy ciagng
swoj dobytek na wozkach w strong dworca kolejowego — do Niemiec. Przewaznie
kobiety, starcy i dzieci. Nie czuje zadzy zemsty. Nie czuj¢ réwniez nadmierne;j
litosci. Nareszcie dotarfem na wlasciwy adres na wpdl zrujnowanego
domu, miedzy gruzami, gdzie zamieszkali nowoprzybyli Zydzi. W ciemnym
pokoju krecito sig kilka kobiet. Czy tu mieszka Rozia Kalman? — pytalem. Tak, ale
nie ma jej w domu. Nazywam si¢ Berger. Ona ma dla mnie wiadomos¢. Nic nie
wiemy. Skad ona pochodzi — pytalem — z Piotrkowa — odpowiedzialy. Nic si¢ nie
dowiedziatem. Prositlem, aby przekazali jej, Ze jutro o 6smej rano bede jg oczekiwat
w biurze Komitetu. Bede wdzigczny, jezeli przyjdzie.

Wyszedlem rozczarowany. Opowiedzialem siostrze i malej Feli. Calg noc nie
spatem. Nazajutrz czekalem przy drzwiach biura. Opowiedzialem urzedniczce, ze
oczekuj¢ Rozig Kalman i usiadlem w kacie. Czekalem. Ludzie przychodzili i wy-
chodzili. Nareszcie urzedniczka szukala mnie, rozgladajac si¢. Znalazta mnie
i zawotala: Berger — to Rozia Kalman. Wstalem, podszedtem. Podalem drzaca mojg
reke. Przede mng stala pigkna dziewczyna z milym usmiechem na twarzy.
Podzigkowatem urzedniczce i wyszliSmy z biura. Poszukujesz Eme¢ Grinwald? —
spytata. Tak... i serce mi zabito jak miotem. To moja dobra przyjacidtka. Razem
przezyliSmy wojne. Ema zyje?! — krzyknatem. I gdzie ona? Pojechata do Lodzi.
Tam zamieszkala z mezem i dzieckiem. Ema zame¢zna? Tak. Pobrata sig¢
z chiopcem chrzescijaninem, z ktérym razem przezyla okropna wojng, ktéry
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w cigzkich chwilach podat jej kawalek chleba, byt jej podporg i czuwatl nad nig.
Czy Ty jestes jej krewnym? — spytata. Mieszkalismy niedaleko od nich. Moja sio-
stra Fela i ja byliSmy bardzo bliskimi przyjaciétmi. Och, rzeczywiscie... Ema wiele
razy opowiadata o tobie i Feli... Dopiero teraz Rozia zrozumiata, ze nie byta aniel-
skim zwiastunem. Przepraszam — powiedziata. Nie chciatam Ci zrobié¢ przykrosci.
Jestem wdzigczny Bogu, Ze pozostata przy zyciu. Zycze jej i jej mezowi wiele zdro-
wia i szczgscia. Oby znalazia pociech¢ w gronie nowej rodziny. SzliSmy ulica
Wiodkowica. Mijali nas ludzie, ale ja w mysli widziatem tylko Eme. Chcialbym
wszystko wiedzie¢ jak Ema przezyta. Wieczorem siedzieliSmy u Rozi Kalman, ja
Z mojg siostrg i przy lampce naftowej opowiadaliSmy i stuchaliSmy opowiadari
Rozi Kalman o przezyciu jej i Emy Grinwald. Smutne i okropne przezycia.
Pomimo rozczarowania ciesz¢ si¢, ze Ema znalazta cichy kat rodzinny. Nie spo-
tkam si¢ z nig i nie nawigz¢ kontaktu. Nie zbudzg u niej wspomnien. Nazajutrz
znéw bylem w komitecie. Szukatem znajomych twarzy, wypetnialiSmy blankiety.
Szukatem ludzi z Sambora. Moze ktos styszat o Berlfeinach. Szukatem w nowych
listach wywieszonych na $cianach znajomych nazwisk... W koricu
zadecydowalismy pojecha¢ do Olkusza. A moze? W uszach dZwigczy mi wrézba
Cyganki — Twoja Matka zyje — Bedg szukat u sgsiadéw, w tunelach, piwnicach.

Moja siostra zachorowala jeszcze w Priwolzskim Sowchozie na malari¢. Miata
ciezkie ataki, wysoka goraczke, majaczyta. Ja i kolezanki siedzieliSmy przy niej
i wycieraliSmy pot z jej czota wilgotng szmatg. Tabletki chininy, ktére dostaliSmy
w lecznicy komitetu nie pomagaty. Schudta, zz6tkta, bardzo ostabta. Ja réwniez
dostawalem ataki malarii. Co drugi dziefi — doktadnie — o godzinie jedenastej,
dostawalem wysokiej goraczki. Po dwéch godzinach goraczka spadta i znéw bytem
zdrowy. Ostabieni, zrezygnowani, bez checi do zycia udaliSmy si¢ na dworzec ko-
lejowy. Scisk, krzyki. Udato si¢ wcisnaé siostre do wagonu, a sam jak wielu innych
wdrapali§my si¢ na dach wagonu. Pociag ruszyt w strong Krakowa. W wagonach
bylo petno i dachy wagonéw obsadzone. Zimny wiatr przedzierat si¢ przez ubranie.
Gdy zblizalisSmy si¢ do jakiego§ mostu na przednich wagonach wotali:
Chyli¢ gtowy. I tak dojechalismy do Krakowa. Z Krakowa do Olkusza nie bylo juz
Scisku. SiedzieliSmy razem z siostra. Znane pejzaze uciekaty przed nami.

Min¢liSmy Miechéw, gdzie mieszkal wujek Aharon, ktéry zostat zabity po
wojnie. Pozostala jeszcze kuzynka Bela, z ktéra dotychczas nie zdotaliSmy
nawigza¢ kontaktu. Z nadzieja, ze moze znajdziemy jag w Olkuszu. Zmarznigci,
wycieiczeni z malarii, ktéra nas atakuje, usngliSmy w cieptym wagonie.
Obudzilismy si¢ na stacji w Olkuszu.
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ZeszliSmy ze schodéw wagonu i stgpaliSmy pierwsze kroki w naszym
rodzinnym miescie. Szes¢ i pot roku marzytem o tej chwili. Po nocach na dalekiej
Syberii $nitem o Tobie. W moich myslach i marzeniach stale wracatem do Olkusza.
Tutaj si¢ urodzilem. Tutaj spedzitem mojg miodosé. Tutaj poczutem
pierwszg mitos¢ do Emy. Tutaj wychowaliSmy si¢ pod troskliwg opieka naszych
rodzicéw, ktérej nie potrafilisSmy doceni¢ az do chwili pozegnania. WiedzielisSmy,
ze nikt nas tu nie oczekuje. Nikt si¢ do nas nie u§miechnie. SzliSmy w strone rynku.
Spuscitem daszek czapki na oczy, aby nie poznali méj zydowski wyglad.
Mingelismy sasiada, ktéry mieszkat niedaleko od nas. Nie poznat nas i szedl swojg
droga. PamigtaliSmy go jako dobrego czlowieka. PospieszyliSmy za nim
i zatrzymalisSmy go. Poznal nas i zyczliwie nas przywital. Na pytanie, czy wie co$
o0 naszej rodzinie, odpowiedzial, ze wydaje mu si¢, ze nikt nie zostat przy zyciu. Dat
nam adres kilku Zydéw, ktérzy wrécili z obozéw i mieszkaja razem w jednym
domu. Garstka ostatnich zydowskich mieszkaricow Olkusza, przywitali nas otwar-
tymi ramionami i zacz¢li nas wypytywac, skad wracamy, czy wiemy co$ o innych,
pozostatych przy zyciu Zydach z Olkusza? Gdy juz odpowiedzielismy na pytania,
chcielismy si¢ dowiedzie¢ o naszej rodzinie i krewnych. Waszych rodzicéw, dwie
siostry i wszystkich krewnych zabrano do obozu $mierci wraz ze wszystkimi
Zydami z Olkusza, ktérych Niemcy zgrupowali w getcie na ,.Sikorce”. W czerwcu
1942 roku Niemcy oczyscili to miasto od Zyd6éw. Nastata cisza. Moja siostra
zakryta dtorfimi twarz i cicho ptakala. SiedzieliSmy na 16zkach, ktdre byly ustawio-
ne rz¢dem tak jak na ,,Jurze”. W kacie w kotysce ptakato pétroczne dziecko, ktérej
dano dwa imiona, jednej i drugiej babci, ktére zostaly spalone w obozie $mierci.
Zydzi nie s3 mile widziani w Olkuszu i dlatego zamieszkalismy w ciasnocie, ale
razem. Co prawda nie byto wypadku, aby kogos zabili tutaj po wojnie, ale radzimy
wieczorem nie oddala¢ si¢ od domu. Jesli zamierzacie zobaczy¢ dom waszych ro-
dzicéw, to idZcie tam jutro rano. Do mieszkania wszedt Michat — maz mojej kuzyn-
ki, ktéra zostala zgltadzona razem z innymi. WpadliSmy sobie w objecia. £.zy nas
diawily i dlugo nie mogliSmy przemoéwic stowa. Nareszcie zaczat opowiadaé jak
Niemcy oderwali go od zony i dziecka. Ich zabrano do piecéw, a jego do obozu
pracy. Wytarl pigsciami wilgotne oczy i dalej opowiadal. Gdy dowiedziatem sie, ze
wasz wujek Aharon zyje, pojechatem do Miechowa i zamieszkaliSmy razem wraz
z kuzynka Balcig. On Was oczekiwal i chcial, abysSmy wszyscy razem pojechali do
,»~Erec Israel”. Przezyt okupacje w partyzantce. Syna Niemcy zastrzelili w lesie,
ktéry umart na jego rgkach. Bandyci go zabili po wojnie, gdy szedt do wsi, aby
zarobi¢ na utrzymanie. Pojechalem z milicjantem i zabraliSmy martwe ciato.
Pochowalem go na zydowskim cmentarzu w Miechowie. Moja siostra Fela i ja
stuchaliSmy jego opowiadania jak skamieniali. Nie zadawaliSmy pytaid. Po
Waszym odejsciu z domu Wasz ojciec z trudnoscig zarabial na utrzymanie,
zamieniajac towar na zywnos¢. Chodzit do wsi Uliny i tam wiesniacy i ksiagdz zycz-
liwie si¢ do niego odnosili.
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Nazajutrz po bezsennej nocy wyruszyliSmy z Felag w strong naszego domu.
Obojetnie przechodzimy rynek, gdzie w jarmarczy dziefi sprzedawcy wychwalaja
swoje towary. Na jednym stole zauwazylem kilka kawatkéw mydta z napisem
R.J.F. (Rein Juden Fatten). Wziatem do reki kawatek. Sprzedawca zachwala. Ostat-
nie kawatki tego mydta. Niemcy kaput i Zydéw juz nie ma. Kupilem. Zawinatem
w chustke i1 jak swietg rzecz schowalem do kieszeni. Stalem si¢ obojetny
i jak gdyby skamieniaty. Cata okolica tak bliska sercu i tak daleka. Tak chcialem tu
wrdcié, a teraz wszystko mi obce. Wszystkie moje marzenia i nadzieje sg tutaj po-
grzebane. Wszystko tu stoi na miejscu. Miasto tadne. Petno zieleni, nawet wybudo-
wane nowe domy. W dalekich i uciazliwych drogach, w pociagach, nawet kota
dudnity ,, Do domu, do domu, do domu”. Teraz id¢ rgka w rgke z moja jedyng
kochang siostrg do domu. Serce mi stuka jak miotem. Idziemy w milczeniu. Prze-
chodzimy okoto miejsca, gdzie w cieniu drzew stat dom doktora Fapiniskiego, teraz
zostaly po nim tylko spalone gruzy. Mijamy starozytne drzewo, o ktérym styszatem
za dziecifistwa tyle legend. Przechodzimy nie zabudowany obszar, gdzie kiedys
byly kopalnie kruszcu ,,galman i galena”, z ktérych wyciagano pewien procent
srebra. Przypominam sobie, ze tutaj migdzy pagérkami bawiliSmy si¢ w wojny
z innymi dzieémi. A teraz wracamy po tak strasznej wojnie. Zblizamy si¢ do rzgdu
kamiennych domkéw z czarnymi smolnymi dachami. Tu mieszkata Ema. Tu jg po
raz pierwszy objatem i pocalowatem. Tu si¢ z nig pozegnatem, gdy uciekali od
Niemc6éw zaraz na drugi dzien wojny. Tutaj przed szesciu i pdét roku zaznatem
pierwszej miodziericzej mitosci. Teraz pozostaly tylko straszne i smutne wspo-
mnienia. Dochodzimy do furtki naszego domu i zatrzymujemy si¢. Drzacymi
rekami trzymam klamke. Mam zawroty glowy. Czuje, ze za chwile upadne.
Siostra mnie podtrzymuje, co§ méwi, ale nie rozumiem. Nie wiem jak dtugo tam
staliSmy. Z domu wyszla kobieta, podeszta do furtki, otworzyta. Spojrzata na nas
i spytala. Kogo tu szukacie? Zdtawionym glosem odpowiadam: My
tu mieszkaliSmy. To jest dom naszych rodzicéw. Fela wybucha glosnym ptaczem.
Kobieta zaprasza nas do srodka. Nogi mi si¢ uginaly, gdy przeszedtem prég domu.
UsiedliSmy przy stole. Nie mogliSmy przeméwi¢ stowa. Gospodyni podata nam
wode. Gdy trochg¢ oswoiliSmy si¢ z przygniatajacg atmosfera poprositem, aby nam
pozwolita obejrze¢ mieszkanie. Kobieta byta uprzejma. W kuchni stat jeszcze ten
sam gliniany piec, gdzie mama piekla sobotnie chaly i ciasta. Tu byto moje t6zko,
w kacie kiedys stata skrzynka z zabawkami mojej najmtodszej siostrzyczki Leale.
Jeszcze styszg jej glos, gdy samoloty niemieckie pierwszego dnia wojny
przelatywaty nad naszymi glowami: ,,Dlaczego nie jestes w domu. Tatus i mama
si¢ martwia”. W kacie kiedys stata doniczka z drzewkiem cytryny, podarunek od
babci. Mama tak szczycita si¢ nim. Opowiadata nam, ze na ziemi naszych ojcéw
rosng cytryny, pomarancze, winogrona. Tutaj to drzewko tylko daje zapach cytry-
ny. Na scianie kiedys wisiat duzy obraz, ktéry przedstawiat Sciang Ptaczu. Teraz
$ciana zastonigta szafg. ProsiliSmy, czy moze zostaly jakies zdjgcia lub jakies$
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pamiatki po naszej rodzinie? Gdy mysmy tu zamieszkali, mieszkanie bylo puste.
Ostatnia nasza nadzieja, by znaleZz¢ cho¢ jaki§ znak, pamiatk¢ po naszych
najblizszych — znikta. WyszliSmy z domu. W kacie na podwérku moja mama
zawsze spalata $smieci i niepotrzebne rzeczy. PoszliSmy tam szukaé¢ w $Smieciach
i znalaztem spalony kawatek z obrazu Sciany Placzu. Podniostem rece do nieba
wraz ze szczatkiem tego obrazu i jak zwariowany krzyczatem: ,Boze Wielki,
GroZny i Straszny. Pod Twoja opiekg wyrosta potega zla. Za Twoja wiedza
zgtadzono szes¢ miljonéw — Twojego Narodu Wybranego. Pomogles w upadku
rezimu Hitlera. Za pézno. Dlaczego?... Czym zgrzeszyla nasza szescioletnia Leale,
ze zostala zgladzona? Czym ja zastuzylem, ze zostalem przy zyciu? Czy to podaru-
nek albo kara? Abym widzial i poczut ogrom nieszczg¢scia? WyszliSmy z podwérka
i nie ogladalismy si¢ za soba. Szlismy szybko. Uciekalismy z tego miejsca. Ani sio-
stra ani ja nie przemawiali§my stowa. GroZna, sthumiona cisza. Swiadomos¢
wrécita do mnie, gdy byliSmy juz za miastem i z daleka zauwazytem krzyz.
Storice grzato. Spiew ptakéw. Zachodni wiaterek pochylat falami ktosy ztocistej,
dojrzewajacej pszenicy. Pszczoly brzgczaly, lecac z kwiatka na kwiatek.
Wochtaniatem polne zapachy. Przyroda zyje — jak gdyby nic si¢ nie stato. Tylko
w mojej duszy pustka. Nie widze przysziosci. Nie ma dla mnie teraZniejszosci.
W moich myslach, w mojej duszy widzg¢ tylko przesziosé. Zblizamy si¢ na wzgo-
rze, do krzyza, gdzie ostatni raz widzialem swoich rodzicéw. Za nami widac
rodzinne miasto. Nasze miasto, do ktérego przez caly czas wygnania wracalem
w myslach i we $nie. Teraz odwrdcilo si¢ ode mnie. Nie mam tu wigcej co szukac.
StangliSmy na rozdrozu przy krzyzu. Dotad nas odprowadzili. Tu ich
pozegnaliSmy. Tutaj stali i zegnali nas rgkoma az znikli z horyzontu. Ten sam
drewniany krzyz. Spojrzalem w gére. Jezus zwiesit glowe i smutno patrzy na
nas. Wydaje mi si¢, ze on placze razem z nami. Patrz¢ na Jezusa i méwig. Glosites
Mitos¢ i Braterstwo. Hitlerowcy zdradzili Cig, gdy zabijali i mordowali Narody,
noszac wyryte na pasku stowa ,,Got mit uns” (Bég z nami). Tu pod krzyzem
ojciec mnie ostatni raz obejmowat i glosno sam siebie pytat: Czy Was jeszcze zoba-
czymy? Fela méwi: Gdy nas mama zegnala, z ptaczem szeptata — Jezeli ustyszysz...
Zmoéw ,,Kadisz” (modlitwa po zmartych). I tu pod krzyzem zdtawionym glosem
zaczatem modlitwe. Itkadal w itkadosz szmo raba — Wydaje mi si¢ ze z Nieba
schodzg Tatus i Mamusia, Siostry Mirjam, Regine i Leale, za Nimi wszyscy krewni
— Wolma dibru cherutaj — Za Nimi cale szes¢ miljonéw zamordowanych ludzi, za-
mieniajg si¢ w klosy, falami chylg swe glowy do wchodu — do Sciany Placzu
i razem ze mng odmawiaja modlitwe. Jedynie moja siostra placzacym,
zdtawionym gtosem mowi ,,Amen”...
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Ilustracje
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Zohnierz rosyjski na Sybirze narysowany przez
kolegg autora na stronie jego dziennika.



Grupa aktoréw amatoréw po wystepie w Jakucku
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Slowniczek

Bar Micwa — ,,syn przykazania”, specjalna uroczystos¢, podczas ktérej chiopiec zydowski
staje si¢ petnoletni wobec prawa religijnego. Odbywa si¢ w synagodze, zwykle w pierwszy
szabat po trzynastych urodzinach chtopca. Wzywa si¢ go wtedy po raz pierwszy do publicz-
nego odczytania fragmentu Tory i urywku z ksigg prorockich (Haftara), po czym wygtasza
on wiasny komentarz do odczytanych tekstéw. Od tej pory staje si¢ odpowiedzialny za swoje
czyny i przyjmuje na siebie pelne wykonywanie religijnych obowigzkéw: zalicza si¢
do m¢zezyzn tworzacych minjan, nosi tefilin podczas modlitw porannych, moze mie¢ swoja
wiasnos¢ i dowolnie nig dysponowac, wolno mu takze zawiera¢ matzenstwo.

Beit Hamidrasz, bejt ha-midrasz, Beit midrasz — ,,dom nauki”, miejsce studiéw Prawa, dys-
kusji nad problemami judaizmu, z wtasng bibliotekg dziel rabinicznych dostgpng dla wszyst-
kich. Uczgszczaé dori mégt i powinien kazdy mezczyzna, bez wzglgdu na wiek.

Chanuka — radosne swieto obchodzone przez osiem dni od 25-tego dnia miesiaca kislew (li-
stopad/grudzieri), na pamiatke oczyszczenia Swiatyni w 164 roku p. n. e. przez Jude Macha-
beusza, po jej zbezczeszczeniu przez Antiocha IV Epifanesa. Ze swigtem wigze si¢ zwyczaj
zapalania Swiec przez osiem kolejnych dni, zaczynajac od jednej i codziennie dodajac jedng
wiecej, w specjalnej o$Smioramiennej lampie zwanej Chanukija lub menorat chanuka.
Swiatta powinny pali¢ si¢ co najmniej p6t godziny, nie wolno zapalaé jednej lampy od dru-
giej — do tego celu stuzy specjalne §wiatetko pomocnicze zwane ,,szamesz”. W czasie Cha-
nuki zabroniony jest post i wygltaszanie méw pogrzebowych.

Chazan, hachazan - dawniej urzednik pelnigcy rézne funkcje w synagodze; kantor
przewodzacy modtom w synagodze.

Cicit, w spolszczonej formie cyces — bardzo wazna czes¢ talitu, fredzle przymocowane do
spodniej czesci odziezy, noszone przez Zydéw plci meskiej stosownie do nakazu z Ks. Liczb
XV, 37-41. Talit, w ktérym brakuje chocby jednej z cicit jest niekoszerny i nie moze by¢
uzywany.

Erec Hakodesz — hebr. Ziemia Swieta.

Erec Israel — hebr. Ziemia Izracla, nazwa Palestyny, ziemi, z ktéra Zydzi kojarzyli swa
przesztos¢ 1 kulturowe korzenie oraz przedmiot ich tgsknoty w okresie diaspory jako Ziemi
Obiecanej, ktéra Bég ofiarowat praojcu Abrahamowi w darze narodowi wybranemu.

Erew — ,,wiecz6r”, termin uzywany w odniesieniu do poczatku swiat i szabatu, ktéry jak
kazda doba w tradycji zydowskiej zaczyna si¢ o zachodzie storica w piatek i trwa do zachodu
storica w sobote. Tak wigec wyrazenie ,.,erew Szabat” oznacza wieczor pigtkowy.

Gmar Chatima Towa, Gemar Hatima Towa — PomysInego ostatecznego zapieczgtowania (w
Ksiedze Zycia)! — pozdrowienie wypowiadane w Jom Kipur.

Jom Kipur — Dzien Pojednania, dziei pokuty i postu, obchodzony 10-tego tiszri (wrzesien/
pazdziernik). W Polsce znany takze pod nazwa Sadny Dziefi. Nie wolno wtenczas pracowac,
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jes¢ ani pi¢. Modlitwy w synagodze rozpoczynajg si¢ od spiewu Wszystkich Zobowigzan
(Kol Nidre), czyli prosby o zwolnienie ze wszelkich niedotrzymanych przyrzeczen wobec
Boga. Zmartych krewnych wspomina si¢ poprzez odméwienie Izkor (hebr. ,,Wspomnij”,
Pamietaj”), grzechy wyznaje si¢ intonujac Aszamnu (hebr. ,,ZgrzeszyliSmy”), po czym
btaga si¢ Boga o milosierdzie. Po poludniu czyta si¢ Ksiege Jonasza, zgodnie z ktdrg
Najwyzszy wybacza wszystkim tym, ktérzy prawdziwie przezywajg skruche. Neila (hebr.
»~zamknigcie”) jest modlitwg zamykajaca, bo podczas jej odmawiania jak gdyby zamykajg
si¢ bramy Nieba. Wedlug tradycji los kazdego cztowieka, ktéry nie zostat jednoznacznie
okreslony w Rosz ha-Szana, rozstrzyga si¢ wlasnie w Jom Kipur.

Kadisz, kaddisz — modlitwa pochwalna, odmawiana prawie catkowicie po aramejsku, pod-
czas codziennych modléw. Kaddisz zatobny (Kaddisz Jatom), wyrazajacy wiare w Boga
1 poddanie si¢ jego woli odmawia si¢ za zmartych. Specjalny Kaddisz, zwany de-Rabbanan
odmawia si¢ na koniec studiowania Talmudu. Dla recytacji tej modlitwy wymagany
jest minjan (przynajmniej dziesieciu Zydéw pici meskiej powyzej 13 roku zycia).

Kitel — biala szata noszona dawniej w kazdy szabat i z okazji wszystkich wigkszych
uroczystosci, potem w niektérych gminach tylko w Rosz ha-Szana, Jom Kipur i w czasie
Sederu oraz przez pana miodego podczas ceremonii Slubnej. Réwniez okrycie,
w ktérym grzebie si¢ zmartych.

Kol Nidre, Kol Nidrei — aram. ,wszystkie sluby”, wszystkie zobowigzania, modlitwa
uniewazniajaca Sluby zlozone Bogu nieswiadomie, zbyt pochopnie lub pod przymusem,
ktéra wypowiada si¢ na poczatku Jom Kipur. Odnosi si¢ tylko do zobowigzarn uczynionych
przez ludzi wobec Boga; Slubowanie dotyczace innej osoby nie moze by¢ odwotane bez
wzajemnego porozumienia.

Kotel maarawi, Kotel Marawi - Sciana zachodnia” zwana tez ,,Scianq Placzu”,
pozostalosci zewnetrznego muru otaczajgcego Swigtyni¢ Jerozolimskg zburzong w 70 . n. e.
przez Rzymian, najbardziej uswigcone miejsce w zydowskiej tradycji religijnej i narodowe;.

Machzor — modlitewnik zawierajacy zbiér modlitw na Swigta.

Megilat Ester — Ksiega Estery, Zwéj Estery, w kanonie Biblii Hebrajskiej 6sma ksigga
w dziale Pism, ostatnia sposrdd pigciu Zwojow. Zawiera histori¢ Estery, Zony Aswerusa i jej
opiekuna Mordechaja, ktéry pokrzyzowatl plany Hamana, pierwszego ministra krélewskie-
g0, dazacego do wygubienia wszystkich Zydéw w paristwie perskim. Megilat Ester przez
wieki cieszyta si¢ wielka popularnoscia wsréd Zydéw znajdujacych sie w opresii, ktérzy
szukali w niej pocieszenia oraz nadziei na popraw¢ sytuacji i nadejscie czasu kleski wrogéw.
Ksiege Estery odczytuje si¢ w synagogach podczas porannych i wieczornych modiéw
w czasie swieta Purim upamigtniajacego rocznice odwrécenia si¢ nieszczescia od ludu
zydowskiego.

Mezuza - hebr. ‘kolumna; odrzwia, framuga, wegar, futryna’, niewielki zw6j pergaminu, na
ktérym zapisane sa po hebrajsku dwa fragmenty Tory (Ksigga Powtérzonego Prawa VI, 4-9
i XI, 13-21), zwinigty w rolke i umieszczony w pudeteczku z matym otworem tak, by wi-
doczne bylo stowo ,,Szaddaj” (Wszechmogacy) napisane na odwrotnej stronie zwoju.
Mezuz¢ przymocowuje si¢ na drzwiach kazdego domu zydowskiego po prawej stronie na
wysokosci wzroku w pozycji pochytej. Zwyczaj ten powstat w celu dostownego wypetnienia
nakazu zawartego w powyzszych fragmentach Tory. Linijki te sa réwnoczesnie dwoma
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pierwszymi wierszami modlitwy Szema, odmawianej codziennie przez bogobojnych
Zydéw. Oni tez wehodzac do domu i wychodzac z niego dotykaja mezuze palcami i catuja je
na znak szacunku dla symbolu bozej obecnosci i mitosci. Talmud wylicza mezuzg jako jeden
z siedmiu nakazéw, jakie Bég dal Izraelowi z powodu swojej mitosci do niego i zgodnie
z zasadami judaizmu w taki spos6b powinna by¢ traktowana.

Nyila, Neila (hebr. ,,zamknigcie”) — modlitwa zamykajaca Jom Kipur, bo podczas jej odma-
wiania jak gdyby zamykajg si¢ bramy Nieba.

Pesach — gtéwne swigto zydowskie obchodzone podczas pierwszej petni ksiezyca po wio-
sennym zréwnaniu dnia z noca. Upamietnia wyjscie z Egiptu. Zaczyna si¢ 15-go nisan (ma-
rzec/kwiecien) i trwa siedem dni (w diasporze osiem). Potagczono w nim dawny pasterski
zwyczaj sktadania ofiary z pierworodnego baranka lub kozta ze swigtem ludnosci rolniczej
zwanym Swictem Niekwaszonego Chleba. Po zburzeniu Drugiej Swiatyni zaprzestano
krwawych ofiar, a cechg charakterystyczng swieta stata si¢ wieczerza, majgca scisle
okreslony porzadek — seder (uczta rodzinna) i wspdlne modlitwy. W synagodze czyta si¢
Piesn nad Piesniami oraz recytuje halel (psalmy). Dniami Swigtecznymi sg pierwszy (w dia-
sporze dwa pierwsze) i ostatni (w diasporze dwa ostatnie) obchodzone bardziej uroczyscie
jako pelne swigto, migdzy nimi za$ nast¢gpujg cztery dni pétswiat.

Purim - ,losy”, swieto obchodzone 14-go adar (luty/marzec), upamigtniajace uratowanie
Zydéw w Persji od zamierzonych przesladowari Hamana, ministra kréla Aswerusa. Haman
postanowi¢ zniszezyt Zyd6w i ciagnat losy (pur), aby dowiedziat sig, jaki jest najbardziej
sprzyjajacy dzien dla zrealizowania tych zamiaréw. Nazwa Swigta Purim wywodzi si¢
wlasnie od stowa ,,pur” —los. Plany Hamana spetzly na niczym dzigki odwadze i samozapar-
ciu dwojga ludzi — zydéwki Estery, ktéra byta zong Aswerusa, i jej kuzyna Mordechaja
(Mardocheusza), jednego z przywddcow spotecznosci zydowskiej w czasach imperium
rozciggajacego si¢ od Indii po Etiopi¢. Hamana z rozkazu krélewskiego powieszono, a jego
stronnicy, zorganizowani przez niego i uzbrojeni — zostali zgtadzeni przez Zydéw tego
samego dnia, 13 adar, kiedy to oni mieli wymordowaé Zydéw. Nastepny dzien, 14 adar stal
si¢ Swigtem. Gtéwng cechg tego Swigta jest odczytywanie Ksiggi Estery opisujacej te wyda-
rzenia, wieczorem w przeddzied Swieta oraz nazajutrz po porannych modiach. Z okazji
Swigta znajomi przesyltajg sobie prezenty, biednych obdarza si¢ zywnoscig i pienigdzmi.
Wieczorem do péZnej nocy urzadza si¢ uczte Swigteczng, podczas ktérej naduzywanie alko-
holu traktowane jest prawie jak religijny obowigzek. Jest to okres karnawatu zydowskiego,
fantazyjnych strojow i przebieraicéw. Podobnie jak podczas Chanuki zabroniony jest post
i zawodzenie piesni zalobnych.

Rosz Haszana, Rosz ha-Szana — Nowy Rok, pierwszy dzien roku zydowskiego (kalendarz
zydowski jest kalendarzem ksigzycowo-slonecznym), molad (hebr. narodziny) nowiu
ksiezyca w miesigcu tiszri (wrzesiefi/paZdziernik). W Polsce zwany ,,Swietem trabek” Rosz
ha-Szana jest dniem upamigtniajacym stworzenie Swiata i, wedhug tradycji rabinicznej, przy-
pomnieniem sagdu Bozego. Rozpoczyna Straszne Dni (Jamim Noraim), czyli Dziesi¢¢ Dni
Pokuty (Aseret Jemaj Tszuwa) — czas sadu Boga nad swiatem i ludZmi. Tradycja méwi, ze
w tym czasie Bog otwiera niebiosa, w ktérych zostaly zapisane wszystkie czyny ludzi, aby
wydaé wyrok w Jom Kipur — Dniu Pojednania. Stad zwyczajowe w Rosz ha-Szana zyczenia:
,;Obys zostat zapisany i zapieczgtowany na dobry rok”, a takze zwyczaj spozywania jablek
z miodem, majacych symbolizowaé nadejscie pomyslnego czasu. Po popotudniowym
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nabozefistwie ortodoksyjni Zydzi udaja si¢ nad rzeke lub jezioro, gdzie w czasie
recytowania modlitw wyrzucaja do wody okruchy chleba z kieszeni, co oznacza symbolicz-
ne oczyszczenie. Zwyczaj ten nosi nazwe taszlich. W Nowy Rok rozlega si¢ tez dZwigk szo-
faru (rogu baraniego), wzywajacego do modlitwy.

Slichot, 1. poj. slicha — ,,przebaczenie”, rodzaj pijut (poematu liturgicznego) wyrazajacego
prosb¢ o odpuszczenie grzechéw. W I mn. termin ten okresla specjalny porzadek
nabozenstwa odprawianego we wszystkie posty oraz w jamim noraim.

Szabat, sabat, szabas, szabes — siédmy dzien tygodnia, jest dniem §wigtecznym przeznaczo-
nym na odpoczynek. Od piatkowego do sobotniego wieczoru obowigzuje rygorystyczny
nakaz powstrzymywania si¢ od pracy. Zakaz pracy mozna ztamaé jedynie w przypadku
zagrozenia zycia lub opieki nad chorym. W obrebie miejsca zamieszkania nie ma zadnych
ograniczenn w poruszaniu si¢, ale nie mozna go opuszczaé¢ na odleglos¢ wickszg niz dwa
tysigce krokéw. W pigtek wieczorem, po modtach w synagodze, urzgdza si¢ w domu uro-
czystg kolacje. Trzem uroczystym positkom spozywanym podczas szabatu towarzyszy od-
mawianie specjalnych hymndéw. Kobieta (matka) zapala dwie swiece przed rozpoczeciem
szabatu, odmawiajac przy tym specjalne blogostawieristwo, mezczyzna bedacy gtowg rodzi-
ny odmawia przed positkiem kidusz — blogostawieristwo nad winem, wystawiajace Boga za
dar szabatu. Blogostawi si¢ réwniez dwie chaly, specjalnie upieczone na szabat.
Swietowanie koriczy si¢ o zachodzie stoica w sobote poswieceniem wina,
blogostawieristwem nad ogniem swiecy hawdalowej i nad wonnosciami — besamim, kt6érych
zapach ma ostodzi¢ zakoriczenie szabatu.

Szabat Kodesz, Szabat ha-Chodesz — ostatni z czterech szabatéw wiosennych, na ktére prze-
znaczone s specjalne czytania Tory; obchodzony na pamiatke wprowadzenia przez
Mojzesza kalendarza $wigta Pesach; bezposrednio poprzedza on lub przypada pierwszego
dnia nisan (marzec/kwiecien).

Talis, talit, talys, zwany tez w jidysz ,tales” — jeden z dwéch, obok tefilinu, przedmiotéw
w religii zydowskiej stuzacych do codziennej modlitwy, chyba najbardziej charakterystycz-
ny element zydowskiego stroju modlitewnego. Jest to bialy, prostokatny szal wykonany
dawniej z welny lub Inu, teraz takze z bawelny czy jedwabiu, ozdobiony btekitnymi lub czar-
nymi pasami. Wazng czgscig talitu sg cicit (w jidysz ,,cyces”), podtuzne fredzle na czterech
rogach szala. Talit byt zwyczajnym odzieniem noszonym przez mezczyzn w staroZytnosci.
U Zydéw religijne znaczenie miaty jedynie owe fredzle. Jednak po wygnaniu z Ziemi Izra-
ela, Zydzi zaczeli adoptowaé stroje innych narodéw, porzucajac tym samym talit jako ele-
ment codziennego stroju. Dlatego stat si¢ on elementem stroju liturgicznego. Dzis talit jest
noszony tylko przez me¢zczyzn w czasie porannej modlitwy, a takze podczas wszystkich
nabozefistw swieta Jom Kipur. Chazan w synagodze zaklada talit takze na modlitwy
popotudniowe i wieczorne, tak samo jak osoba czytajaca fragment Tory podczas modlitwy
Mincha w dni postu. W dni powszednie talit zaktada si¢ przed zalozeniem tefilin. Wsréd
szczegblnie religijnych Zyd6w praktykowany jest zwyczaj zakladania talitu i tefilin w domu
i wychodzenia do synagogi w tym stroju, a takze przykrywania talitem glowy podczas mo-
dlitwy. Ma to symbolizowaé przebywanie pod ostong swigtosci przykazan Tory, powierze-
nie si¢ woli Bozej. Zwykle jednak, podczas modlitwy okrywane sg tylko ramiona, a jedynie
cztonkowie rodu kaptariskiego (kohanim) przykrywaja glowy podczas Birkat Ha-Kohanim
(blogostawienstwa kaptanéw) w Jom Kipur. Zwyczajowo, podczas ostatniej cz¢sci modli-
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twy Szema odmawianej rano, w ktérej mowa o przykazaniu cicit, trzy razy dotyka si¢ owymi
fredzlami do oczu i caluje si¢ je. Rodzajem talitu noszonego na codzien jest talit katan (maty
talit). Jest to prostokatny kawatek materialu z welny badZ Inu z wycieciem posrodku
na glowe oraz z fredzlami cicit na rogach. Podczas gdy zwykly talit zaktada si¢ tylko do
porannej modlitwy, talit katan jest noszony przez szczegélnie religijnych Zydéw pod ubra-
niem przez caly dzien, tak aby catkowicie wypelni¢ biblijne przykazanie dotyczace cicit,
ktére majg przypominaé o wypelnianiu wszystkich przykazafi Tory. Talit katan nosi si¢ tak,
aby byl widoczny, a jesli nie, to przynajmniej cicit muszg by¢é widoczne na zewnatrz. Jesli
talit katan jest noszony pod wierzchnim ubraniem, to nie moze on stykac si¢ bezposrednio
z cialem. Przy zakladaniu matego talitu odmawiane jest blogostawienstwo. Flaga dzisiejsze-
go Izraela wzorowana jest na talicie.

Tanach — stowo-skrét, jakim nazywa si¢ Stary Testament, utworzone z inicjatléw 3 podsta-
wowych czesci sktadajacych si¢ na Bibli¢ hebrajska: Tora (Prawo — pigcioksiag, pierwsze
pie¢ ksiag Biblii), Newiim (Prorocy — druga czes¢ Biblii sktadajaca si¢ z 21 ksiag) 1 Ketu-
wim (Pisma — trzecia czg¢s¢ Biblii).

Tefilim, tefilin, zwane z greckiego filakteriami — to dwa pudeteczka w ksztalcie szescianu
wykonane ze skéry pomalowanej na czarno, zaopatrzone w czarne rzemienie, zawierajgce
zwoje pergaminu z wersetami biblijnymi. Religijni Zydzi zakladaja je na reke i na glowe na
czas modlitwy. Przykazanie tefilin przestrzegane jest zgodnie ze stowami Tory zawartymi
w wersetach Ksiegi Wyjscia XIII,1-10 oraz 11-16 i Ksiegi Powtérzonego Prawa V1,4-9 oraz
XI,13-21. Cztery wymienione powyzej fragmenty Tory zostaja wypisane na pergaminie wy-
konanym ze skdry czystego zwierzg¢cia i umieszczone w pudeteczku. Tefilin maja wypisang
po obu stronach liter¢ ,,szin”, pierwsza liter¢ hebrajskiego stowa Szaddaj — Wszechmocny.
Porzadek zaktadania tefilin jest scisle okreslony. Najpierw zaktada si¢ talit, a p6Zniej tefila
przeznaczone do noszenia na ramieniu. Umieszcza si¢ je nad lewym lokciem tak, aby
znajdowalo si¢ naprzeciwko serca. Osoby leworgczne zakladajg tefila na prawa reke mimo,
ze nie bedzie si¢ ono znajdowac przy sercu. Rzemieri zaklada si¢ odmawiajac jednoczesnie
blogostawieristwo i okreca si¢ go siedmiokrotnie wokét przedramienia migdzy tokciem
a nadgarstkiem. W tym momencie ,,przerywa si¢”’ zaktadanie tefila nargcznego i przechodzi
si¢ do zaktadania drugiego tefila na gtowe. Umieszcza si¢ je na glowie tak, aby spoczywato
posrodku i mocuje si¢ wezlem rzemienia, ktéry ma si¢ znaleZ¢ si¢ z tytu szyi. Natomiast oba
korice rzemienia majg zwisac z przodu, po obu stronach szyi. W czasie zaktadania drugiego
tefila odmawia si¢ odpowiednie blogostawiefistwo. Na koniec owija si¢ rzemienie tefila
nargcznego w przepisany sposéb wokoét srodkowego i serdecznego palca dioni, tak aby
utozyty si¢ w ksztalt liter ,,szin” i ,,dalet”. Jednoczesnie recytowany jest odpowiedni werset
z ksiggi Ozeasza. Tefilin sg zaktadane w dni powszednie, natomiast w Szabat i w dni
Swigteczne nie. Obowigzek zakladania tefilin maja mezczyzni i chlopcy od 13 roku zycia, ale
zwykle zaczynajg wczesniej dla nabrania wprawy.

Zmurot, zmirot — piesni i hymny spiewane przy stole w czasie positku w szabat. Spiewa si¢
je do tradycyjnych melodii przekazywanych z pokolenia na pokolenie.

Opracowat Krzysztof Kocjan na podstawie: Kalendarz Zydowski 1983-1984 (5744), War-

szawa 1983, Magda Bendowska, Mini stownik podstawowych terminéw judaistycznych,

b. d., Polski Stownik judaistyczny, 2 t., opracowali Zofia Borzymiriska i Rafat Zebrowski,
Warszawa 2003.
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Mosze Berger

Urodzit sie 2 1listopada 1919 r. w Olkuszu w rodzinie zydowskie]
zamieszkate] na Parczach przy ulicy Sobieskiego G. W Ulkuszu ukoriczyk
szkote powszechny (dzis Szkota Podstawowa nr 1) i wieczorowy szkoie
zawodowg, pracowal jako malarz. Po zajeciu Ulkusza przez Niemcoéw - wobec
rosngeego antyzydowskiego terroru hitlerowskiego - w listopadzie 1939 r.
razem z siostrg opuscit dom rodzinny, by przedostaé sie na wschéd na
tereny zajete przez Sowietdéw. W zwigzku z odmowy przyjecia obywatelstwa
sowieckiego i zadeklarowaniem checi powrotu do czesci Polski zajetej przez
Niemcéw pod koniec czerwca 1940 r. wywieziony zostal przez Sowietow
z Sambora na Syberie, gdzie spedzit pieé lat. W 1945 r. wrécit do Polski,
do Wroctawia. W Olkuszu nie zastal nikogo z najblizszej rodziny - rodzice
wraz z dwoma siostrami w czerwcu 1942 r. (likwidacja getta) wywiezieni
zostali na smieré do obozu Birkenau, trzecia siostra zgineta w obozie. Po
wojnie we Wroctawiu ukoriczyt trzyletniy szkoie malarstwa artystycznego,
w 1948 r. przenidst sie do Warszawy, gdzie pracowat w Centralnym
Zarzgdzie Przemysiu Yleczarskiego. W 1957 r. opuscit Polske i wyjechat do
Izraela, gdzie pracowat w szpitalu jako magazynier sprzetu leczniczego
do 72 roku zycia, W 1992 r. izraelskie dinisterstwo Ubrony opublikowaio
po' hebrajsku jego wspomnienia ,W tajgach Sybiru”. Mieszka w Holon, mimo
swych 8G lat nadal pracuje jako wolontariusz w szpitalu Yechilov i jego
obrazy upickszajy sciany na oddziatach szpitala.
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