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Tego roku, kiedy przyjechałem do Polski na groby, obficie obrodziły wiśnie. Pociąg do Warszawy 

biegnie obok rozpłomienionych sadów. Błyszczące czerwone wiśnie na drzewach wyglądają jak 

morze miniaturowych lampionów oświetlających komuś drogę – drogę do Warszawy. Na 

równinach kołyszą się złote kłosy. W otwarte okna wagonu wpada słodka woń świeżo skoszonego 

siana i sosnowych lasów… 

 Czy to prawda, że w tym kraju żydowskie dzieci nie cieszą się już dojrzałymi wiśniami, 

złotymi kłosami? Czy to prawda, że twarzyczki żydowskich dzieci nie nurzają się już w zapachu 

świeżo skoszonego siana? 

 Pociąg jedzie spokojną trasą przy podniesionych semaforach, mija wysprzątane dworce. 

Tam, za stacjami kolejowymi leżą miasteczka z krzywymi dachami, żydowskie miasteczka, które 

znam tak dobrze, które rozpoznaję po domach stojących na pagórkach i w dolinach jak stadka 

owiec. Nie, to niemożliwe, żeby tam już nie było Żydów! Te dachy to przecież żydowskie domy z 

zapracowanymi ojcami i matkami, nieustannie zatroskanymi o swoje pociechy… 

 Pociąg staje. Konduktor woła: „Wolbrom!”, a mnie się wydaje, że tylko mnie informuje, że 

mam tutaj wysiąść. 

 Na peronie przed dworcem szukam jakiejś żydowskiej twarzy, żydowskiego bałaguły, który 

by mnie zawiózł do miasta, a po drodze opowiedział o gminie, o wolbromskich bogaczach, o 

zatargach w miasteczku, ale nie widzę ani jednej żydowskiej twarzy. Może jest przed szabasem i 

żydowscy woźnice wcześnie wyprzęgli konie? Wsiadam na chrześcijańską furmankę i każę się 

wieźć do miasta.  

 – Do kogo? – pyta goj, a od jego dziwnego spojrzenia robi mi się nieswojo. 

 – Jedź! – odpowiadam wymijająco.  – Powiem ci, gdzie stanąć. 

 Koła stukają o twardy bruk i w tym turkocie pytam raczej samego siebie niż woźnicę: 

 – Mieszkają w mieście jacyś Żydzi?  

 Goj odwraca się do mnie bokiem. Patrzy na bat i odpowiada krótko: 

 – Byli kiedyś! 

Odwraca się z powrotem, smaga konia batem i turkot kół na ostrych kamieniach się 

wzmaga. 

 Więcej nie pytałem. 

 Na rynku zsiadłem z wozu i wydało mi się, że miasto jest puste, że ten goj przywiózł mnie 

do martwego miasta. Ale rynek jest żydowski. Sklepy są otwarte, chociaż wygląda na to, że nie ma 

w nich nikogo. Przy narożniku ratusza, tam gdzie powinno koncentrować się żydowskie życie 



Wolbromia, stoi pijany chłop i dyskutuje sam ze sobą. Pośrodku rynku stoi osierocona studnia. 

Przeżuwająca koza wychodzi z bocznej uliczki, rozgląda się po pustym rynku i wraca do siebie. 

Obok studni widzę kilka grobów sowieckich żołnierzy, ale wygląda na to, że tu, na rynku, 

pochowane jest całe miasteczko, bo jeżeli nie, to gdzie są wolbromscy Żydzi?  

 Wolbromscy Żydzi odznaczali się długim życiem i zdrowymi instynktami – więc gdzie są 

teraz? Dlaczego nie widać ich na rynku, w uliczkach, w sklepach? Dlaczego przy studni nie widać 

żydowskich dzieci, napełniających żydowski rynek wesołym gwarem?  

 W okazałym budynku przy ulicy Krakowskiej, w którym mieszkali tutejsi notable, 

Alterowie i Zalcmanowie, mieści się dzisiaj poczta i po obszernych pomieszczeniach kręcą się 

obcy, goje o niezgrabnych, chłopskich ruchach. Kręcą się po tych „salach” jak nuworysze. Co?... 

Żydzi?... Tak, kiedyś byli… 

 Trzeba szukać wolbromskich Żydów. Jest piątek wieczór. W oknach nie widać szabasowych 

świec. W sztiblu gerskich chasydów za „ratuszem” Erlichów też ich nie ma.  Tu ściany są 

obwieszone świętymi obrazami, wizerunkami Chrystusa i Maryi. To jedyni „Żydzi”, których 

spotkałem w gerskim sztiblu. Na nieposłanym łóżku siedzi stara chłopka i nie rozumie, co tu jest do 

oglądania, co można zobaczyć w tym ciemnym pokoju? 

 Faktycznie nie ma tam nic do oglądania. Ale po drugiej stronie rynku, w bocznej uliczce coś 

jest: wysoka synagoga1 stoi obrabowana, na ścianie wschodniej widać ślady po aron ha-kodesz, 

podłogi zerwane, nawet z drewnianego sufitu powyrywano deski. Ciężki smutek wisi na ścianach, 

pełza po zdewastowanej żydowskiej bóżnicy. Naprzeciwko, w besmedreszu2 dewastacje są jeszcze 

większe. Stosy końskiego łajna leżą po kątach. Z łajna wystają pożółkłe, martwe kartki ze świętych 

ksiąg, a sufit jest popękany i sczerniały, jakby ten budynek przez wiele lat stał opustoszały. A 

zaledwie pięć lat wcześniej buzowało tu życie, obchodzono wesołe święta i pobożne szabasy – 

żydowskie życie.  

Chrześcijańskie dzieci i dorośli przyglądają mi się z zaciekawieniem. Kogo tu szuka ten 

obcy? Co tak patrzy na powybijane okna bóżnicy i besmedreszu? Co takiego?... Żydzi?... W 

Wolbromiu już nie ma Żydów. Na bagnach zginęli…       

6 września 1942 roku o piątej rano miasto zostało otoczone trzema kordonami batalionów 

mordu. Żaden Żyd z Wolbromia nie miał prawa się uratować. Wszyscy mieli zostać zamordowani, 

 
1  

  Synagoga gminna została wzniesiona ok. 1750 r. Podczas II wojny światowej Niemcy urządzili w niej magazyn i 
stajnię. Po wojnie budynek popadł w ruinę, w 1956 r. go rozebrano. 

2 
 
  XIX-wieczny budynek bet ha-midraszu gminnego przetrwał II wojnę światową. Po wojnie został 
zaadaptowany na magazyny i tak jest użytkowany do dziś. 



zlikwidowani. Pierwszy kordon „zabezpieczający” tworzyli Polacy, junacy z Baudienstu, następny 

– polska granatowa policja, trzeci – Ukraińcy, a w centrum Niemcy wyganiali Żydów z domów i 

mordowali. W Wolbromiu przebywali wtedy także Żydzi z Wodzisławia i Opola3. W tamten 

ponury poranek skazano na śmierć cztery tysiące pięćset żydowskich istnień. Nie wszyscy mieli to 

szczęście, by ich rozstrzelano na miejscu. Większość musiała jeszcze przez dwie długie, straszne 

doby leżeć na bagnach dwa kilometry za miastem, aby później zginąć w komorach gazowych 

Bełżca. O tych piekielnych dwóch dobach na bagnach polscy sąsiedzi mówią jak o 

najradośniejszych dniach swojego życia. Przez te dwie doby się wzbogacili. Za butelkę wody i 

kawałek chleba Żydzi płacili oszczędnościami na posagi córek, rodzinną biżuterią i ostatnim 

groszem.  

Żydzi, którzy zdołali przedrzeć się przez ukraiński kordon i przekupili granatową policję 

wszystkim, co jeszcze posiadali, padali pod siekierami i łopatami ostatniego kordonu – polskich 

junaków. Z kordonów żaden Żyd nie wyszedł żywy. 

Dla tych, którzy chcieli jechać do „celu przesiedlenia”, Niemcy przygotowali chłopskie 

furmanki, a polscy junacy wykopali pod lasem głębokie doły. W tych dołach znalazły wieczny 

odpoczynek dwa tysiące Żydów, dorosłych i dzieci. Ubraniami zamordowanych, którzy przed 

śmiercią musieli rozebrać się do naga, zapłacono polskim zuchom za ich dobrą służbę… 

Dwa miesiące później, w listopadzie 1942 roku żydowska gmina przestała istnieć4. 

Nastąpiła druga „akcja”. Zdolnych do pracy zapędzono do obozu pracy w Stryju, a pozostali 

powiększyli grób na skraju podmiejskiego lasu.  

Teraz rynek jest pusty, bóżnica i besmedresz są zbezczeszczone i ogołocone, nie ma kto w 

Wolbromiu błogosławić szabasowych świec… 

Idę na grób wolbromskiej gminy pod lasem. Mijam zdewastowany cmentarz5, gdzie nie ma 

ani jednego całego grobu, ani jednej macewy, ani śladu po ogrodzeniu – kompletna ruina. Na skraju 

lasu jest niskie wzniesienie. Kilka krów wspina się przednimi racicami i skubie trawę, która jest 

tutaj bardziej soczysta i zielona niż gdzie indziej. Dziewczynka pilnująca krów wskazuje ten 

pagórek i mówi: „Tu leżą Żydzi”.  

 
3 
 

  W Wolbromiu skoncentrowano wówczas Żydów z Pilicy i Żarnowca. 7 września wywieziono do Bełżca 5-6 tys. 
osób, ok. 800 zastrzelono na miejscu; część wywieziono do obozów pracy. 
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  10 i 11 listopada 1942 r. do Wolbromia doprowadzono ludność z sąsiedniej Pilicy, Skały i Żarnowca, razem z 
miejscowymi Żydami – w sumie ok. 500 osób – odwieziono do Miechowa, gdzie 18 listopada ich rozstrzelano. 

5 
 
  Cmentarz założony w latach 40. XVIII w., doszczętnie zdewastowany podczas II wojny światowej i później; teren 

się zachował. 



Tu leży duża część wolbromskiej gminy. Jedyną macewą na wielkim grobie są dzikie 

narcyzy, nasiona przywiał wiatr z łąk. I to wszystko, co zostało z bogatej żydowskiej gminy – ruiny 

i dzikie narcyzy… 

Obraz dzikich narcyzów mnie prześladuje. Wracam na stację i wydaje mi się, że cała droga, 

zielone pola i domy usiane są dzikimi narcyzami. I słyszę przenikliwy głosik pastuszki: „Tu leżą 

Żydzi”. Niemcy ich zamordowali, Niemcy zgładzili wolbromskich Żydów. Ale co tam robili polscy 

junacy z Baudienstu? Co robiła granatowa polska policja i ukraińscy żołnierze?  

Trudno o tym myśleć, bo tu, na stacji, czeka na pociąg kilkudziesięciu Polaków, młodych i 

starszych, a jak można sądzić, są wśród nich tacy, którzy wtedy, 6 listopada, byli junakami albo 

policjantami...     

 W dworcowym bufecie jest cicho i cuchnie jak w szynku. Zamawiam coś i pytam bufetową: 

 – Dużo było Żydów w Wolbromiu? 

 – Dużo6. 

 – Wyrżnięci? 

 – Na bagnach i w lasku. Wyrżnięci jak owce. 

 – Nikt się nie uratował, co? 

 – Wielu uciekło, ale motłoch – kobieta gniewnie wydyma wargi i patrzy na drzwi – motłoch 

okradał tych, co uciekali, i wydawał żandarmom. Jeden młynarz przechował się u mnie przez dwa 

lata. Przed własną siostrą musiałam się chować. Całe dwa lata ukrywałam go w piwnicy, a jedzenie 

zanosiłam mu tylko w nocy, jak wieś spała, jak było ciemno. Teraz ten Żyd za to przechowanie 

zbudował mi dom. Inni chłopi tylko patrzyli, żeby Żyd przyniósł swój dobytek, a potem wzywali 

niemieckich żandarmów. U mnie we wsi jedna chłopka znalazła w stogu siana dwie żydowskie 

dziewczynki. Ściągnęła z tych biednych dzieci ubrania przez głowę, związała je, zaciągnęła do 

stodoły, tam cisnęła jak worki. I zaraz zawezwała żandarmów, którzy zastrzelili te dzieci i zakopali 

obok stodoły. Niech pan sobie wyobrazi, że te dwie martwe żydowskie dziewczynki ją straszą. 

Straszą za dnia i po nocy. Więc ta chłopka poszła się wyspowiadać, chciała dostać rozgrzeszenie. 

Ksiądz wszystkiego wysłuchał i powiedział: „Dobrze, że się wyspowiadałaś, ale rozgrzeszenia ci 

nie dam. Masz dwa ludzkie istnienia na sumieniu, musisz cierpieć. Później, na tamtym świecie, 

zostaniesz osądzona…”. I ta chłopka odchodzi od zmysłów, słyszy krzyki tych dwóch Żydówek, a 

od stodoły ucieka, jakby ją diabły goniły.     

 Przyjechał pociąg obwieszony ludźmi. Ledwie się wcisnąłem do wagonu drugiej klasy z 

twardymi siedzeniami. Właściwie zawisłem w powietrzu, w ścisku nie sięgałem stopami podłogi.  

 
6 
 

  W 1939 r. w Wolbromiu mieszkało ok. 3,4 tys. Żydów; w 1921 r., kiedy mieszkało tam ok. 4,3 tys. Żydów, 
stanowili 59% ludności. 



 – Dwa lata po wojnie, a nie da się jechać pociągiem! – krzyczy jakaś kobieta. 

 – Poczekaj, ciotko, z jednej okupacji już się wyzwoliliśmy. Poczekaj jeszcze trochę, a 

będzie dobrze – krzyczy ktoś w tłoku, ale nie widać kto. 

 – Co, źle wam było za pierwszej okupacji? – wrzeszczy inna kobieta. – Butów wam 

brakowało? Nie mogliście jeździć koleją? Ten rząd daje wam tyle, co tamte dawały?  

 Ludzie się śmieją, zadowoleni, że znalazła się odważna, co głośno mówi, jak jest… 

 Pociągiem zarzuca, jakby jechał po wertepach. Ściśnięty tłum pada raz na jedną, raz na 

drugą stronę i ktoś zauważa wesoło:  

 – Trzęsie się jak żydowski pociąg…. 

 – Bo to państwowy! – pada czyjaś cięta odpowiedź i tłum jest zadowolony, bardzo 

zadowolony. 

 Czuję zapach wolbromskich junaków, granatowej policji i tragedia wolbromskiej gminy 

staje się tak boleśnie realna. Każde słowo rzucone tu w pijackiej wesołości jest dla mnie jak 

uderzenie obuchem. Ale muszę milczeć, muszę przyjmować ciosy, najlżejszym gestem nie wolno 

mi się zdradzić, że jestem Żydem, a cała ta wesoła rozmowa toczy się przeciwko mnie, przeciwko 

Żydowi. 

 Kiedy pociąg zatrzymuje się na stacji Tunel i wydostaję się z wagonu, łapię głęboki oddech, 

jakbym przedarł się żywy przez trzy kordony mordu otaczające Wolbrom… 

 Tunel jest węzłem kolejowym, który przepuszcza pociągi z Warszawy, w jedną stronę na 

Górny Śląsk, w drugą do Krakowa. Nic tu nie ma poza dworcem. Poczekalnia jest pełna 

podróżnych – chłopów i świeżo upieczonych kupców. To tędy jadą szabrownicy na Dolny Śląsk na 

rabunek, przez tę stację wracają z workami pełnymi łupów. Aż się roi tutaj od rozmaitych towarów 

i „kupców”.  

 W tym „szlachetnym” towarzystwie nie widać ani jednej żydowskiej twarzy, ale sądząc po 

tym, co mówią „kupcy” i chłopi, całą tę stację, niebo i las opanowali Żydzi, bo słowo „Żyd” jest na 

ustach wszystkich, żartem i w gniewie. 

 Zachowuję się swobodnie i śmiało, by nie wzbudzić podejrzenia, że jestem jednym z tych, z 

których tłum żartuje i szydzi. Inni podróżni też zachowują się swobodnie: na trawie za dworcem 

rozbierają się, ściągają buty z cholewami, żeby się zdrzemnąć, zanim przyjedzie pociąg do 

Warszawy. Spacerując między leżącymi, zauważam znajome żydowskie litery w parze butów z 

cholewami. W parze zwykłych chłopskich butów. Przechodzę obok tego miejsca kilka razy i w 

końcu widzę wyraźnie: cholewy są wypchane pergaminem z księgi Tory… 

 Wyciągam się na trawie obok śpiącego chłopa i przysuwam coraz bliżej do tych butów. Goj 

leży z twarzą do ziemi, a ze sztywnych cholew do błękitnego letniego nieba krzyczą czarne litery:  

 



I rzekł Wiekuisty do Mojżesza: „Wykuj sobie tablice kamienne, podobne pierwszym, a 

napiszę na tychże tablicach słowa, które były na tablicach pierwszych, które skruszyłeś. A 

bądź gotów na rano...”7  

  

Więcej nie zdołałem wyczytać z chłopskich butów. Zapowiedziano pociąg i pasażerowie 

ruszyli na peron. Chłop wciągnął buty, zarzucił worek na plecy i poszedł. Ten goj schował Dekalog 

w butach i pobiegł do pociągu z workiem łupów.  

 Tam, w Tunelu, dowiedziałem się, że jestem w kraju, gdzie chłopi w butach trzymają 

przykazania Boże i „nie zabijaj, nie cudzołóż, nie kradnij” służy do wyściełania cholew...           

 

 
7 
 

  Księga Wyjścia 34,1-2, przełożył Izaak Cylkow. 


