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Tego roku, kiedy przyjechalem do Polski na groby, obficie obrodzity wisnie. Pocigg do Warszawy
biegnie obok rozptomienionych sadow. Blyszczace czerwone wisnie na drzewach wygladajg jak
morze miniaturowych lampionoéw o$wietlajacych komus$ droge — droge do Warszawy. Na
rowninach kotyszg si¢ ztote ktosy. W otwarte okna wagonu wpada stodka won swiezo skoszonego
siana i sosnowych lasow...

Czy to prawda, ze w tym kraju zydowskie dzieci nie cieszg si¢ juz dojrzatymi wisniami,
ztotymi ktosami? Czy to prawda, ze twarzyczki zydowskich dzieci nie nurzajg si¢ juz w zapachu
swiezo skoszonego siana?

Pociag jedzie spokojng trasg przy podniesionych semaforach, mija wysprzatane dworce.
Tam, za stacjami kolejowymi lezg miasteczka z krzywymi dachami, zydowskie miasteczka, ktore
znam tak dobrze, ktore rozpoznaje po domach stojgcych na pagorkach i w dolinach jak stadka
owiec. Nie, to niemozliwe, zZeby tam juz nie byto Zydéw! Te dachy to przeciez zydowskie domy z
zapracowanymi ojcami 1 matkami, nieustannie zatroskanymi o swoje pociechy...

Pociag staje. Konduktor wota: ,,Wolbrom!”, a mnie si¢ wydaje, ze tylko mnie informuje, ze
mam tutaj wysigs¢.

Na peronie przed dworcem szukam jakiej$ zydowskiej twarzy, zydowskiego bataguty, ktory
by mnie zawi6zt do miasta, a po drodze opowiedziat o gminie, o wolbromskich bogaczach, o
zatargach w miasteczku, ale nie widz¢ ani jednej zydowskiej twarzy. Moze jest przed szabasem i
zydowscy woznice wczesnie wyprzegli konie? Wsiadam na chrze$cijanskag furmanke i kaze sie
wiez¢ do miasta.

— Do kogo? — pyta goj, a od jego dziwnego spojrzenia robi mi si¢ nieswojo.

—Jedz! — odpowiadam wymijajgco. — Powiem ci, gdzie stang¢.

Kota stukaja o twardy bruk i w tym turkocie pytam raczej samego siebie niz woznice:

— Mieszkaja w miescie jacy$ Zydzi?

Goj odwraca si¢ do mnie bokiem. Patrzy na bat i odpowiada krétko:

— Byli kiedys!

Odwraca si¢ z powrotem, smaga konia batem i turkot kot na ostrych kamieniach si¢
wzmaga.

Wigcej nie pytatem.

Na rynku zsiadtem z wozu 1 wydato mi si¢, ze miasto jest puste, ze ten goj przywidzt mnie
do martwego miasta. Ale rynek jest zydowski. Sklepy sa otwarte, chociaz wyglada na to, ze nie ma

w nich nikogo. Przy narozniku ratusza, tam gdzie powinno koncentrowac si¢ zydowskie zycie



Wolbromia, stoi pijany chtop i1 dyskutuje sam ze sobg. Posrodku rynku stoi osierocona studnia.
Przezuwajgca koza wychodzi z bocznej uliczki, rozglada si¢ po pustym rynku i wraca do siebie.
Obok studni widze kilka grobéw sowieckich zotnierzy, ale wyglada na to, ze tu, na rynku,
pochowane jest cale miasteczko, bo jezeli nie, to gdzie sa wolbromscy Zydzi?

Wolbromscy Zydzi odznaczali si¢ dtugim zyciem i zdrowymi instynktami — wiec gdzie sa
teraz? Dlaczego nie wida¢ ich na rynku, w uliczkach, w sklepach? Dlaczego przy studni nie wida¢
zydowskich dzieci, napetiajacych zydowski rynek wesolym gwarem?

W okazatym budynku przy ulicy Krakowskiej, w ktorym mieszkali tutejsi notable,
Alterowie 1 Zalcmanowie, miesci si¢ dzisiaj poczta 1 po obszernych pomieszczeniach krecg sie
obcy, goje o niezgrabnych, chtopskich ruchach. Krecg si¢ po tych ,,salach” jak nuworysze. Co?...
Zydzi?... Tak, kiedys$ byli...

Trzeba szukaé wolbromskich Zydow. Jest piatek wieczor. W oknach nie wida¢ szabasowych
swiec. W sztiblu gerskich chasydow za ,,ratuszem” Erlichow tez ich nie ma. Tu $ciany sg
obwieszone §wietymi obrazami, wizerunkami Chrystusa i Maryi. To jedyni ,,Zydzi”, ktérych
spotkalem w gerskim sztiblu. Na niepostanym t6zku siedzi stara chtopka i nie rozumie, co tu jest do
ogladania, co mozna zobaczy¢ w tym ciemnym pokoju?

Faktycznie nie ma tam nic do ogladania. Ale po drugiej stronie rynku, w bocznej uliczce co$
jest: wysoka synagoga' stoi obrabowana, na $cianie wschodniej wida¢ $lady po aron ha-kodesz,
podlogi zerwane, nawet z drewnianego sufitu powyrywano deski. Cigzki smutek wisi na $cianach,
pelza po zdewastowanej zydowskiej boznicy. Naprzeciwko, w besmedreszu? dewastacje sg jeszcze
wieksze. Stosy konskiego tajna lezg po katach. Z tajna wystajg pozotkte, martwe kartki ze §wietych
ksiag, a sufit jest popekany 1 sczerniaty, jakby ten budynek przez wiele lat stal opustoszaty. A
zaledwie pig¢ lat wezesniej buzowato tu zycie, obchodzono wesote $wieta 1 pobozne szabasy —
zydowskie zycie.

Chrzescijanskie dzieci i dorosli przygladaja mi si¢ z zaciekawieniem. Kogo tu szuka ten
obcy? Co tak patrzy na powybijane okna bdznicy i besmedreszu? Co takiego?... Zydzi?... W
Wolbromiu juz nie ma Zydéw. Na bagnach zgineli. ..

6 wrzesnia 1942 roku o pigtej rano miasto zostato otoczone trzema kordonami batalionow

mordu. Zaden Zyd z Wolbromia nie miat prawa sie¢ uratowaé. Wszyscy mieli zostaé zamordowani,

Synagoga gminna zostata wzniesiona ok. 1750 r. Podczas II wojny $wiatowej Niemcy urzadzili w niej magazyn i
stajni¢. Po wojnie budynek popadt w ruing, w 1956 r. go rozebrano.
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XIX-wieczny budynek bet ha-midraszu gminnego przetrwal Il wojng §wiatowa. Po wojnie zostat
zaadaptowany na magazyny i tak jest uzytkowany do dzis.



zlikwidowani. Pierwszy kordon ,,zabezpieczajacy” tworzyli Polacy, junacy z Baudienstu, nastepny
— polska granatowa policja, trzeci — Ukraincy, a w centrum Niemcy wyganiali Zydow z domow i
mordowali. W Wolbromiu przebywali wtedy takze Zydzi z Wodzistawia i Opola’®. W tamten
ponury poranek skazano na $mier¢ cztery tysigce piecset zydowskich istnien. Nie wszyscy mieli to
szczescie, by ich rozstrzelano na miejscu. Wigkszo$¢ musiata jeszcze przez dwie dugie, straszne
doby leze¢ na bagnach dwa kilometry za miastem, aby p6zniej zging¢ w komorach gazowych
Betzca. O tych piekielnych dwoch dobach na bagnach polscy sasiedzi moéwig jak o
najrado$niejszych dniach swojego zycia. Przez te dwie doby si¢ wzbogacili. Za butelke wody 1
kawatek chleba Zydzi ptacili oszczedno$ciami na posagi corek, rodzinna bizuteria i ostatnim
groszem.

Zydzi, ktorzy zdotali przedrzeé si¢ przez ukrainski kordon i przekupili granatowa policje
wszystkim, co jeszcze posiadali, padali pod siekierami 1 topatami ostatniego kordonu — polskich
junakow. Z kordonow zaden Zyd nie wyszedt zywy.

Dla tych, ktorzy chcieli jecha¢ do ,,celu przesiedlenia”, Niemcy przygotowali chtopskie
furmanki, a polscy junacy wykopali pod lasem gtebokie doty. W tych dotach znalazty wieczny
odpoczynek dwa tysiace Zydow, dorostych i dzieci. Ubraniami zamordowanych, ktoérzy przed
$miercig musieli rozebra¢ si¢ do naga, zaptacono polskim zuchom za ich dobrg stuzbe...

Dwa miesigce pozniej, w listopadzie 1942 roku zydowska gmina przestala istnie¢?.
Nastgpita druga ,,akcja”. Zdolnych do pracy zapedzono do obozu pracy w Stryju, a pozostali
powigkszyli grob na skraju podmiejskiego lasu.

Teraz rynek jest pusty, bdznica 1 besmedresz sg zbezczeszczone 1 ogotocone, nie ma kto w
Wolbromiu btogostawi¢ szabasowych §wiec...

Ide na grob wolbromskiej gminy pod lasem. Mijam zdewastowany cmentarz®, gdzie nie ma
ani jednego calego grobu, ani jednej macewy, ani $ladu po ogrodzeniu — kompletna ruina. Na skraju
lasu jest niskie wzniesienie. Kilka krow wspina si¢ przednimi racicami i skubie trawe, ktora jest
tutaj bardziej soczysta i zielona niz gdzie indziej. Dziewczynka pilnujaca kréw wskazuje ten

pagorek i mowi: ,, Tu leza Zydzi”.
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W Wolbromiu skoncentrowano wowczas Zydow z Pilicy i Zarnowca. 7 wrze$nia wywieziono do Belzca 5-6 tys.
0sob, ok. 800 zastrzelono na miejscu; czg§¢ wywieziono do obozdw pracy.
4
101 11 listopada 1942 r. do Wolbromia doprowadzono ludnos¢ z sasiedniej Pilicy, Skaly i Zarnowca, razem z
miejscowymi Zydami — w sumie ok. 500 0séb — odwieziono do Miechowa, gdzie 18 listopada ich rozstrzelano.
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Cmentarz zatozony w latach 40. XVIII w., doszczgtnie zdewastowany podczas I wojny §wiatowej i po6zniej; teren
si¢ zachowat.



Tu lezy duza cze$¢ wolbromskiej gminy. Jedyng macewg na wielkim grobie sg dzikie
narcyzy, nasiona przywiat wiatr z tgk. I to wszystko, co zostato z bogatej zydowskiej gminy — ruiny
1 dzikie narcyzy...

Obraz dzikich narcyzéw mnie przesladuje. Wracam na stacje 1 wydaje mi si¢, ze cata droga,
zielone pola 1 domy usiane sg dzikimi narcyzami. I stysze przenikliwy glosik pastuszki: ,,Tu leza
Zydzi”. Niemcy ich zamordowali, Niemcy zgladzili wolbromskich Zydéw. Ale co tam robili polscy
junacy z Baudienstu? Co robita granatowa polska policja 1 ukrainscy zoknierze?

Trudno o tym mysle¢, bo tu, na stacji, czeka na pociag kilkudziesieciu Polakéw, mtodych i
starszych, a jak mozna sadzi¢, sg wsrdd nich tacy, ktorzy wtedy, 6 listopada, byli junakami albo
policjantami...

W dworcowym bufecie jest cicho i cuchnie jak w szynku. Zamawiam co$ i pytam bufetow3a:

— Duzo byto Zydow w Wolbromiu?

— Duzo®.

— Wyrznigci?

— Na bagnach 1 w lasku. Wyrznigci jak owce.

— Nikt si¢ nie uratowat, co?

— Wielu uciekto, ale mottoch — kobieta gniewnie wydyma wargi i patrzy na drzwi — mottoch
okradat tych, co uciekali, i wydawat zandarmom. Jeden mtynarz przechowat si¢ u mnie przez dwa
lata. Przed wtasng siostrg musiatam si¢ chowac. Cale dwa lata ukrywatam go w piwnicy, a jedzenie
zanositam mu tylko w nocy, jak wie$ spata, jak byto ciemno. Teraz ten Zyd za to przechowanie
zbudowat mi dom. Inni chtopi tylko patrzyli, zeby Zyd przyniost swoj dobytek, a potem wzywali
niemieckich zandarmow. U mnie we wsi jedna chtopka znalazta w stogu siana dwie zydowskie
dziewczynki. Sciagneta z tych biednych dzieci ubrania przez glowe, zwiazata je, zaciagneta do
stodoly, tam cisne¢ta jak worki. I zaraz zawezwala zandarmow, ktérzy zastrzelili te dzieci 1 zakopali
obok stodoty. Niech pan sobie wyobrazi, ze te dwie martwe zydowskie dziewczynki jg straszg.
Strasza za dnia i po nocy. Wigc ta chlopka poszta si¢ wyspowiadaé, chciata dosta¢ rozgrzeszenie.
Ksigdz wszystkiego wystuchat 1 powiedziat: ,,Dobrze, ze si¢ wyspowiadatas, ale rozgrzeszenia ci
nie dam. Masz dwa ludzkie istnienia na sumieniu, musisz cierpie¢. P6zniej, na tamtym §wiecie,
zostaniesz osadzona...”. I ta chtopka odchodzi od zmystow, styszy krzyki tych dwoch Zydowek, a
od stodoty ucieka, jakby ja diabty gonity.

Przyjechat pocigg obwieszony ludzmi. Ledwie si¢ wcisnglem do wagonu drugiej klasy z

twardymi siedzeniami. Wlasciwie zawistem w powietrzu, w $cisku nie siggalem stopami podtogi.

W 1939 r. w Wolbromiu mieszkato ok. 3,4 tys. Zydéw; w 1921 r., kiedy mieszkato tam ok. 4,3 tys. Zydow,
stanowili 59% ludnosci.



— Dwa lata po wojnie, a nie da si¢ jecha¢ pociggiem! — krzyczy jakas kobieta.

— Poczekaj, ciotko, z jednej okupacji juz si¢ wyzwoliliSmy. Poczekaj jeszcze trochg, a
bedzie dobrze — krzyczy kto$ w tloku, ale nie wida¢ kto.

— Co, zle wam byto za pierwszej okupacji? — wrzeszczy inna kobieta. — Butow wam
brakowato? Nie mogliscie jezdzi¢ koleja? Ten rzad daje wam tyle, co tamte dawaty?

Ludzie si¢ $mieja, zadowoleni, ze znalazla si¢ odwazna, co gtosno mowi, jak jest...

Pociagiem zarzuca, jakby jechat po wertepach. Sci$niety ttum pada raz na jedna, raz na
drugg strong 1 kto§ zauwaza wesoto:

— Trzesie si¢ jak zydowski pociag....

— Bo to panstwowy! — pada czyjas cigta odpowiedz i thum jest zadowolony, bardzo
zadowolony.

Czuje zapach wolbromskich junakow, granatowej policji 1 tragedia wolbromskiej gminy
staje si¢ tak bolesnie realna. Kazde stowo rzucone tu w pijackiej wesotosci jest dla mnie jak
uderzenie obuchem. Ale musze milcze¢, muszg przyjmowac ciosy, najlzejszym gestem nie wolno
mi sie zdradzi¢, ze jestem Zydem, a cala ta wesota rozmowa toczy sie przeciwko mnie, przeciwko
Zydowi.

Kiedy pociag zatrzymuje si¢ na stacji Tunel 1 wydostaje si¢ z wagonu, tapi¢ gieboki oddech,
jakbym przedart si¢ zywy przez trzy kordony mordu otaczajace Wolbrom...

Tunel jest weztem kolejowym, ktory przepuszcza pociagi z Warszawy, w jedng stron¢ na
Gorny Slask, w druga do Krakowa. Nic tu nie ma poza dworcem. Poczekalnia jest pelna
podréznych — chtopéw i §wiezo upieczonych kupcow. To tedy jada szabrownicy na Dolny Slask na
rabunek, przez t¢ stacje wracajg z workami pelnymi tupdw. Az si¢ roi tutaj od rozmaitych towarow
1,,kupcow”.

W tym ,,szlachetnym” towarzystwie nie wida¢ ani jednej zydowskiej twarzy, ale sagdzac po
tym, co mowia ,.kupcy” i chtopi, cala te stacje, niebo i las opanowali Zydzi, bo stowo ,,Zyd” jest na
ustach wszystkich, zartem i w gniewie.

Zachowuje si¢ swobodnie 1 $miato, by nie wzbudzi¢ podejrzenia, ze jestem jednym z tych, z
ktorych thum zartuje 1 szydzi. Inni podr6zni tez zachowuja si¢ swobodnie: na trawie za dworcem
rozbierajg si¢, $ciggaja buty z cholewami, zeby si¢ zdrzemna¢, zanim przyjedzie pociag do
Warszawy. Spacerujgc miedzy lezacymi, zauwazam znajome zydowskie litery w parze butow z
cholewami. W parze zwyktych chtopskich butéw. Przechodze obok tego miejsca kilka razy i w
koncu widz¢ wyraznie: cholewy sg wypchane pergaminem z ksiggi Tory...

Wyciggam si¢ na trawie obok $pigcego chtopa i przysuwam coraz blizej do tych butow. Goj

lezy z twarzg do ziemi, a ze sztywnych cholew do bigkitnego letniego nieba krzyczg czarne litery:



I rzekt Wiekuisty do Mojzesza: ,,Wykuj sobie tablice kamienne, podobne pierwszym, a
napisze na tychze tablicach stowa, ktore byty na tablicach pierwszych, ktore skruszytes. A

badz gotow na rano...”’

Wigcej nie zdotatem wyczyta¢ z chtopskich butow. Zapowiedziano pociag i pasazerowie
ruszyli na peron. Chtop wciaggnat buty, zarzucit worek na plecy i poszedt. Ten goj schowat Dekalog
w butach i pobiegt do pociggu z workiem tupow.

Tam, w Tunelu, dowiedziatem sig¢, ze jestem w kraju, gdzie chtopi w butach trzymaja

przykazania Boze 1 ,,nie zabijaj, nie cudzoldz, nie kradnij” stuzy do wyscietania cholew...

Ksigga Wyjscia 34,1-2, przetozyt [zaak Cylkow.



