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ABY NIE OKAZALO SIE,
ZE ZOSTAEA TYLKO PUSTKA
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Wspomnienia Mosze Bergera W tajgach Sybiru to unikal-
ny obraz czaséw 11 wojny $wiatowej, wojny, ktéra zrujno-
wala los spolecznosci zydowskiej w Europie. Mosze Berger
przezyl wojng i pozostawil swiadectwo tego czasu obej-
mujace poczatki wojny w Olkuszu, trudng ucieczke wraz
z siostrg z terenéw Polski zajetych przez Niemcéw do czes$-
ci sowieckiej, potem — po odmowie przyjecia sowieckich
paszportéw — wywézke na Sybir, w koricu powrét do Pol-
ski i Olkusza po wyzwoleniu, gdzie nie czekal jednak na
niego rodzinny dom. Ksigzka opisujaca te straszne cza-
sy emanuje jednak dobrem, milo$cig i tgsknota autora za
miastem rodzinnym — Olkuszem. Pokazuje tez éwczes-
ne realia, nie unikajac trudnych tematéw (rabowanie ucie-
kajacych Zydéw przez wykorzystujacych ich bezbronnosé
polskich chlopéw, zabéjstwa dokonywane na Zydach juz
po wojnie).

Inicjatywa wydania ksigzki Mosze Bergera powstata
w Olkuszu, miescie, ktérego jest honorowym obywatelem.
Przez setki lat w naszym miescie zyla liczna spolecznosé
zydowska, wymordowana w wickszosci przez Niemcéw
w czasie 11 wojny §wiatowej. Nieliczne uratowane osoby,



jak Mosze Berger, nie znalazly tu swojego miejsca w trud-
nych czasach powojennych i ostatecznie w wigkszosci wy-
emigrowaly. Wydanie niniejszej ksiazki jest czg¢scig staran
majacych na celu zachowanie przynajmniej jakiej$ czesci
pamieci o zydowskich mieszkancach naszego miasta. To
réwniez wyraz sprzeciwu wobec hitlerowskich planéw wy-
mazania spolecznosci zydowskiej nie tylko z mapy Euro-
py, lecz takze z naszej pamieci historycznej. Nie ma obec-
nie wsréd nas dzieci i wnukéw zydowskich mieszkancéw
Olkusza, ktérzy mogliby nies¢ pamig¢ o swoich rodzicach
i dziadkach, o swojej kulturze wzbogacajacej nasze miasto.
Podejmijmy zatem wysilek uratowania pamigci i wiedzy
o naszych wymordowanych wspéImieszkaricach, aby nie
okazalo si¢ za pare lat, Ze zostala tylko pustka.

Podzigkowania

Jako edytor obecnego wydania pragne podzigkowaé wie-
lu osobom, bez ktérych wydanie niniejszej ksigzki byto-
by niemozliwe. Przede wszystkim dzigkuje Mosze Ber-
gerowi, ktéry nieodplatnie przekazal prawo do publikacji
swoich wspomnien. Wszystkie obecne starania bylyby nie-
mozliwe bez cigglego wsparcia, zachety i pomocy badaczy
historii olkuskich Zydéw: Krzysztofa Kocjana, Ireneusza

* Patrz na fragmentaryczny wysitek w tym zakresie zebrany na stro-

nie http://olkuscyzydzi.pl.



Cieslika i Olgerda Dziechciarza. Dzigkuje takze Zyjacym
za granicg olkuskim Zydom i ich potomkom za wsparcie
i pomoc: Belli Rotner z Nowego Jorku, Aviemu Apple-
steinowi z Kolonii i Broni Witorz z Australii (cérki Feli
Goldman, siostry Mosze Bergera), ktérej unikalne wspo-
mnienia o wujku wzbogacaja obecne wydanie. Dzigku-
je Agnieszce Kolakowskiej za pomoc w tlumaczeniu tych
wspomnieni. Wazne byly dla mnie takZe ostatnie kontakty
z Olkiem Zilberszacem.

Michat Ostrowski
Olkusz, 16 pazdziernika 2016 roku






MOJ WUJEK MOSZE

Bronia Witorz






Mysli i wspomnienia o moim ukochanym wujku.
Niektore z nich to wspomnienia mojej many.
Chciatabym, aby przywoltanie ich tutaj pozwolito czytelnikom
blizej poznac wujka Moszego .

Méj wuj Mosze byl wyjatkowo milym i uprzejmym czlo-
wiekiem. Nigdy si¢ nie kiécit ani nie obrazal; to nie lezalo
w jego naturze. Nigdy od nikogo niczego nie oczekiwal ani
nie wymagal, za to sam zawsze ch¢tnie dzielil si¢ z innymi.
NIGDY nie styszalam, aby podniést na kogo$ glos.

Troszeczke ta

Jego mama byla bardzo religijna. To bylo bardzo wazne,
szczegolnie w czasie Paschy, poniewaz Zydzi uzywaja wte-
dy innych naczyn niz w pozostale dni roku. Nie wolno nam
wtedy przez osiem dni je$¢ czegokolwiek z maka, drozdza-
mi, proszkiem do pieczenia, i wielu, wielu innych codzien-
nych potraw. Pierwsze dwa wieczory Paschy sg szczegdl-
nie wazne, bo wtedy mamy obowiazek powtdrzy¢ historig

* Bronia Witorz jest cérkg Feli Goldman, siostry Mosze Bergera.

Mieszka obecnie w Australii. Oryginal niniejszego tekstu (w jezy-
ku angielskim) jest dostgpny na stronie internetowej http://olkuscy-
-zydzi.pl.
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ucieczki z Egiptu. Jemy wtedy specjalne, drogie potrawy
(tak jak przedstawiano to na obrazach ukazujacych ,ostat-
nig wieczerze”). Cala zywnosé, ktéra kupujemy, musi by¢
specjalnie przygotowana na Pasche i dlatego jest drozsza.
Nasza rodzina byta bardzo biedna. Moja mama czg¢sto mi
méwila, Ze jednego roku nasza babcia byla zrozpaczona,
bo w ogdle nie bylo pieniedzy na przygotowanie Paschy.
Ale Mosze wlasnie zaczal pracowaé i wreczyl wtedy ma-
mie calg swoja pierwsza pensje. To pokrylo koszty Paschy.
Moja mama méwila, ze wszyscy byli wtedy bardzo dum-
ni z niego.

MG6j wujek ozdobil malunkami swéj dom rodzinny. Kiedy
odwiedzitam Polske po raz pierwszy pietnascie lat temu, to
chociaz dom byl odnowiony, udalo mi si¢ zobaczy¢ pozo-
stalo$ci tej jego pracy.

Chociaz wiele rodzin zydowskich mieszkalo w Olkuszu,
w poblizu jego domu rodzinnego nie byto innych Zydéw,
a Mosze i jego siostry na co dzieri swobodnie spotykali
si¢ ze swoimi sgsiadami. W szczegdlnosci ojciec Moszego
mial wielu niezydowskich przyjaciét, wéréd nich ksigdza
katolickiego (chociaz nie jestem pewna, czy to bylo w Ol-
kuszu, czy moze w Ulinie, gdzie mieszkali wezesniej).

Méj wujek byt zawsze otoczony przyjaciéimi. Jego przy-
jaznie trwaly niezmiennie cale zycie. Wsréd najblizszych
przyjaciol byli ci z czaséw wojny. Byli rozproszeni po ca-
tym swiecie, ale z wszystkimi utrzymywal korespondencije.
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Byt dobrze znany w szpitalu, w ktérym pracowal. Zawsze,
gdy go odwiedzalam, zabieral mnie z wizyta do dyrekto-
ra, szeféw réznych oddzialéw szpitala, sekretarek, asysten-
tek, magazynieréw. Nikt nie byl dla niego zbyt wazny lub
za malo wazny, a oni wszyscy kochali go i ch¢tnie opo-
wiadali mi rézne historie dotyczace jego wieloletniej pra-
cy w szpitalu.

Gdy wujek osiagnal wiek emerytalny, szpital, w ktérym
pracowal, zatrudnial go jeszcze przez siedem lat. W péz-
niejszych latach przydzielono mu biurko i oplacano koszty
farb i papieru. Dzieki temu przez kolejne dwadziescia lat
mogt robic to, co lubil najbardziej — dekorowac $ciany szpi-
tala swoimi malunkami, gléwnie akwarelami. Jego histori¢
opisala nawet miejscowa gazeta.

Malowanie bylo jego pasja. Byt jednym z czlonkéw zalozy-
cieli Stowarzyszenia Artystéw w Holonie. Zwyk! wysyta¢
swoje obrazy na konkursy artystyczne w Olkuszu. Byl na-
grodzony medalem i kluczem do Tel Awiwu. Nadano mu
takze honorowe obywatelstwo Olkusza. Mosze byt szcze-
gélnie dumny, gdy burmistrz Holonu wystal kazdemu
mieszkacowi miasta noworoczng kartke z namalowanym
przez niego obrazkiem. Pomimo jego malowania i napisa-
nej ksigzki méj wujek byt bardzo skromnym czlowiekiem.

Inng pasja Moszego bylo podrézowanie. On i jego Zona

Ania zyli skromnie, wigc oszczgdnosci pozwalaly im na
podréze do wszystkich kraricéw §wiata. Odwiedzal nas
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w Australii tak czesto, jak tylko mégt, zachwycony cza-
sem spedzanym wspdélnie z siostra i jej dzie¢mi. Kiedy od-
wiedzali$my jego i Ani¢ w Izraelu, potrafili jako$ znalez¢
t6zka dla calej naszej piatki w ich niewielkim mieszkanku.

W Polsce, po wojnie, wujek mieszkal razem z moimi ro-
dzicami, a gdy urodziliémy si¢ ja i mdj brat, z caly nasza
czworka. Byloby mu wtedy tatwo znalezé Zong, ale chcial
zosta¢ z nami i pomagac, jak tylko mégt. Po cichu, bez sto-
wa wreczal mojej mamie wigkszo§¢ swojej pensji. Po pracy
czgsto jej pomagal, zajmujac si¢ moim bratem i mng. Za-
wsze traktowal mojego brata Michaela (dla niego Miecia)
i mnie jak swoje dzieci. Rozmawialismy przez telefon co
tydzien lub dwa — byt to zwyczaj zainicjowany przez nie-
go i podtrzymywany przeze mnie. Co roku podrézowalam
z Australii, aby go odwiedzi¢ w Izraelu.

Gdy stalam si¢ obiektem atakéw antysemickich w polskiej
szkole, rodzina zdecydowala si¢ na emigracje do Izraela.
Mosze pojechal pierwszy, aby zdoby¢ prace i przygotowac
droge dla nas wszystkich. Niestety zachorowal, a warunki
w Izraelu byly bardzo prymitywne, lata zbyt gorace i roz-
poczela si¢ wojna o Kanal Sueski. Moi rodzice zdecydowa-
1i si¢ zatem na emigracj¢ do Australii. Byl to ogromny cios
dla Moszego, ktéry nigdy sobie nie wyobrazal, ze mégt-
by mieszka¢ tak daleko od nas. Wtedy zdecydowatl si¢ na
malzenstwo. Gdy jego zona zmarla, zaprosilismy go, aby
przeni6st si¢ do nas, do Australii, ale nie czul si¢ na si-
tach, by znowu zaczynaé cos od poczatku, w nowym kraju,
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z nowym j¢zykiem i nowymi obyczajami. Tej decyzji zato-
wal potem przez cale swoje zycie!

Mosze nie mial dzieci ze swoja pierwsza zong. Kilka lat
p6zniej ozenil si¢ z Ania, ktéra miata doroste dzieci. One,
a w szczegodlnosci ich dzieci, staly si¢ jego rodzing i zapew-
nialy mu opieke.

W kolejnych latach Ania zapewniala Moszemu wszech-
stronne wsparcie i motywacje do pracy, zachecajac go do
dalszego malowania i pisania, nawet gdy jej zdrowie zaczy-
nalo powaznie szwankowa¢. Byli oni szcz¢sliwym malzen-
stwem, az do $mierci Ani w marcu 2013 roku.






W TAJGACH SYBIRU






WOJNA

Byla juz pézna noc. Nie mogtem usngé. Lezalem w 16zku
i nastuchiwalem gloséw poza domem. Od czasu do cza-
su slyszalem wybuchy, po ktérych drzaly szyby. Szum lu-
dzi idacych ulicg i gwary nie zwiastowaly niczego dobrego.
Stukanie kél furmanek i nawolywanie ludzi rosty z kaz-
da chwilg. PéZna noc nie powstrzymata pochodu ucieka-
jacych ludzi.

Za par¢ godzin wzejdzie swit. Niebo si¢ rozjasni. Nowy
dzieni zajrzy w nasze okna. Wschdéd slorica przegoni ciem-
no$¢ i o$wietli moje rodzinne miasto Olkusz, w Polsce. Dla
mnie ten poranek nie zwiastuje ciepla i radosci. Rano po-
zegnam si¢ z mamg i siostrami, wezme plecak na ramie,
opuszczg cieplo domu rodzinnego, wmieszam si¢ w ttum
uciekajacych i rusze w nieznane.

Jeszcze przed paroma dniami byla inna atmosfera
w Polsce. Morale bylo wysokie. Marszatek Rydz—Smigiy
méwil z duma, ze nie oddamy Niemcom ,ani guzika od
munduru”, ze ,Niemcy nie odwazg si¢ napas¢ na Polske”.
W radiu méwilo si¢ tylko o potedze Polski, o dumie rzg-
du polskiego i niedol¢znosci Hitlera, ktéry nie odwazy sie
napas¢ na Polske. To bylo przed czterema dniami, a wyda-
je sig, ze wiek uplynat od tego czasu.
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We czwartek w nocy siedzialem w jednostce LOP (Liga
Obrony Przeciwlotniczej), do ktorej zapisalem si¢ przed
miesigcem. Ja, chlopiec majacy blisko dziewietnascie lat,
o niebieskich oczach, sredniego wzrostu, nieco wydluzo-
nym nosie. Naszym zadaniem bylo — w razie wojny — prze-
kazywanie wiadomosci innym jednostkom.

Byla chlodna noc i wyczuwalo si¢ napigcie w jednost-
ce. W radiu podawali marsze wojskowe i obelzywe Zarty
o Niemcach. Po skoriczeniu mojej stuzby, daleko po pét-
nocy, wrécitem do domu, ktéry byt w sgsiedztwie jednost-
ki, polozylem si¢ do l6zka i stuchatem radia krysztatko-
wego, ktére sam zmontowalem. Natrafilem na niemiecka
stacj¢ z Gleiwitz. Spiker wrzeszczal po niemiecku, ze Po-
lacy zerwali umowe i napadli na spokojne Niemcy. Wsta-
tem, szybko si¢ ubralem i pobiegtem do jednostki. Opo-
wiedzialem kierownikowi stuzbowemu to, co uslyszalem.
Kierownik oburzyl si¢ na mnie, wygnal mnie do domu
i powiedzial, ze plot¢ glupstwa i robie panike. Wrécilem
do domu. Polozytem si¢ spa¢. Wiadomo$¢ w radiu nie dala
mi usngé. W koricu zasnglem.

W piagtek, 1 wrzesnia 1939 roku, o godzinie pigtej nad
ranem, obudzily mnie dwa wybuchy. Szyby zadrzaly. Cata
rodzina si¢ obudzila. Ojciec otworzyt okno i powiedzial,
ze zaczela sie préoba lotnicza. Ubrali$my si¢ szybko i wy-
szlismy na ulice. Mama i siostry wygladaly przez okno. Sa-
siedzi, przestraszeni, wyszli z cieplych 16zek i zebrali si¢
na ulicy, drzac z zimna i strachu. Zaczeli wypytywac sie
o przyczyne wybuchéw, wywodzac rézne wnioski. Nagle
ustyszeliémy przerazliwy alarm syreny i eskadra ci¢zkich
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samolotéw z ogluszajacym szumem przeleciala nad na-
szymi glowami. Wyraznie widzialem niemiecka swastyke.
Eskadra wygladata jak czarne wrony wrézace zlo.

Sasiedzi si¢ rozbiegli i polozyli na ziemi.

Kilka minut pézniej widzialem walke samolotéw. Dwa
male samoloty, robigc rézne ¢wiczenia akrobatyczne, to
wzbijajac si¢ pionowo w gore, to nurkujac, atakowaly dwa
niemieckie samoloty. Styszalem wybuch, plomieri ognia
o$wietlil horyzont, stup dymu uniést si¢ i rozciggnal po
niebie.

Zapanowala grozna cisza, wzbudzajgca niepokdj i strach.
Polskie samoloty stracily samolot niemiecki 3 kilometry za
naszym miastem.

O godzinie dziewiatej rano podali w radiu, ze Niem-
cy napadli na Polske. Samoloty niemieckie bombardowaly
stacj¢ kolejowa w Olkuszu i inne punkty strategiczne, i ze
wojsko polskie i lotnictwo odpierajg ataki Niemcéw.

Wialke samolotéw widzialem tylko w pierwszym dniu
wojny. Wiecej walk powietrznych nie bylo, bo polskie sa-
moloty byly rozebrane albo uszkodzone. Nasze miasto bylo
oddalone o okolo 60 kilometréw od niemieckiej granicy.
Nazajutrz uciekajacy ludzie zacz¢li zapelniaé ulice. Mlodzi
i starzy, kobiety z dzie¢mi, z tobotkami na plecach — wszy-
scy uciekali na wschéd. Widaé bylo furmanki zatadowane
gratami i czlonkami rodziny. Zamozniejsi uciekali autami.
Strach wygladal im z oczu. Panika rosta z kazdg chwila.
Samoloty niemieckie bez przeszkody lecialy nad miastami
Polski. Bombardowali, siejac panike, strach i beztad. Ttum
uciekajacych wzrastal bezustannie. Nieraz wstapili do nas
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do domu prosi¢ o troche wody albo miejsce do odpoczyn-
ku. Z tego, co méwili uciekajacy, mozna bylo wywniosko-
wad, ze Niemcy bez przeszkody przekroczyli granice i zaj-
mujg miasto za miastem. Zabijaja bez powodu, zabieraja
mlodych ludzi do Niemiec albo do ci¢zkiej pracy dla woj-
ska niemieckiego.

Niepostrzezenie otworzyly sie drzwi naszego domu
i w drzwiach stan¢ta Ema, kolezanka mojej mlodszej sio-
stry Feli. Ema z rodzicami byli mieszkaricami Niemiec.
Gdy Hitler przyszedl do wladzy, wygnal wszystkich by-
tych polskich obywateli pochodzenia zZydowskiego do Pol-
ski. Ema z rodzicami zamieszkali niedaleko naszego domu.
Jej rodzice zaprzyjaznili si¢ z moimi rodzicami, a Ema cze¢-
sto u nas przesiadywala. Jej czarne oczy wypowiadaty smu-
tek i zmartwienie. Ema, w wieku mojej siostry Feli, mia-
ta ciemne wlosy, wystajace kosci policzkowe, byta zgrabna.
»2Rodzice pakujg si¢ i uciekamy z Olkusza na wschéd — do
Rosji. Przyszlam si¢ z wami pozegna¢”, powiedziala. Pa-
trzylem na jej smutng twarz i ona patrzyla na mnie. Lu-
bilem, gdy przychodzita do nas. Zawsze znajdywalem ja-
ki$ pretekst, aby by¢ blisko niej. Wydaje mi sig, ze ona tez
szukala mojej obecnosci. Z zasady bylem wstydliwy i nie
czulem si¢ swobodnie w jej obecnosci. Przewaznie prze-
bywalem z kolegami i bylem skr¢powany, gdy przebywa-
tem z dziewczgtami. W domu bylo nas pigcioro dzieci. Ja
i cztery mlodsze siostry. Czgsto goscily u nas w domu kole-
zanki Feli, ale gdy Ema byla u nas, zawsze szukalem oka-
zji, aby z nig porozmawiaé. Nieraz chcialem ja zaprosi¢ na
spacer we dwoijke, ale nie odwazylem sie.
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Ema z placzem Zegnala si¢ z Felg i rodzicami. Gdy
chciala si¢ ze mng pozegnaé, powiedzialem, ze ja odpro-
wadze¢ do domu i pomogg jej rodzicom w pakowaniu. Wie-
dzialem, Ze moze to jedyna okazja, by wyzna¢ jej moje
uczucia. Gdy wyszlismy z domu, odwazylem si¢ wziaé ja
za r¢ke. Ona przyblizyla si¢ do mnie. Objalem ja. Przytu-
lita si¢ do mnie, staliSmy tak w objeciach bez korica. ,Bede
tesknic za tobg”, powiedziala. ,Mam nadziej¢, Ze wojna si¢
skoniczy, wrécicie do domu i bedziemy sie¢ czgsciej widzied”,
odpowiedzialem. Przezwyciezylem niesmialos¢, pocato-
walem ja. Ona jeszcze mocniej przytulila si¢ do mnie. Na
chwile zapomnialem o wojnie, zapomnielismy, Ze ziemia
si¢ pali pod nogami, ale tylko na chwile. ,Rodzice na mnie
czekajy”, powiedziala Ema. Ruszyliémy do jej domu. Po-
moglem zaladowa¢ rzeczy na furmanke. Jej rodzice bar-
dzo sie spieszyli. ,My juz znamy hitlerowcéw i nie chcemy
ich wiecej zna¢”. Rodzice zamkneli mieszkanie. Podzigko-
wali za pomoc. Przy pozegnaniu z rodzicami ojciec Emy
mnie uscisngl, pocalowal i powiedzial: , Zaprzyjaznilismy
si¢ z twoimi rodzicami. Chcieliby$my ci¢ widzie¢ w naszej
rodzinie, ale — wojna — trzeba ucieka¢. Moze Bég da, ze
jeszcze spelnig si¢ nasze marzenia”. PoZegnalem si¢ z Ema
i juz bez wstydu objalem ja. Ona z placzem mnie calo-
wala i wydaje mi sig, ze bez siéw przekazaliSmy sobie na-
sze wspoélne uczucia i marzenia. Rodzice pospieszali. Sie-
dli na furmanke. Ojciec pociggnal za lejce i kon ruszyl
wolnym krokiem. Ema z matka Zegnaly mnie z placzem.
Dlugo jeszcze stalem jak przykuty do ziemi, patrzylem, jak
furmanka wmieszala si¢ w ttum uciekajacych. Widzialem
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jeszcze, jak Ema macha do mnie chusteczka, czekalem, az
znikli mi z oczu. Milo§¢, ktéra tylko zaczela kwitnaé, ur-
wala si¢ i Bég wie, czy jeszcze si¢ spotkamy.

W niedziele, trzeciego dnia wojny, krazyly pogloski, ze
Niemcy zblizaja si¢ do naszego miasta. Ojciec postanowil
uciec do wsi Ulina oddalonej o okolo 30 kilometréw od na-
szego miasta. W tej wsi mieszkalismy, gdy bylem malym
chlopcem. Mama zapakowala najpotrzebniejsze rzeczy. Ze
smutkiem i placzem zegnaliSmy ojca, a najbardziej pla-
kata najmlodsza siostrzyczka Leale. Ojciec zwrdcil si¢ do
mnie, $ciskajgc mnie ze lzami w oczach: ,Mojsiele, jestes
teraz jedynym mezczyzng w domu. Pilnuj mame i siostry.
Mam nadziej¢, ze hitlerowcy tylko w pierwszych dniach
beda zabiera¢ mezczyzn do robét w Niemczech, a potem
jako$ zycie si¢ ulozy. Pobede pare dni na wsi i jak sie tro-
che uspokoi, wrécg do domu”. Wezoraj zegnalem Eme,
dzi$ ojca. Bardzo ci¢zko na duszy i nie wiadomo, co ju-
tro przyniesie. Ttum uciekajacych stale wzrasta, pogloski
o okrucieristwach Niemcéw slychaé coraz czesciej. Samo-
loty niemieckie nie przestaja bombardowa¢ miasta. Na uli-
cy slycha¢ wybuchy. Mama postanowila i mnie odprawi¢
z domu, zapakowala mi plecak i powiedziata: ,Gdy przyj-
da Niemcy, bede spokojniejsza, jesli ty i ojciec bedziecie na
wsi. Tam moze Niemcy nie beda si¢ zngcad”.

Tej nocy jeszcze $pie¢ w swoim 16zku, w gronie kocha-
jacej rodziny i pod troskliwg opieka matki, w domu, gdzie
wyroslem, zaznalem ciepla rodzinnego, w domu, gdzie
kazdy szczegdl jest mi znany i bliski.
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Nad ranem obudzilem si¢, gdy poczulem dotkniecie
reki mojej matki. Spojrzalem na nig. Miala czerwone oczy
od placzu. Wydaje mi sie, ze przez te cztery dni posiwia-
ta, postarzala sig, zgarbita. Wida¢, ze nie spata calg noc.
Wezoraj rano odprawila meza, dzi§ ma zegnaé jedynego
syna. Wezoraj ojciec mi nakazal pilnowaé¢ mame i calg ro-
dzing. Dzi$ ja mam ucieka¢ w $lady ojca.

Wstalem, ubralem si¢. Siostry juz nie spaly. Smutek
i strach wygladal im z oczu. Gdy jadlem $niadanie, mysla-
tem, Ze o nastepny posilek bede musial sam sie zatroszezy¢.

Pozegnalem si¢ z mama i siostrami. Wziglem na re¢ce naj-
mlodszg siostrzyczke Leale. Mocno ja calowalem i mama
z trudem odebrala ja z moich rgk. Wyszedlem z domu, po-
calowalem mezuz¢. Mama poblogostawita mnie na drogg.
Jeszcze raz spojrzatem przy furtce na rodzing, na dom i po-
dworze, i wlaczytem sie w tlum uciekajacych.



JA Z SIOSTRA UCIEKAMY NA WSCHOD

Przylaczylem si¢ do potoku ludzi, ktérzy tak jak ja uciekali

przed strachem. Uciekali w nieznane. Widzialem zalado-
wane furmanki bez koni, bo konie zabrali polscy Zolnierze.
Ludzie zabrali z furmanek to, co mogli udzwigna¢ na ple-
cach, i szli dalej piechota. Widzialem stojace z boku cie-
zaréwki wojskowe, bo zabraklo benzyny. Widzialem ludzi

ciggnacych woézki z rzeczami. Widzialem Zolnierzy bez

broni, w brudnych szynelach i zabloconych butach, ucieka-
li beztadnie, razem z ttumem. Widzialem, jak duma i pote-
ga wojskowa stala si¢ niczym. Przechodzilem kolo lasu. Na

ziemi lezal martwy czlowiek, duzego wzrostu, a na drze-
wie widnial napis: , Taki bedzie koniec zdrajcom”. Bylo to

moje pierwsze spotkanie ze §miercig. Niedaleko linii kole-
jowej nadlecialy samoloty niemieckie. Wszyscy uciekajacy
ludzie uciekali z drogi w pole, popychajac i depczac jeden

drugiego, i kladli si¢ na ziemi¢. Samoloty bombardowaly
przejezdzajacy pociag niedaleko Wolbromia. Gdy wstalem

z ziemi po bombardowaniu i szedlem w poblizu szyn kole-
jowych, widzialem krew, rannych i niezywych lezacych na

ziemi. Ludzie pomagali, jak mogli. W rowie przy drodze

lezal zabity pies z bulka w z¢bach.
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Te widoki, zme¢czenie, samotno$¢ wéréd ttumu takich
jak ja, pozegnanie z rodzing — wprowadzily mnie w przy-
gngbienie i bezradnosé. Niedaleko Wolbromia skrecilem
z gléwnej drogi i polnymi drogami dowloklem si¢ do wsi
Ulina, znanej mi z dziecigcych lat. Dostalem przytulek
u znajomych moich rodzicéw. Szukalem ojca i dopyty-
walem wszystkich, ale nie znalazlem go. Slyszalem szum
na ulicy i wyjrzalem przez okno z domu, gdzie dostalem
przytulek, i zobaczylem pierwszy przejezdzajacy przez
wie§ niemiecki tank, a na nim po raz pierwszy widzia-
tem uzbrojonych niemieckich zolnierzy. Pézniej styszalem
wystrzaly z karabinéw maszynowych. Niemieckie woj-
sko zawladne¢lo wsia. Zrozumialem, ze Niemcy zawlad-
neli calg okolicg i nie ma sensu dalej uciekaé, bo wszedzie
juz sg Niemcy. Po kilku dniach pobytu na wsi postano-
wilem wréci¢ do domu. W drodze powrotnej widzialem
uciekinieréw wracajacych do doméw — tak jak ja. Staralem
si¢ chodzi¢ polnymi drogami i $ciezkami, aby nie natrafi¢
na Niemcéw. Myslalem, ze dobrze zrobili rodzice Emy, ze
uciekli pierwszego dnia wojny. Moze ich Niemcy nie do-
$cigng. Przez calg drogg nie spotkalem Niemcéw. Dopiero
gdy polnymi sciezkami dochodzilem juz do Olkusza, spo-
tkalem niemieckiego zolnierza. Prowadzit pod reke dziew-
czyng watpliwej moralnosci, z Olkusza. Zatrzymal mnie,
zbadal méj plecak i kieszenie, i gdy przekonat sig, Ze nie
mam broni, zdjal r¢ke z przyszyta swastyka z mojego ra-
mienia i pozwolil mi i§¢ dale;j.

Wirécilem do domu przestraszony i przygnebiony.
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Gdy otworzylem drzwi naszego domu, ujrzalem ojca,
matke i calg rodzing. Spotkanie bylo bardzo czute. Wszy-
scy mnie calowali, obejmowali, cieszyli si¢, ze znéw jeste-
$my razem. Szczgsliwy bylem, Ze spotkalem ojca. Znéw
czulem si¢ pewny wéréd swoich, w gronie rodziny. Zme-
czony i przestraszony zaczalem opowiada¢ o mojej we-
dréwce i przezyciach. Gdy skorniczylem swoje opowiadanie,
powiedzialem, Ze szukalem ojca i bardzo si¢ martwilem.
Z kolei ojciec zaczal opowiada¢: ,Nie doszedlem do Uli-
ny. Niemcy mnie i wielu innych zatrzymali niedaleko Wol-
bromia. Zabrali nas na rynek w Wolbromiu i kazali nam
czekaé. Dookola rynku stali Zolnierze z bronia skierowang
na ludzi. Stale przyprowadzali nowych ludzi — tylko mez-
czyzn. Stalo si¢ ciasno. Bylo goraco i duszno. Ludzie chcie-
li pi¢. Wodociag, pompa na srodku rynku, byt wyschniety.
Co pewien czas kto§ podchodzil do wodociagu, zaczy-
nal podnosi¢ i opuszczaé¢ rami¢ wodociagu, ale na préz-
no. Wody nie bylo. Przez ttum zaczal przedziera¢ si¢ czlo-
wiek z wiadrem, mial w nim troche wody. Wszyscy napadli
na niego i chcieli troche wody. On odpychat wszystkich,
przedarl si¢ do wodociagu, nalal zawartos¢ wiadra do rury
i zaczal porusza¢ ramieniem wodociggu w gére i w dét,
w gére i w dél. Ze suchej studni zaczela ptynac woda i tak
uratowal ludzi. Po calym dniu czekania Niemcy zgrupo-
wali kilkaset mlodych i muskularnych mezczyzn, i wysla-
li ich na roboty do Zawiercia”. Widocznie uwazali, Ze mdj
ojciec jest juz za stary i pozwolili mu i§¢ w swoja droge. Oj-
ciec postanowil wréci¢ do domu.
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Od czasu, jak ja pamietam, mdj ojciec nie mial gérnych
zeb6w. Nosit proteze. Raz opowiadal mi, ze jeszcze zanim
ozenil si¢ z mamg, powinien byl stuzy¢ w carskim wojsku.
Do 1919 roku Olkusz nalezal do Rosji. Stuzba wojskowa
trwala wowczas dziesie¢ lat. Zwerbowanych do wojska wy-
sylali w glab Rosji i cale dziesie¢ lat nie wracali do domu.
Méj Ojciec pojechal do Bytomia i wyrwal wszystkie gér-
ne z¢by, aby nie stuzy¢ w wojsku. Inni ucinali sobie palce
u prawej reki, by zwolniono ich ze stuzby wojskowe;.

Zaczely sig cigzkie czasy. Konczyl si¢ zapas zywnosci.
Pétki w sklepach zaczely si¢ oprézniaé. Ludzie godzinami
stali w kolejkach. Mama gotowala, sama piekta chleb i sta-
rala sie nakarmi¢ rodzing, ale zywnosci ubywalo, trzeba
byto sta¢ w kolejkach, aby dosta¢ produkty. Ojciec stal si¢
bardzo przygnebiony. Dotychczas zajmowal si¢ drobnym
handlem, ale z trudnoscig zarabial na utrzymanie rodziny.
Obecnie ojciec i ja staraliémy si¢ jak najmniej wychodzi¢ na
ulice, aby nie napotykaé Niemcéw. Mama ciezko pracowa-
ta w domu, a w dodatku pomagala ojcu w utrzymaniu ro-
dziny. Byla krawcows, szyla koszule i raz w tygodniu jez-
dzila, a czasami szla piechoty do pobliskiego osiedla i tam
je sprzedawala. Obecnie wszystko si¢ urwalo. Mama wy-
stala dwie siostry do sklepu po zakupy. Po dwéch godzi-
nach wrécily do domu z placzem i bez produktéw. ,Sta-
tysmy w kolejce bardzo diugo, a gdy juz bylysmy blisko,
kto$ powiedzial Zolnierzowi niemieckiemu, ktéry pilnowal
porzadku z karabinem w reku, ze jestesmy Zydéwkami.
Zotnierz wyrzucil nas z kolejki, z obelgami i uderzeniami
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kolba karabinu. Ludzie w kolejce §miali si¢. Staly$my sie
posmiewiskiem zgromadzonych. W drodze do domu wi-
dzialy$my zgrupowanie ludzi, a gdy byly$my blisko, oka-
zalo sie, ze zbrojni Niemcy obcinajg nozem brode stare-
mu Zydowi wsréd $miechu i obelg zebranych. Dobrze, ze
ty nie poszedle$ do sklepu”, powiedzialy siostry. Wezoraj
grupy zbrojnych Niemcéw wdzieraly si¢ do mieszkan zy-
dowskich, wyganiali wszystkich me¢zczyzn na rynek, a na-
stepnie wsadzali ich do cigzaréwek i wywiezli w nieznane.

Zycie stalo si¢ nieznosne i beznadziejne. Jednego dnia
wieczorem kto$ zapukal lekko do domu. Byt to méj kolega.
Prosit, abysmy mu pozwolili spa¢ u nas, bo w ich okolicy za
duzo wojska sie kreci. Opowiadal, ze kilku kolegéw pla-
nuje uciec na wschéd do Rosji. Nazajutrz wrécil do domu.

Po kilku dniach postanowilem wyjs$¢ z domu, spotkaé
si¢ z przyjaciélmi i razem co$ przedsiewzigé. Gdy prze-
chodzilem kolo rynku, zauwazyl mnie Zolnierz niemiec-
ki i poznal, Ze jestem Zydem, rysy twarzy mnie zdradzi-
ty. Kazal mi si¢ zatrzymacé i z ironig pytal, dlaczego nie
zdejmuje czapki i nie klaniam si¢ przed niemieckim Zot-
nierzem. Milczalem. Kazal mi zdjaé czapke, kiania¢ sig
i powiedzie¢ ,,Heil Hitler”. Musialem tak zrobi¢ kilka razy.
Dookota zgrupowali si¢ przechodnie i Niemcy szydzili
i $miali si¢ ze mnie. Nastgpnie pozwolil mi odejs¢. Gdy
odszedlem ze sto metréw, spotkalem w bramie mojego ko-
lege. On mnie zatrzymal i pytal o przyczyne zbiegowiska.
Zaczalem mu opowiadac i nie zauwazylem, ze ten sam
zolnierz zblizyt si¢ do nas. Kolega zdazyt uciec. Zolnierz
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pod grozbg karabinu rozkazal mi biega¢ przez podwérze,
tam i z powrotem kilka razy, i to na posmiewisko ludzi.
Bylo to moje pierwsze ponizenie. Postanowilem uciec do
Zwiazku Radzieckiego. Ale gdy wrécitem do domu, nie
opowiedzialem nikomu o tym, bo po co ich jeszcze bar-
dziej martwic.

Mingly $wieta Rosz ha-Szana i zblizal si¢ Jom Kipur.
Jedlismy wieczerze przed postem. Mama starala sig, jak
mogla, abysmy zjedli do syta. Zaswiecila $wiece w ciez-
kich mosi¢znych $wiecznikach, zastonila okna, aby Niem-
cy nie widzieli, ze u nas palg si¢ $wiece. Ojciec ubrala kize/
i tales, i po raz pierwszy w zyciu byliémy zmuszeni mo-
dli¢ si¢ w domu, a nie w synagodze. Na ulicy panowala ci-
sza. Od czasu do czasu stychaé¢ bylo wystrzaly karabinu.
Niekiedy przeszywal powietrze ostry, przerazliwy krzyk
i znéw cisza. To znéw stycha¢ bylo rytmiczne stukanie
butéw niemieckich Zolnierzy, ktére mrozito krew w zy-
tach i znéw cisza. Byta godzina policyjna i tylko Niemcom
wolno bylo przebywa¢ poza domem. W domu czulo sig¢
Jom Kipur. Ojciec zwrécil si¢ do wschodu, w strone Erec
ha-Kodesz i po cichu zaczal $piewaé melodi¢ Ko/ nidrei.
Mama, ja i siostry cicho powtarzalismy slowa za ojcem.
Wszyscy modlilismy si¢ i blagali, i wierzylismy, ze ,lep-
sze jutro nadejdzie”. Nazajutrz stalismy caly dzied na no-
gach przy zastonietych oknach i zamknietych drzwiach
i zmawialismy modlitwe, a gdy méwilismy stowa modli-
twy ,Komu przeznaczone zy¢ i komu umrzec”, nie wy-
obrazali$my sobie, co nas czeka i jakie beda wyroki boskie.
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Jom Kipur zawsze jest dniem powaznym i smutnym, ale
ten Jom Kipur pami¢tam jako ostanie $wigto, ktére spedzi-
lismy razem w gronie kochajacej si¢ rodziny.

Zaczatem planowac ucieczke z Polski. Réznymi sposo-
bami kontaktowalem si¢ z kolegami i naznaczylismy razem
dzieri ucieczki. Ja z siostrg Felg dostaliémy zezwolenie ro-
dzicéw, lecz w ostatniej chwili koledzy zrezygnowali, thu-
maczac, ze daleko do granicy rosyjskiej, na stacjach kolejo-
wych jest za duzo Niemcéw i ze ucieczka jest niemozliwa.
Postanowilismy uciec bez kolegéw. Tylko ja z siostra Felg.

14 listopada 1939 roku wstalismy o czwartej nad ra-
nem. Na ulicy bylo zupelnie ciemno. Na duszy straszne
uczucie rozlgki, smutku, niepewnosci i grozy. Ojciec za-
palil lampe naftowsg i powiedzial: ,Pomédlmy si¢ przed
wyjsciem”. Wyjalem fefilin, ktéry dostalem od rodzicow
w dniu bar micwy, ubralem je na czolo i na rece. Modli-
tem si¢ z calego serca i prosilem Boga, aby opiekowal si¢
rodzing i aby§my mogli sprowadzi¢ rodzicéw w bezpiecz-
ne miejsce. Dotychczas jezeli si¢ modlilem, to dlatego, ze
mama tak chciala. Teraz modlitem si¢ z calej duszy. Na-
gle uwazalem, ze fefilin to to, co moze nas uratowac od
zla. Ojciec wiedzial, ze dotychczas nie zwracalem szcze-
g6lnej uwagi na modlitwy i juz zrezygnowal ze zmusza-
nia mnie do tego. Kiedy$ mi powiedzial: ,Widzg, ze nie
bedziesz poboznym Zydem. Jedng mam prosbe i to za-
pamietaj — gdziekolwiek bedziesz, w kazdej sytuacji badz
uczciwym czlowiekiem”. Gdy to méwil, patrzyl mi pro-
sto w oczy. Czulem, Ze to jest jego najglebsza prosba. Po
skonczeniu modlitwy zwinalem zefi/in i polozylem na stale
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miejsce, i czulem, ze zostawiam w domu bardzo mi dro-
gi upominek od rodzicéw. Mama zrozumiala moje mysli
i powiedziala: ,,Zabierz je ze sobg”. Odpowiedzialem: , Ale
jezeli Niemcy je znajda u mnie, bedg wiedzie¢, ze jestem
Zydem”. »Zabierz przynajmniej cicit”, i zapakowala je do
plecaka. Moi rodzice chcieliby wepchnaé do plecaka calg
swoja milo$¢ i najglebsze zyczenia dla nas. Chcieliby wy-
réwnac géry i usunac z drogi wszystkie niebezpieczeristwa,
gdyby to bylo mozliwe. Wszystkie trzy siostry zaczely sie
zegna¢ z nami. Najpierw pigtnastoletnia Miriam z warko-
czem oplecionym wokét glowy. Nastepnie dwunastoletnia
Regina, ktéra zawsze miala lobuzerskie spojrzenie i nad-
zwyczajng odwage. Nastepnie najmlodsza Leale — cztery
latka. Cala rodzina plakala. Najtrudniej mi si¢ bylo ode-
rwaé od najmlodszej Leale. Ostatni raz spojrzalem na dom,
na stél, przy ktérym w sobotnie wieczory ojciec $piewal
zmirot. Na $wieczniki, ktére stale blyszczaly, jakby byty ze
zlota. Na obraz, ktéry przedstawial Kotel Maarawi, sym-
bol duchowy kazdego Zyda.

Gdy zaczelo swita¢, wyszlismy z domu. Ojciec, mat-
ka, najstarsza siostra i ja. Ubrali§my plecaki, pocalowali-
$my mezuze, zamknalem furtke od podwoérza, jeszcze raz
spojrzalem na dom i ruszyliSmy w droge. Szlismy $ciezka-
mi, staraliémy si¢ oming¢ miasto, nie rozmawialismy. Na
niebie szybowaly bez glosu ptaki. Na wschodzie zaczelo
si¢ rozjasniaé. Wida¢ bylo sylwetki doméw $pigcego jesz-
cze rodzinnego miasta. Niebo bylo pochmurne, tak jak
na duszy. Zblizali$my si¢ do rozdroza. Z daleka widzieli-
$my jak we mgle czarng postaé z roztozonymi rekami, jak
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gdyby pokazywala, ze droga zamknigta. Zatrzymalismy
si¢. Postac stala bez ruchu. Gdy zblizyli$my sie, okazalo sie,
ze jest to duzy debowy krzyz, a na nim metalowa figura
ukrzyzowanego Jezusa ze spuszczong glowa. Przy skrzy-
zowaniu drég staly ciemne bezlistne drzewa. Wstawal sza-
ry, pochmurny dzien.

W powietrzu wisiala beznadziejno$¢, préznia i smutek.
»2Dotad was odprowadzamy”, powiedzieli rodzice. Wpadli-
$my w ramiona rodzicéw. bzy dlawity kazdego z nas. Ze-
gnalismy si¢ bez stéw. Na koncu ojciec powiedzial: ,Czy
was jeszcze zobaczymy?”, a mama: , Irzymajcie si¢ razem,
a jesli ustyszycie... — zwrécila si¢ do mnie — zméw ka-
disz”. Ojciec polozyl rece na siostry i mojej glowie. , Faj-
gele un Mojsiele, badzcie blogostawieni”. Jezus patrzal na
nas z krzyza obojetny, ze spuszczong glowa. Ruszylismy
w droge. Zaczelismy sie oddala¢ od rodzicéw, od rodzinne-
go miasta, od minionej mlodosci. Co pare krokéw odwra-
calismy si¢. Rodzice stali przy krzyzu i Zegnali nas rekoma
i wzrokiem. Im bardziej si¢ oddalali$my, sylwetki rodzicéw
stawaly si¢ mniejsze, az znikly z horyzontu.



NA WSCHOD

Naraz poczulem si¢ osamotniony i bezradny. Po raz pierw-
szy w zyciu wyruszylem w nieznane, bez rodzicéw. Poczat-
kowym planem bylo wsigé¢ na pociag w Olkuszu i jechaé
do Krakowa. Wiedzialem, ze w drodze jest stacja wezlowa
i tam kreci si¢ za wiele wojska. Postanowilismy i$¢ 15 kilo-
metréw piechots, do Krzeszowic. Tam wsiedlismy do po-
ciggu i bez specjalnych wydarzen przyjechalismy do Kra-
kowa. W Krakowie zwrécilismy si¢ do przyjaciél mojej
siostry i tam zamieszkali§my. Zaczelismy obmysla¢ $rod-
ki i sposoby wyruszenia na wschéd do granicy rosyjskie;.
Zapoznali$my si¢ z innymi uciekinierami z pobliskich

miejscowosci 1 wieczorem zebrali§my si¢ w jednym domu
i po ciemku, przy zamknigtych drzwiach zaczelismy opra-
cowywac plan ucieczki. Nagle ktos zapukat do drzwi umé-
wionym znakiem i do mieszkania wszed! jeden z naszej
grupy. Powiedzial, Ze w osiedlach wzdluz granicy zebralo
si¢ wielu uciekinieréw. Niemcy podstawili pociag i oglo-
sili, ze kto chce przej$¢ na rosyjska strone, moze wsigéé
do pociagu, ktéry zawiezie ich do Lwowa. Pociag szybko
si¢ napelnil. Wielu chetnych nie znalazio juz miejsca i za-
zdroscili tym, co byli w srodku. Niemcy zamkneli wago-
ny i zamiast pojecha¢ na wschéd, pociag ruszyt na zachéd
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do Niemiec. Pojawily si¢ réwniez pogloski, ze Ukraincy za
zaplatg przeprowadzaja uciekinieréw przez granice i cze-
sto, zamiast za granice, oddaja ich w rece gestapo. Zapadla
przygniatajaca cisza. Pierwszy odezwal si¢ Chaim, barczy-
sty chlopak o wysokim czole i czarnych oczach, pocho-
dzacy z Lodzi: ,Dobrze, ze te wiadomosci doszly do nas.
Nauczymy si¢ z pomylek innych i bedziemy ostrozniejsi.
Nie wolno nam upada¢ na duchu. Nie wolno zrezygnowac
z powzietego planu”. Postanowilismy, ze spotkamy si¢ za
trzy dni i kazdy z nas bedzie si¢ staral dowiedzie¢ jak naj-
wiecej i przedlozy¢ swéj plan. Rozeszlismy si¢ pojedynczo.
Nazajutrz rano wyszedlem na ulice. Srodkiem drogi
maszerowal w zwartym szeregu niemiecki oddziat SS. Ich
réwne kroki uderzaly o asfalt, $piewali hymn Horst-Wessel-
-Lied: ,Wan das Juden Blut von unter Messer sprotzt den
geht uns nochmat so gut”. Ich mundury byly czyste, wy-
prasowane. Na rekawie swastyka, a na szerokim pasie napis
,Gott mit uns” (Bég z nami). Stanglem w bramie, czeka-
tem, az oddzial si¢ oddali i nie zauwazylem, jak pode-
szli do mnie dwaj gestapowcy i kazali mi sie wylegitymo-
wa(, zabrali mnie ze soba i przylaczyli do grupy mezezyzn,
i pod bronig zaprowadzili nas do jakiego$ mieszkania na
trzecim pigtrze. Kazali nam przenie$¢ meble i zawartos$é
mieszkania do mieszkania oficera gestapo na nastepnej
ulicy. Przede wszystkim martwilem sie, Ze siostra bedzie
rozmyslaé, gdzie si¢ podzialem. Zaczglismy przenosi¢ na
plecach rézne przedmioty. Migdzy przedmiotami byly ob-
rusy z napisem ,,Szabat Kodesz”, swieczniki, Tanach i inne
przedmioty $wiadczace, Ze w domu tym mieszkali zamozni
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Zydzi. Caly dzieri pracowalismy pod grozbg bicza gestapo-
wea, ktéry ladowal na plecach prawie kazdego z nas. Wie-
czorem zwolnili nas, zapisujac adresy naszych mieszkan
i kazali nazajutrz znéw zglosi¢ si¢ do roboty. Gdy wréci-
tem, opowiedzialem zmartwionej siostrze, co zaszlo. Na-
zajutrz moglem nie wréci¢ do pracy, ale balem sie, bo po-
dalem adres ludzi, ktérzy nas goscili. Poszedlem do pracy,
a po skoriczeniu przeprowadzki pozwolili nam odejs¢.
Spotkali$my si¢ znéw grupa, z ktérg planowalismy
ucieczke. Postanowilismy, ze w sobote wieczoér spotkamy
si¢ na dworcu kolejowym i pojedziemy pociagiem do Sa-
noka. O uméwionej godzinie znalezlismy si¢ wéréd tlumu
ludzi na dworcu. Bylismy w kontakcie z calg grupa, ale nie
razem. Starali§my si¢ by¢ niezauwazeni przez gestapow-
céw. Weiskalismy si¢ w tlum. Nast¢pnie parami wsiedli-
$my do pociggu. Kazda para osobno, ale staralismy si¢ by¢
w stalym kontakcie. Ja z siostrg usiedlismy w kacie. Po-
cigg byl przepelniony. Swiatta w wagonie byly przyciem-
nione, wiec nie odznaczali$my si¢. I tak o péInocy przy-
jechali$my do Tarnowa. Okazalo si¢, ze pociag dalej nie
jedzie i trzeba czekaé w poczekalni na nast¢pny pociag do
Sanoka. Byla godzina policyjna i nie wolno bylo przeby-
wa¢ na ulicy. W poczekalni czekalo mnéstwo ludzi, wielu
spalo na zimnej posadzce. Krecilo si¢ tam réwniez wielu
uzbrojonych Niemcéw, patrzyli na twarze i legitymowali
ludzi. ,Rozlaczmy si¢”, powiedziala Fela. Ja siedzialem na
posadzce i nakrylem twarz paltem. Siostra siedziala z boku
i kontaktowala si¢ oczami z grupg. Byla zima i zmarz-
tem na zimnej posadzce. Poczulem dotknigcie siostry na
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ramieniu. Odslonitem twarz. Siostra powiedziala: ,Gesta-
powecy szukaja Zydéw i juz dwéch chlopeéw z naszej grupy
zabrali”. Polozylem si¢ na zimnej posadzce, skulilem i na-
krylem si¢ caly plaszczem, i tak usnglem. Obudzil mnie
czyj$ cieply oddech i stowa ,Jude, Jude”. Drugi glos powie-
dzial: ,Zostaw, to nie Zyd”. Pierwszy glos nalegal: ,Jude”.
Otworzytem oczy. Z posadzki widzialem tylko oddalajace
si¢ buty Niemcéw. Znéw zasnalem. Obudzil mnie dotyk
czyjej$ reki. Otworzytem oczy. Spogladaly na mnie duze,
niebieskie oczy mojej siostry. ,Wstawaj, jest pociag”. Ubra-
tem palto i plecak. Siostra byta juz gotowa. Przeciskalismy
si¢ do wyjscia do pociggu. Wpakowalismy si¢ do ciemnego
wagonu i nawet nie pytalem, dokad ten pociag jedzie. Gdy
przyjechalismy do Sanoka, byli§my zmeczeni, przemarz-
nieci i przestraszeni. Siostra zauwazyla na mojej glowie
siwe wlosy. Skontaktowalismy sie z pozostalymi z naszej
grupy i zacze¢lismy wedrowac po ulicach Sanoka. Widzie-
lismy wielu Niemcéw, ale spotkalismy réwniez Zydéw,
ktérzy radzili nam zwrécic¢ si¢ do gminy zydowskiej. ,,Jest
wielu uciekinieréw zydowskich w Sanoku. Niemcy o tym
wiedza. Komitet Zydowski stara si¢ pomagac¢”. Poszlismy
do gminy. Spotkalismy wielu takich jak my. Postali nas do
opuszczonych barakéw nad brzegiem rzeki San. Tam dali
nam wigzke stomy i spaliémy razem z innymi uciekinie-
rami na slomie rozscielonej na podlodze. Byla tam tak-
ze kuchnia. Gdy odpoczelismy, dostalismy talerz cieplej
zupy i kawalek chleba. W zamian za to trzeba bylo co-
dziennie rano posta¢ okreslong liczb¢ mezczyzn do pracy
dla Niemcéw. Ja réwniez pracowalem dla Niemcéw przy
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rozladowywaniu cigzkich skrzyn z wagonu pociagu, pod
czujnym okiem Niemca z biczem w re¢ku. Pewnego dnia
poszedlem z siostrag do gminy. Grupa oficeréw SS zatrzy-
mala nas i kilku innych, i kazali nam czekaé. Wyczekali-
$my odpowiedni moment. Siostra spojrzala na mnie i ucie-
klismy do najblizszej bramy, a stamtad dalej. Styszelismy
kilka wystrzaléw za sobg. Wrécilismy do baraku, polozy-
lismy si¢ na stomie i nikomu nic nie opowiadalismy.

Po trzech tygodniach znalezlismy przewodnika, ktéry
za 50 zlotych od osoby zgodzil si¢ przeprowadzi¢ nas przez
rzeke San. Mielismy watpliwosci co do jego uczciwosci, ale
wiekszos§¢ grupy si¢ zgodzilta. Spotkalismy si¢ z nim w la-
sku. Powiedzial, ze przeprowadzit juz dwanascie grup. On
zna miejsce, gdzie rzeka jest plytka i przeprowadzi nas za
rzeke do jego krewnych na wsi. Tam, juz po stronie rosyj-
skiej, bedziemy mogli odpoczac¢ i wyruszy¢ w dalsza droge.

Pozegnalismy sie z nim i zaczelismy przygotowywac do
przeprawy. Napisali$my juz trzeci list do naszych rodzicéw,
cho¢ nie mieli$my od nich zadnych wiadomosci. Pisalismy,
ze za dwa dni zapukamy do cioci i ze jezeli nas przyjmie,
to nastepne listy bedziemy juz pisali stamtad.

W dzieri targowy, we wtorek, szlismy parami do ryn-
ku. Niostem worek na plecach. Twarz zawigzalem szalem,
aby nikt nie poznal, ze jestem Zydem. Siostra niosta kosz.
Wygladalismy jak wiesniacy idacy na targ. Na rynku ocze-
kiwal nas juz ukrainski przewodnik z furmanka zaltado-
wang sfomg. Zatadowalismy nasze rzeczy, a za nami resz-
ta grupy. Przewodnik nakryt je stomg. Chaim podszed!
do kazdej pary. Objasnil, ze gdy furmanka ruszy, mamy
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i§¢ za nig parami, nie traci¢ nikogo z oczu i udawa¢ chlo-
péw wracajacych z targu. Woz ruszyl. Nie zwracajac uwa-
gi na siebie, wmieszali$my si¢ miedzy wiesniakéw. Po dro-
dze spotykaliémy uzbrojonych Niemcéw, ale na szczgscie
nikt z naszej grupy nie wzbudzil ich podejrzenia. Serca
nasze bily jak miotem. Czy nam si¢ uda? Czy przewodnik
nie zdradzi nas?

Droga do wsi przeszla nam bez specjalnych prze-
szkéd. Przewodnik zatrzymal wéz przed chatg pokryta
slomg, wprowadzit konie do stajni, zdjelismy nasze rzeczy
z wozu, wprowadzil nas do pustej izby. Jego Zona przynio-
sla nam herbatg. Poczulismy si¢ bezpieczni. Napigcie ze-
lzalo. Gospodarz przyniést wigzke stomy, powiedzial, Ze
warto, abysmy odpoczeli. On nas obudzi o godzinie dru-
giej w nocy, bo o tej porze jest zmiana warty wzdluz gra-
nicy i wtedy najbezpieczniej dosta¢ si¢ do rzeki San. Na-
sza grupa skladala si¢ z dwunastu oséb. Chaim rozscielit
sfome na podlodze. Usiedlismy, zjedlismy przygotowa-
ny skromny posilek, popijajac herbata. Rozmawialismy ze
sobg po cichu. Czuli$my si¢ swobodnie. Jedna dziewczyna
nawet zaczela nuci¢ Zzydowska piosenke. Moja siostra wy-
szta na dwér za potrzeba. Ja polozytem si¢ odpoczaé, roz-
myslajac, co tam robig nasi rodzice. Na pewno jeszcze nie
dostali naszego listu. Nagle drzwi otworzyly si¢ z trza-
skiem. W drzwiach staneta moja siostra z podniesionymi
rekoma. Jaki$ chiop wepchnat ja do srodka. Za nimi wtar-
gneli do $rodka dwaj wojskowi niemieccy z rewolwerami
w rece z krzykiem ,Héinde hoch” (rece do géry), a za nimi
jeszcze jeden barczysty chiop.
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Przerazeni podnieslismy rece do géry. ,Zydzi, komu-
nisci — Zwigzku Radzieckiego wam si¢ zachcialo? Cor?
Najpierw oddajcie wasz dobytek”. Dwaj chlopi ukrain-
scy zaczeli szukaé¢ w naszych kieszeniach i na calym ciele,
wyciagneli z naszych paczek, co im si¢ podobalo. Zabrali
nam pienigdze. Niemiec pytal, czy zaplaciliémy przewod-
nikowi. Starsza kobieta z naszej grupy, czterdziestolatka
pochodzaca z Krakowa, odpowiedziata po niemiecku, ze
tak i prosila, aby nas zostawili w spokoju. Niemiec zaczal
z nig rozmawiaé. Ona znala dobrze jezyk niemiecki. Prosi-
ta, Zeby zostawili nam cho¢ troche pieni¢dzy. Niemiec zta-
godnial. Kazal Ukraincom zwréci¢ nam po 20 zt (drobna
suma) na osobe. Nastepnie zabrali zrabowane rzeczy i pie-
nigdze, i odeszli.

Przewodnik, ktéremu zaufalismy — zdradzil. Nasz los
znajduje si¢ w rekach podlego czlowieka. Bég wie, co nas
dalej czeka. Powrotu juz nie ma. Cala grupa stala si¢ bar-
dzo przygnebiona. Nie moglismy juz usnaé.

Przed druga w nocy przyszed! do nas przewodnik i py-
tal, ktéra godzina. Odpowiedzielismy, Ze nie wiemy, bo za-
brali nam zegarki. Wyszed!. Kolega Chaima mial jeszcze
zegarek, ale nie chcial powiedzie¢, bo by¢ moze ten pod-
lec chee wiedzie¢, co nam si¢ udato ukry¢.

O godzinie drugiej w nocy wszed! do nas przewod-
nik ubrany, gotowy do drogi. Dal nam ostatnie wskazéw-
ki. Droga do rzeki San potrwa okolo p6t godziny. Trzeba
i§¢ gesiego, nie rozmawia¢, nie pali¢ papieroséw, nie zapa-
la¢ zapalek, nie kaszle¢. Zabrali$my, co pozostalo jeszcze
z naszych rzeczy i wyszlismy na ulice.

43



Noc ciemna, nic nie widaé. Ruszylismy w droge cicho,
bezszelestnie. Zaczal padaé deszcz. Zmoklismy, zimno.
Szedlem naprzdd, a za mng siostra, trzymajac mnie za reke.
Slisko, czgsto upadali$my, zabloceni, trudno bylo i$¢ gesie-
g0, bo z powodu ciemnosci nie widzielismy niczego przed
soba. Trzeba bylo i§¢ z wyciagnietym ramieniem, aby do-
tykac tego, kto idzie przed tobg. Szlismy po $ciezkach, pod
gore. Ktos zapalit zapatke. To przewodnik zapalil papiero-
sa. Nikczemnik. Czy to ma by¢ jakis znak? Idziemy dale;.
Wochodzimy, zdaje si¢, do jakiegos lasku.

Za nami kto$ zapalil latarke. Stycha¢ glosy po ukra-
irisku. Glosy sie¢ zblizaja. ,,Staé!”, krzyknal glos z latarka.
Stanelismy. Z ciemnosci wynurzyly si¢ dwie postaci z ki-
jami i latarkg w reku. Pociagnalem siostre na bok. ,Pro-
wadzimy was na gestapo”, krzyknal jeden z nich. Stalismy
bez ruchu. Przez glowe przechodzity rézne mysli — uciekaé
z siostra; ciemno, lasek, nie znajda nas. Przewodnik pod-
szedl do Ukraincéw. Zaczal z nimi rozmawiaé po ukrain-
sku. Chcag pienigdze. Powiedzielismy, ze zdazyli nam juz
zabra¢ pienigdze. Po krétkim targu oddalismy im kilka pa-
czek papieroséw i troche pieniedzy. Zgasili latarke. Ode-
dét. Stycha¢ szum rzeki. Szum si¢ przybliza. Jeszcze tro-
che i stangliémy na brzegu rzeki San. Gdy cala grupa si¢
zatrzymala, przewodnik powiedzial: , Tu rzeka jest plytka.
Mozecie przejé¢ na druga strong, ale beze mnie”, i zniktl
w ciemnosciach.



PRZEPRAWA PRZEZ SAN

Przekonalismy sie, ze wpadlismy w rece bandy przestep-
c6éw. StaliSmy na brzegu rzeki, zzigbnieci, przemoczeni,
osamotnieni i przerazeni. Pierwszy odezwal si¢ Chaim,
rozkazujgcym tonem: ,Rozebra¢ si¢”. Rozebralismy sie¢ do
naga. ,Ubranie i paczki przywigzywaé wysoko, w mia-
re mozno$ci na glowie”, i pierwszy wszedl do lodowate;j
wody rzeki San. Za nim weszli pozostali i zacz¢lismy i§¢
w wodzie, szcz¢kajac z¢gbami z zimna. Kamienie kaleczy-
ly nam stopy. Staramy si¢ i$¢ szybko. Nie rozmawiamy.
Przy brzegu brodzilismy w wodzie do kolan. Im dalej, sta-
je sie glebiej i glebiej. Silny prad popycha nas w dét rze-
ki. Obawiali$my sie, Ze prad moze nas porwac i mozemy
utong¢. Starsza kobieta potknela si¢ i upadta. Nie mogla
wstal. Prad zaczal ja ciggnaé. Pomoglismy jej wsta¢. Cha-
im rozkazal, by trzymac si¢ za rece. Cata grupa — dwana-
$cie 0s6b z silnie splecionymi dlorimi. Razem, pomagajac
sobie nawzajem, walczac z pradem, kamieniami i zimnem.
Oby dalej, oby blizej wschodniego brzegu. Woda staje si¢
coraz glebsza. Nogi pokaleczone do krwi. Idziemy krok
za krokiem szybciej, naprzéd. Jeszcze krok i jeszcze krok,
blizej ziemi rosyjskiej. Woda nam juz siega do piersi. Na-
gle ciemng noc o$wietlila rakieta na niebie, wystrzelona ze
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strony niemieckiej. Stalo si¢ jasno. Wida¢ wyraznie brzeg
rosyjski. Przeszliémy juz prawie polowe rzeki. Niemcy wy-
kryli nas. Zreszta wiedzg o nas i znaja nasze zamiary. Prze-
ciez wezoraj obrabowali nas razem z Ukraincami. Teraz
oczekujemy strzaléw w naszym kierunku. Chaim powta-
rza: ,Naprzdd, nie zatrzymywac si¢”. Przeszlismy juz po-
towe rzeki. Nie strzelaja. Odczuwamy pewna ulge. Rze-
ka jest jeszcze gleboka. Walczymy z pradem i zimnem.
Jeszcze trochg. Rosyjski brzeg juz bliski. Gleboko$¢ wody
si¢ zmniejsza. Jeszcze par¢ metréw. Woda sigga do kolan
i... noga stawia pierwszy krok na ziemi rosyjskiej. Czeka-
my, az cala grupa wyjdzie z wody. Chaim rozkazuje: ,Nie
zatrzymywac si¢”. Wspinamy si¢ na niewysoki, ale §liski
brzeg. ,Nie ubiera¢ sig, i$¢ szybko naprzéd”. Pogranicz-
ne wojsko moze nas oczekiwal. Przeciez Niemcy oswietli-
1i rakietg rzeke. Rosjanie mogli nas widzie¢. Idziemy, bosi,
szybko po blotnistej ziemi. Przed nami jak spod ziemi wy-
r6st jaki$ budynek. Zatrzymalismy sie. Chaim poszed! zo-
baczy¢, co kryje sie w tym budynku. Za par¢ minut wynu-
rzyl sie z ciemnosci. Byla to opuszczona szopa. Siedlismy
dookola szopy. Zaczelismy si¢ wyciera¢ i ubieraé mokra
odziez. Chaim powiedzial, Ze tutaj si¢ rozlaczymy — kazdy
ruszy w swoja droge. Jestesmy na ziemi Zwigzku Radziec-
kiego. Tu nas nie zabija, ale jesli nas znajdg, mogg zwrécié
na niemiecka strone albo zaaresztowac. Najbezpieczniej i§¢
parami i oddali¢ si¢ od rzeki.

Kto$ zapytal, czy i gdzie si¢ spotkamy. Chaim odpowie-
dzial, Ze nie wie. Nie zna tych stron. Moze los nas spotka.
Pozegnalismy si¢ z grupa, z ktéra los nas zwigzal przed
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miesigcem w Krakowie. Ja wziglem siostr¢ pod reke i ru-
szyliémy w dalszg droge. Dotad bylismy w grupie. Chaim
za nas myslal. Teraz jeste$émy osamotnieni, odpowiedzial-
ni za swoj los. Idziemy jaka$ $ciezka. Nie rozmawiamy.
Styszymy jaki$ szmer. Stanglismy. Ucichlo. Idziemy dale;.
Znéw styszymy jakies glosy i znéw cicho. Idziemy. Z jed-
nej i drugiej strony $ciezki wstaja dwie postaci i styszymy
glos Chaima: ,Nie béjcie si¢. Poniewaz znéw spotkalismy
sie, péjdziemy juz razem”. Deszcz znéw kropi. Zaczy-
na $wita¢. Przyspieszamy kroku. Koniec grudnia. Zimno.
Kolo nas sg zaorane pola. Weszlismy na polng drézke. Juz
z daleka wida¢ jakis lasek. Kierujemy si¢ w tym kierunku.
Niebo si¢ rozswietla. Rozgladamy si¢. Z daleka wida¢ rze-
ke. Okazuje si¢, ze zamiast oddali¢ si¢ od rzeki, szlismy
wzdluz niej. Oddalilismy si¢ od Sanu zaledwie o jakies
400 metréw. Wchodzimy do lasku. Spogladamy na siebie.
Przemoczeni, zabloceni. W takim stanie latwo zwrécimy
na siebie uwage. Zaczynamy si¢ wyciera¢ z blota. Idziemy
lasem. Styszymy glosy wozéw i ludzi. Widocznie za lasem
jest droga. Chaim idzie na zwiady. We tréjke odpoczywa-
my. Czekamy na powr6t Chaima. Wrécil. ,,Tam jest droga.
Jada furmanki. Widocznie na targ’”.

Postanowiliémy wyjs¢ z lasu na droge i i§¢ w tym kie-
runku, w ktérym jadg wozy. Chaim z kolega przodem, ja
z siostrg za nimi. Przylaczylismy sie do wiesniakéw idg-
cych za wozami. Oni takze sg przemoczeni jak my i réw-
niez zabloceni. ,Fajgele, podejdZ do jakiej$ wiesniaczki
i idZ razem z nig”, powiedzialem. Ja podszedlem do idg-
cego za wozem chlopa. ,Idziemy po zakupy do miasta”,
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powiedzialem. Z daleka widzialem po raz pierwszy w zy-
ciu dwéch Zolnierzy rosyjskich. Idg nam naprzeciw. Spoj-
rzalem na siostre, a ona na mnie. Zrozumieli§my si¢. Sio-
stra pomogla wiesniaczce nie$¢ kosz, a ja szedlem za
wozem, rozmawiajac z chlopem o pogodzie. Zolnierze si¢
zblizyli. Na glowie mieli welniane czapki z czubem. Szy-
nel welniany, na dole zwisaly nici. Ci¢zki karabin na ra-
mieniu i zablocone buty. Przeszli mimo i nie zwrdcili na
nas uwagi. Pomyslalem o réznicy miedzy bogatym i upo-
rzagdkowanym mundurem wojska niemieckiego a niedba-
tym wygladem rosyjskiego Zolnierza.

Razem z wiesniakami weszlismy do miasta, az dotarli-
$my do rynku w miescie Lesko. Zaczelismy si¢ kreci¢ mie-
dzy straganami bez celu. Podszedl do nas jakis§ czlowiek.
Spojrzal na nas i spytal: ,Biezericy (uciekinierzy) z Nie-
miec?”. ,Tak”, odpowiedzialem. Zaczatem rozmawiaé po
zydowsku. ,Co macie na sprzedaz?”. Opowiedzialem mu
naszg histori¢. Zaczal nas wypytywad, jak i kiedy prze-
szlismy granice. Milczalem. Zalowalem, ze opowiedzia-
tem. Moze on pracuje w tajnej policji. Poznal, Ze boje sie
odpowiadac. , Tutaj nie macie si¢ czego obawiaé. Niemcéw
tutaj nie ma i nikt was nie skrzywdzi”. Radzil nam péjs¢
do beit ha-midraszu, w ktérym mozemy uzyska¢ pomoc.
Razem z Chaimem i jego kolega weszlismy do cieplego
beit ha-midraszu. Wskazali nam czlowieka i zwrécilismy
si¢ do niego. Dal nam dwa adresy, dla mnie i siostry, i dla
Chaima z jego partnerem. Pozegnalismy si¢ z nadzieja, ze
si¢ jeszcze spotkamy. Zwrécilismy sie do zydowskiej ro-
dziny pod wskazany adres. Przyjeli nas. Bylo dos¢ ciasno.
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Czulismy si¢ nieproszonymi go§émi. Dali nam jednak
zjes¢é. Siostra przeprala zablocong odziez. Poscielili nam
na dwéch polowych t6zkach.

Bylismy bardzo zmeczeni i wyczerpani nerwowo. Po
dwunastu godzinach snu obudzilem si¢, nie wiedzac, gdzie
jestem. Wstalismy wypoczeci, spokojniejsi. Samo uczucie,
ze juz nie jesteSmy po stronie niemieckiej, stwarza nowe
troski i nadzieje. Rodzina, ktéra nas gosci, radzi nam je-
cha¢ do Lwowa. Lesko jest malym miastem na granicy.
Nie ma tutaj zatrudnienia dla uciekinieréw, kreci si¢ duzo
wojska i zadajg rézne pytania. Postanowilismy jecha¢ do
Lwowa. Aby unikng¢ spotkania z wojskiem na dworcu
kolejowym, poszlismy piechota do nastepnej malej stacji
i tam bez biletu wsiedlismy do pociagu. Nie starczylo nam
juz pieniedzy. Radzili, by przy kontroli biletéw da¢ kon-
duktorowi do reki pare zlotych. Siedlismy w kacie wago-
nu, staraliémy si¢ nie zwracaé na siebie uwagi. Naprzeciw
siedzial mlody chlopak i nie spuszczal oka z mojej siostry.
Siostra przystojna, z kreconymi lokami, niebieskimi ocza-
mi i zgrabnym nosem czula si¢ nieswojo. W koricu chlopak
zapytal: ,Biezenicy?”. Nie odpowiedzialem. ,Ja tez jestem
biezeniec” — powiedzial i zaczal méwi¢ po zydowsku. ,Do-
kad jedziecie?”. Widzgc, ze jest Zydem, stalem si¢ $miel-
szy. ,Do Lwowa”, odpowiedzialem. ,Nie radz¢ tam jechac.
Tam za duzo uciekinieréw i nie mozna znalez¢ pracy. Ra-
dz¢ wam wysiaé¢ w Samborze. Mieszkam tam z rodzing
i moze begdziemy mogli wam poméc”.

Postuchali$my jego rady i wysiedliémy w Samborze. Byt
piatkowy wieczér. Nawet w powietrzu czulo si¢ swigto. Po
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rynku spacerowali starsi i mlode zakochane pary w §wig-
tecznych ubraniach. Stycha¢ bylo glosne rozmowy i $mie-
chy. Widok byt zachgcajacy. Przypomnialem sobie pigtko-
we wieczory w domu. Teraz nie ma spaceréw w Olkuszu.
Co teraz porabiajg nasi rodzice? Siedzg na pewno przy za-
slonigtych oknach i myslg o nas. Po ulicy maszeruje jed-
nostka wojskowa. Spiewaja jaki$ marsz po rosyjsku, a so-
lista zawodzi piegknym tenorem. Poczulem taka sympatie
do nich, ze z checig wstapilbym w ich szeregi i §piewatl
razem z nimi. Dotad byliémy przygnebieni. Teraz samo-
poczucie znacznie si¢ nam polepszylo. Ludzie skierowali
nas do przytulku dla biednych. Gdy otworzyly si¢ drzwi,
zobaczylismy duzy pokéj. Na slomie poscielonej na pod-
lodze siedziala grupa zebrakéw, ktérzy glosno kidcili sie
ze sobg i przeklinali nawzajem. Nikt na nas nie zwracal
uwagi. Nareszcie podszed! do nas mlody czlowiek i spy-
tal: ,Biezericy? Nowir”. , Tak”, odpowiedzielismy. Spojrzal
na nas i powiedzial: ,Poniewaz dzis sobota i nie gotujemy,
to posciele wam na piecu”. Przynidst wiazke stomy i ugo-
§cil nas kolacja.

Nazajutrz zostawilem siostre, poszedlem do miasta
szukac jakiegos zajecia i kata do zamieszkania. Caly dziert
si¢ krecitem i wieczorem wrécitem do przytultku bez zad-
nych widokéw na utrzymanie si¢. Siostra oczekiwala mnie
i powiedziala, ze przyszed! jaki§ mlodzieniec i zapropo-
nowal jej pracg opiekunki przy dziecku jego siostry. ,,Zgo-
dzila$ si¢?”, spytalem. ,Nie... powiedzialam, aby przeszedt
wieczorem, jak ty bedziesz”, odpowiedziala. Moze on ma
nieczyste mysli. Dlaczego jego siostra nie przyszta? A wiec
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przyszedl. Niewysokiego wzrostu, niepozorny. Przedsta-
wil si¢ i zaprosit nas do nich do domu. Przekazaliémy nasz
skromny dobytek kierownikowi przytulku i poszlismy za
nim do domu.

Drzwi otworzyla nam zgarbiona staruszka z chustkg na
glowie, spod ktérej przegladaly siwe wlosy i przymglone
macierzyriskie oczy. Zaprosila nas do stolu, przy ktérym
siedziala cala rodzina. Poczg¢stowala nas ciastem i herba-
ta, i cala rodzina stuchala naszego opowiadania. Widocz-
nie spodobali§my sie. Zaproponowali siostrze, by zajmo-
wala si¢ dwuletnig wnuczka. Oczywiscie zgodzilismy
si¢. Bylem szcze$liwy, ze siostra bedzie miata dach nad
glowa i utrzymanie. Pozegnalem sie¢ i skierowalem swo-
je kroki do drzwi. ,A ty dokad?”, spytala staruszka. ,Do
przytulku dla biednych”, powiedzialem. ,Nigdzie nie péj-
dziesz, pozostaniesz tu z siostrg”. Bylem szczesliwy. Po-
szedlem po nasz skromny dobytek i wrécilem do domu
Berlfainéw. Staruszka odnosila si¢ do nas jak dobra mat-
ka. Byla wdowa. Jej dwaj synowie prowadzili sklep mie-
sny. Zamezna cérka z me¢zem i dzieckiem mieszkali w sg-
siedztwie i Fela opiekowala si¢ ich dzieckiem. Za pracg
dostalismy utrzymanie i dobre odnoszenie. Czulismy si¢
u nich jak cztonkowie rodziny. Staruszka, wiecznie zajeta
w kuchni, jeszcze pomagala w sklepie, opiekowala si¢ nami
jak wlasnymi dzie¢mi. Ja szukalem dla siebie pracy. Do-
stalem prace w kooperatywie malarzy. Pracowalem krétki
czas i zwolniono mnie z braku pracy w zimie. Pracowalem
wszedzie, gdzie nadarzyla si¢ okazja. W koricu bladzilem
bezczynnie po ulicach. Za zarobione pieniadze kupilismy
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niezbedne rzeczy, a szczegdlnie ciepla odziez, bo zima da-
wala sie we znaki.

Zytem na taskawym chlebie i czulem si¢ z tego powo-
du bardzo ponizony. Postanowilem pojecha¢ do Lwowa.
Duze miasto, moze tam znajdg jakie$ zatrudnienie. Trud-
no mi bylo rozstac si¢ z Fela, ale wiedzialem, ze zostawiam
ja w dobrej rodzinie. Ona réwniez znala moje uczucia
i wiedziala, Ze nie potrafi¢ by¢ pasozytem. Odleglos¢ do
Lwowa wynosila zaledwie 60 kilometréw i przyrzeklismy
spotyka¢ si¢. Pojechalem pociagiem do Lwowa. Dworzec
kolejowy, ktéry kiedys caly byl oszklony, zostal zbombar-
dowany przez Niemcéw i teraz zwisaly tylko wykrzywione
ramy bez szkiel. Miasto bylo pelne zycia. Pigkne pigtrowe
budynki, tramwaje. Zaczalem bladzi¢ po ulicach, szukaé
pracy i dachu nad glowa. Pod wieczér wskazano mi opusz-
czony klasztor, gdzie wielu biezericéw znalazlo schronienie.
W klasztorze bylo zimno. Rury wodociggowe byty pope-
kane. Nie bylo wody. Mréz dochodzil do 20c. Ubikacje
byly petne. Deptalo si¢ po zamarznigtych odchodach ludz-
kich. Nie czulo si¢ zapachu, bo wszystko bylo zamarznie-
te. Spalem wraz z innymi na zimnej posadzce w ubraniu.
I pomimo, ze mialem ciepla odziez, wstalem rano, szcze-
kajac zebami, skostnialy z zimna. Na ulicznych straganach
sprzedawali goraca kawe. Gdy wypilem pétlitrowy garnek
takiej czarnej kawy, po prostu zmartwychwstalem.

Znalazlem prac¢ przy malowaniu. Kilka nocy spa-
tem u pracodawcy i znéw chodzilem szukaé pracy i spa-
tem w klasztorze. Ku mojej radosci spotkalem w klasz-
torze przyjaciél z Olkusza. Pytalem, czy widzieli moich
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rodzicéw. Okazuje si¢, ze juz dawno opuscili nasze ro-
dzinne miasto. Pewnego dnia wrécil do klasztoru przy-
jaciel z wiadomoscia, ze werbuja robotnikéw do kopalni
wegla do Donbasu, w glab Rosji. Obiecuja dobre warun-
ki mieszkaniowe, dobry zarobek i kulturalne zycie. Dobre
warunki nas kusily i postanowiliémy wraz z grupa przy-
jaciél z naszego miasta zglosi¢ sie. MieliSmy za dwa dni
pojs¢ do biura, gdzie dadzg nam bilety i odwiozg nas po-
ciggiem na miejsce.



DO KOPALNI WEGLA W DONBASIE

Wrécilem do Sambora, opowiedzialem siostrze, ze zapisa-
tem siebie i ja na wyjazd do Donbasu wraz z grupa przyja-
ciét z Olkusza. Siostra ucieszyla si¢, ze nareszcie bgdziemy
mogli si¢ urzadzi¢ i godnie zy¢.

Matka Berlfain ucieszyla si¢c moim powrotem. Jej czu-
le spojrzenie, obfita kolacja, ktérg mi sama przygotowala,
$wiadcezyly, ze troszczy si¢ o nas jak o wlasne dzieci. Ja-
dlem z apetytem, bo juz dawno nie jadtem przy stole w cie-
plym mieszkaniu.

Gdy opowiedziatem o naszych zamiarach, powiedziata:
»ozukasz sobie klopotéw. Jestes naiwny i wierzysz w obiet-
nice. Ty nie potrafisz pracowaé w kopalni. A co bedzie ro-
bi¢ Fela?”. ,,Nauczy si¢ po rosyjsku i bedzie pracowaé w biu-
rze”, odpowiedzialem. ,Juz wielu ludzi uciekio z Donbasu
i opowiadajg o nieludzkich warunkach pracy”, odpowie-
dziala matka. Pierwszy raz widzialem ja gniewajaca si¢ na
mnie. Moze dlatego, ze nie chce zwolni¢ dobrej opiekun-
ki dla wnuczki, myslatem. ,Juz uméwilem sie i cala grupa
czekad bedzie na nas. Nie mogg juz zrezygnowac”. Gospo-
dyni domu nie przestawata przekonywa¢, abym nigdzie nie
jechal. ,Nie macie tutaj rodzicéw. Gdyby tu byli — jestem

przekonana, ze wybiliby ci z glowy taka glupia decyzje¢”.
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Nie postuchalismy jej rady. Zaczalem pakowac nasze
rzeczy do walizki, ktérg kupitem na ten cel. Tymczasem
nadeszli dwaj synowie. Przywitali si¢ przyjaznie ze mng.
A gdy im matka opowiedziala o naszych zamiarach, wy-
buchneli $miechem. ,Szukacie sobie nowej awantury. Wa-
riaci! Zle wam u nas?”. Michael starszy brat — zwrdcil sie
do siostry: ,Fela, i ty zgadzasz si¢?”. , Tak — odpowiedziata —
nie opuszcze brata”. Cala rodzina wyrazila przekonanie,
ze robimy glupstwo. A ja swoje. Sprzykrzylo mi si¢ wale-
sa¢ bezczynnie po ulicach, spa¢ w klasztorze na posadzce,
by¢ darmozjadem. Tam bedg cigzko pracowad, ale uczci-
wie zarobi¢ na utrzymanie. Jutro nad ranem wyruszymy
w droge. Bedziemy pisa¢ listy. Pozegnalem si¢ i podzigko-
walem za cieplo rodzinne, jakiego zaznalismy, i wszedlem
do swojego pokoju. Za drzwiami styszalem rozmowe sio-
stry z Michaelem: , Fela, wiesz, ze wszyscy w rodzinie lu-
big ci¢. Znasz moje zamiary w stosunku do ciebie. Dlacze-
go chcesz wyjechac?”, ,Nie pozwolg bratu jecha¢ samemu.
Razem opusciliémy dom i naszym obowigzkiem jest poma-
gac sobie nawzajem. Miejmy nadzieje, Ze wojna si¢ skoniczy.
Sprowadzimy rodzicéw i pomyslimy o naszej przyszlosci.
Teraz nie jest odpowiednia pora”. Gdy weszla do nasze-
go pokoju, powiedzialem: ,Moze zostaniesz u Berlfainéw?
Jak si¢ troche urzadze, to przyjedziesz do mnie”. ,Nie — po-
wiedziala — nasz los bedziemy dzieli¢ razem”.

Wstalismy o godzinie drugiej nad ranem. Cicho, aby nie
budzi¢ nikogo, ubrali$my sie i wybieralismy si¢ ku wyjsciu
do pociagu, ale... nie ma walizki z naszym dobytkiem. Do-
myslilismy, ze to sprawka rodziny. Bylem bardzo oburzony.
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Siostra mi nie pozwolila ich obudzi¢. Moze zdazymy jesz-
cze nastepnym pociggiem. Nad ranem pierwsza wstala go-
spodyni domu i powiedziala: ,Ja schowalam wasze rzeczy
i nigdzie nie pojedziecie. Wasi rodzice beda mi wdziecz-
ni za to. A ty — zwrdcila si¢ do mnie — nie pojedziesz wie-
cej do Lwowa, aby ci¢ nie naméwili do nowych glupstw”.

Nastepnego dnia zwrdcili si¢ do mnie dwaj bracia z pro-
pozycja: ,We Lwowie nie ma migsa koszernego. Wez u nas
migso, sprzedaj we Lwowie i zarobisz”. ,Nie mam zylki
kupieckiej — odpowiedzialem. — W pociagach s3 czgste
kontrole. Jesli znajdg u mnie wigkszg ilo§¢ miesa, moga
zabrad i nie bedg mial pieni¢dzy, by zaptaci¢”. ,,Glupcze, to
nasze ryzyko. Gdy wejdziesz do pociagu, plecak z migsem
pol6z na pélce, a ty usigdZz w innym miejscu. Jesli znajda —
nie méw, ze to twoje”. Z biciem serca wsiadlem do pocia-
gu z dwoma cigzkimi plecakami z migsem. Polozylem je
na oddzielnych pétkach w jednym wagonie, a ja siedzia-
tem w drugim. Droga przeszta bez przeszkéd. Dos¢ szyb-
ko sprzedalem mieso i wrécitem do Sambora z zyskiem.
»Jak ci poszlo?”, spytata gospodyni. ,Dos¢ szybko sprze-
dalem migso migdzy ludzmi, ktérych zdazytem zapoznad,
i dostalem nowe zamdéwienia”. Widzialem, ze byla zado-
wolona. Zaplacilem za migso i nastgpnego dnia znéw po-
jechalem z migsem do Lwowa. Dostalem nowych klientéw
i nowe zaméwienia. Gdy zaplacilem za mieso, bracia ra-
dzili: ,W Samborze nie ma wédki. Kup we Lwowie wédke
i tutaj sprzedasz”. Zaczalem tadnie zarabia¢. Humor mi si¢
polepszyl. Siostra byla szczgsliwa, widzac mnie wesolym.
Cata rodzina Berlfainéw cieszyla si¢, ze moga nam pomdc.
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Pewnego razu, gdy stalem na dworcu kolejowym po bi-
let do Sambora, a byt straszny $cisk przy kasie, czulem,
ze pekia mi butelka w plecaku. Zaczalem si¢ wycofywad,
aby zapach wédki oraz mokra plama na plecach mnie nie
zdradzily. Przecisnglem si¢ przez tlum na ulicg. Otwo-
rzylem plecak, wyjalem peknieta butelke. Szkoda mi bylto
wyla¢ pozostala w butelce wédke, wigc wypitem ja. Nigdy
nie pilem wiecej jak pét kieliszka wédki. Teraz poczulem,
ze kreci mi si¢ w glowie. Stalem si¢ $mielszy, upilem sie.
Przecisnalem si¢ i wyszedlem na tor kolejowy. Gdy po-
ciag nadjechal i ze zgrzytem stanal, ludzie zaczeli pchaé sig
do przepelnionych juz wagonéw, ale milicja nie pozwoli-
ta wsiada¢, zamykala drzwi wagonéw. Gdy pociag ruszyl,
ludzie zaczgli skaka¢ na stopnie wagonéw. Ja, pod wply-
wem woédki, tez skoczylem na schody bedacego juz w bie-
gu pociggu. Obiema nogami stalem na stopniu. Jedng reka
trzymalem si¢ poreczy przy drzwiach. Na plecach mialem
plecak z wédka, a w drugiej rece trzymalem paczke. Na
stopniach jechali jeszcze inni pasazerowie. Byl mréz. Po-
cigg zwickszyl bieg. Bylo bardzo zimno. Zmarzlem tak
strasznie, ze ostatnimi sitami trzymalem si¢ poreczy, aby
nie upasé. Nat¢zylem wszystkie zmysty. Ostatnimi silami
trzymalem si¢ zmarznietg reka poreczy. Na pierwszej sta-
¢ji udato mi si¢ weisnaé do srodka i tak ocalatem i wréci-
tem caty do siostry.

Zima zblizala si¢ ku koricowi. W poludnie $nieg za-
czal tajaé. Zblizala si¢ wiosna. Moje interesy zaczely si¢
pogarsza¢. We Lwowie bylo juz wigcej migsa koszernego,
a w sklepach w Samborze pojawila si¢ wédka. Przybyto
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takich handlarzy jak ja i jazda do Lwowa stala si¢ nieopla-
calna. Zauwazylem, ze we Lwowie mozna dostaé farby ma-
larskie, jakich nie ma w Samborze. Zwrécilem sie do kie-
rownika kooperatywy malarskiej w Samborze z propozycja
dostarczania brakujacych materialéw. Ukrainiski kierow-
nik kooperatywy zaufal mi i dal mi oficjalne zaswiadcze-
nie zaopatrzeniowca kooperatywy. Teraz moglem juz swo-
bodnie jezdzi¢ pociggiem i zajmowac¢ si¢ handlem. Nasza
sytuacja materialna znacznie si¢ polepszyla. Wraz ze mng
i siostrg cala rodzina Berlfainéw cieszyla si¢ z tego powodu.

Wiadze sowieckie oglosily, Ze wszyscy uciekinierzy
z Niemiec muszg si¢ zarejestrowac i wyrazi¢ swoja decyzje:
albo przyjac¢ sowieckie obywatelstwo, albo z czasem wrécié
tam, skad przyjechali, tj. do Niemiec. Zacz¢liSmy si¢ ra-
dzi¢ z siostrg i innymi uciekinierami. Jesli przyjmiemy so-
wieckie obywatelstwo, wysla nas w glab Rosji i nie bedzie-
my mogli wréci¢ do rodziny. Decyzja byta bardzo cigzka.
Szczegélnie dla siostry. Michael nosil si¢ z powaznymi za-
miarami wzgledem niej. Fela réwniez marzyla o wspdlne;
przyszlosci z Michaelem. On przekonywal nas, aby przy-
ja¢ obywatelstwo. W konicu Fela zadecydowala, by zapisa¢
si¢ razem ze mng na powrét do rodziny. ,,Jesli przeznaczo-
ne, los nas polaczy”, powiedziala. Widzialem, ze przezywa
te decyzje, bo Michael byl bliski jej sercu, ale troska o bra-
ta i sfowa matki, gdy si¢ z nami zegnala — , Trzymajcie si¢
razem” — przewazyly. Zapisali$my si¢ na powrét do domu,
razem z wigckszoscig uciekinieréw.

Minetla zima. Slorice coraz mocniej grzalo. Jadac pocia-
giem do Lwowa, lubilem wyglada¢ przez okno i patrze¢,
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jak codziennie zazieleniajg si¢ wigksze polacie ziemi. Mi-
jala wiosna, zblizalo si¢ lato. Pewnego razu spotkalem we
Lwowie kolege z Olkusza. Powiedzial mi, ze kto§ mnie
szuka i podal adres. Bladzilem po ulicach i zastukalem do
drzwi na ulicy Piekarskiej 42. Kobieta w chustce na glo-
wie stang¢la w drzwiach. Znajoma twarz, ale nie pamieta-
tem, skad ja znam. Chcialem sobie przypomnie¢. Tymcza-
sem kobieta objeta mnie troskliwie i zaprosita do domu.
»2Mojsiele!”, wola. Na jej wolanie zjawil si¢ maz. Pozna-
tem — to rodzice Emy. Jeszcze obejmuja mnie z rodziciel-
ska serdecznoscia, gdy w pokoju zjawia si¢ Ema. Jestem
oszolomiony. Czy to sen? Jeszcze pigkniejsza jak w domu.
Zeszczuplala. Jej smukta postaé, zdaje sie, wyrosta. W jej
czarnych duzych oczach wida¢ rado$¢. Troche zawstydzo-
na zdejmuje kuchenny fartuszek. Wita si¢ ze mng. Obja-
tem ja, pocalowalem. Zniknal wstyd. Rodzice stoja z boku,
spogladaja na nas, wyraznie zadowoleni. Ema spoglada na
mnie, nic nie méwi. W jej oczach pojawiaja si¢ tzy. Pierw-
szy przeméwil ojciec: ,Wejdz do mieszkania, siadaj”. Za-
czynaja wypytywac: ,Gdzie cala rodzina? Gdzie Fela? Jak
dawno wyruszyliscie z domu?”. Tymczasem matka zasta-
wila stél, spozywamy obiad. Oni opowiadaja, jak uciekli
z Olkusza. Niemcy ich dognali. Odebrali im konia i wéz.
Granicg przeszli przez most nad Bugiem. Obecnie ojciec
pracuje w kooperatywie krawieckiej. Opowiedzialem o na-
szych przygodach i o tym, Ze zapisalismy si¢ na powrét
do Polski. ,My nie mamy dokad wréci¢. Niemcy nas wy-
gnali. Zglosilismy, ze chcemy przyja¢ sowieckie obywa-
telstwo. Macie jakie$ wiadomosci od rodzicéw?”, pytali.
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»INic”, odpowiedzialem. ,Moze przeprowadzicie si¢ do nas?

Nie jeste$my obcy. Pomozemy wam. Be¢dziemy jedng ro-
dzing. Razem przetrwamy wojng¢. Wasi rodzice i my tak-
ze marzyli§my o polaczeniu naszych rodzin”. Ema spusci-
ta oczy zarumieniona. Nie trzeba bylo stéw, by poznaé, ze
to jest réwniez jej najglebsze marzenie. Obiecalem, ze po-
rozmawiam z Felg i ze przyjedziemy do nich w odwiedzi-
ny. Ema odprowadzila mnie do tramwaju. Szlismy objeci.
Caly swiat nas nie obchodzil. Byli$my szczesliwi z nasze-
go spotkania. Mina!l jeden tramwaj, drugi. Trudno si¢ roz-
sta¢. ,Musz¢ wraca¢ — powiedziala Ema. — Rodzice be¢da
si¢ martwi¢”, ale nie zamierzala wydosta¢ si¢ z moich obje¢.
Dalismy moznos§¢ naszym uczuciom, naszym sercom roz-
mawia¢. Snuli§my wspélne marzenia o naszej przyszlosci.
Mijat czas. Trzeba wréci¢ do Feli. Trudno si¢ rozstaé. Los
nas spotkal. Odleglo$¢ z Sambora do Lwowa nas nie roz-
dzieli. Pozegnalismy si¢. Pocalowalismy si¢. Przyrzeklem
przyjecha¢ z Felg.

W pociagu nie przeszkadzal mi $cisk. Calg droge do
Sambora stalem przy oknie. Ciemna noc, ale przez cala
droge widzialem przed oczami pigkna i smutng twarz Emy.
»Wréce do ciebie, Ema. Przyjade w niedzielg wraz z Felg”.

Pézno w nocy wrécilem do rodziny Berlfainéw. Fela nie
spala. Czekala, martwila si¢. Opowiedzialem o niespo-
dziewanym spotkaniu. ,Fajgele, poprosze, aby ci pozwolili
pojecha¢ do Lwowa”. Fela wypytywala, jak wyglada Ema.
»2Bedziemy mieli sobie wiele do opowiadania”, powiedziala.
Byla szczgsliwa, ze odnalazlem tak bliska jej przyjaciéike.
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Usnalem z mysla o Emie. We $nie widzialem ja. Wstalem
z Ema w sercu.

Mingla zima, wiosna w pelni zawladneta ziemig. Prze-
kwitly bzy, pojawily si¢ juz czeresnie. Ptaki budzily mnie
swoimi dzwigcznymi glosami. Stodce coraz wezesniej
wstawalo. Zblizalo si¢ lato, a wraz z nim nadzieja i rado$¢
wypychaly troske i beznadziejno$¢ z moich mysli. Zacza-
tem snu¢ nowe plany. Stalem si¢ weselszy. Myslalem o spo-
tkaniu Emy z moja siostra. Gospodyni domu pozwolila
siostrze pojecha¢ ze mng do Lwowa. Postanowilismy, ze
w niedzielg nad ranem pojedziemy. Ale los chcial inaczej.



WYPEDZENI NA SYBIR

W piatek 29 czerwca 1940 roku, po $wigtecznej kolacji, gdy
wszyscy juz spali, kto$ zaczal mocno stukaé do drzwi. Stu-
kanie powtarzalo si¢. ,Kto tam?”, spytal zaspany Michael.
»2INKWD — prosz¢ otworzy¢”. Weszli dwaj umundurowa-
ni i uzbrojeni Rosjanie. Wywolali nasze nazwiska i jesz-
cze trzech chlopcéw — uciekinieréw tak jak my. ,Ubieraj-
cie si¢ szybko, zabierzcie swoje manatki i chodZcie z nami”,
rozkazali. Usiedli przy sobotnim stole nakrytym bialym
obrusem. Na stole staly dwa duze mosi¢zne $wieczni-
ki. Sobotnie $wiece juz dawno pogasty, tylko zastygle so-
ple wosku zwisaly jak sople lodu. Rosjanie pospieszali nas
i wzrokiem §ledzili kazdy nasz ruch. Cala rodzina Berlfa-
inéw, przestraszeni i zdziwieni, byli juz na nogach. Mat-
ka — zgarbiona ze starosci i ciezkiej pracy — pytala: ,Dokad
i dlaczego ich zabieracie?”, ale wojskowi nie byli rozmow-
ni. ,Ja péjde razem z wami”, powiedzial Michael i smut-
nym wzrokiem spogladal na mojg siostre. ,Nigdzie nie péj-
dziesz — powiedzieli wojskowi. — Tylko ci, ktérzy nie maja
obywatelstwa, péjda z nami”. Fela i Michael wpadli so-
bie w objecia. ,Dowiem si¢, dokad was prowadza. Zrobie
wszystko, aby$ wrécila. Czekam na ciebie”. Matka zapla-
kana, bez sléw patrzyla na syna i moja siostre. Tylko troske
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i blogostawieristwo mozna bylo wyczytaé z jej wyblaktych
oczu. Zaczelismy si¢ zegnac z cala rodzing. £zy mnie du-
sily. Nie moglem méwié. Przy pozegnaniu matki z moja
siostrg obie plakaly. ,Bytas dla nas druga matka. Nigdy nie
zapomnimy, jak nas przygarnelas i troszczyla$ sie o nas”,
zdotalem wykrztusi¢. Rosjanie nas oderwali, wypchneli za
drzwi, nie pozwolili nas odprowadzi¢. Drzwi domu rodzi-
ny Berlfainéw na placu Zamkowym 10 w Samborze za-
mknely si¢ za nami.

W chlodng noc z pigtku na sobote zaprowadzili nas na
rynek. Na rynku bylo juz mnéstwo ludzi takich jak my.
Wszyscy siedzieli cicho na swoich tobotkach i czekali. Do-
okota rynku stali uzbrojeni wojskowi i pilnowali. Auta cie-
zarowe calg noc odwozily ludzi na dworzec kolejowy i wra-
caly puste, po nowy tadunek ludzi. Nad ranem przyszla
nasza kolej. Jechalismy przez puste ulice. Tylko szum mo-
toru i nawolywanie wojskowych patrolujacych wzdluz calej
trasy zagluszaly cisz¢ nocna. Rodzina Berlfainéw na pew-
no nie $pi — mysla o nas. Ile jestem im wdzigczny za przy-
tulek i cieplo rodzinne? Czy bede potrafil sie odwdzieczy¢?
Czy spotkamy si¢ jeszcze?

W piatkowy wieczér pét roku temu przyjechalem do
Sambora. Widzialem wéwczas u§miechnigte twarze, $wig-
teczny nastréj, oddzial §piewajacych Zolnierzy. Przygne-
bienie zastapila nadzieja. Minelto pét roku i znéw w piatko-
w3 noc, uzbrojeni enkawudzisci wyganiajg nas z Sambora.
Dokad?... Co nas tam czeka?... W sercu mam nadziejg, ze
wysla nas do miejscowosci, gdzie bedziemy mogli praco-
wac 1 uczciwie zarabia¢ na chleb.
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Samochdéd zatrzymal si¢ na dworcu kolejowym. Na
dworcu bylo petno cywilnych i wojskowych. Na twarzach
cywilnych wida¢ bylo niepokéj i rozczarowanie. Enkawu-
dzisci odprowadzili nas do wagonu ciezarowego i zamkne-
li za nami drzwi. W wagonie byly umocowane dwupigtro-
we prycze do spania, male zakratowane okno. Odniostem
wrazenie, ze jesteSmy w wiezieniu. Zza okna wida¢ bylo
przygnebiajace widoki. Maz prosit, aby pozwolili mu je-
cha¢ z zong i dzie¢mi, ktérzy juz sa w wagonie. Inni za-
pewniali, ze przez pomytke zabrali jego rodzine. Enkawu-
dzisci odpychali od siebie skarzacych sie, nie reagujac, tak
jakby nie styszeli skarg ludzi. W wagonie bylo nas pieé-
dziesiat sze$¢ oséb. Ulokowalismy sie na pryczach z rodzi-
ng Gotlieb6w, ktérg zabrali tez z naszego domu w Sambo-
rze. W kacie pod zastong stalo wiadro, ktére stuzylo jako
ustep. Od czasu do czasu trzeba bylo mocno bi¢ w drzwi
wagonu, aby wojskowy otworzyt i odprowadzil na miejsce,
gdzie mozna bylo wyla¢ cuchnacg zawartos¢ wiadra.

Byl juz dzien. Zza okna slychaé bylo krzyki i pla-
cze. Pociag stoi. Duszno, ciasno. Najwygodniej leze¢ na
pryczy. Zdaje mi sig, ze kto$ z zewnatrz wola: ,Berger”.
Glos si¢ zbliza. Stysz¢ wyraznie — ,Berger, Berger”. Prze-
ciskam si¢ do zakratowanego okienka. ,Tutaj Berger. Tu
Berger”, wolam. Drzwi wagonu otwierajg si¢ ze zgrzytem.
W drzwiach stoja enkawudzisci i kierownik kooperatywy
malarskiej. Siostra juz stoi przy mnie. W mysli juz widzg,
jak zwalniaja nas. ,Berger — wychodzi¢”, wola. Witam si¢
z nim. Przez wyjatkowo krétki okres mojej pracy w koope-
ratywie ukrainski kierownik mnie polubil. ,Nalezy ci si¢
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zaplata za twoja pracg”, i wrecza mi 150 rubli. , A to na dro-
ge, od calej zalogi”. Daje mi paczke, a w niej dwa bochenki
chleba, pudetko miodu i butelka wina. ,Dzigkuje”, méwie
zawstydzony. ,Jedziecie tam, gdzie bedziecie mogli uczci-
wie zarobi¢ na chleb i razem z nami budowa¢ komunizm —
pocieszal mnie. — Nic zlego wam si¢ nie stanie”. Serdecz-
nie si¢ ze mng pozegnal, wprowadzili mnie z powrotem
do wagonu, drzwi si¢ za mng zasungly i od zewnatrz za-
mknigto rygiel. Przybycie ukrairiskiego komunisty, przy-
jaciela, dodalo mnie i siostrze otuchy. Moze wie, co méwi,
moze to prawda.

Pociag stal calg sobote. Krzyki i nawolywania od ze-
wnatrz nie ustawaly. W nocy ulozylismy si¢ spaé. Obu-
dzitem si¢, gdy wagon si¢ zatrzast. Kola zazgrzytaly, lo-
komotywa cigzko zasapala i pociag ruszyl w nieznane.
Jechalismy trzy dni, az do starej granicy. Tam przesiedli-
$my sie do rosyjskiego pociggu (bo w Rosji tory kolejowe sg
szersze niz w Europie). W nocy jechalismy dale;.

Pociag zwigkszal szybkos¢. Stukot kot stal si¢ coraz
szybszy, bardziej monotonny. Przez zakratowane okno
wchodzilo chlodne, $wieze powietrze. Pociag pedzil na
wschéd w giab Rosji. Ulokowalem si¢ na dolnej péice ra-
zem z kolega Gotliebem. Rodzina Gotliebéw skiadala
si¢ z ojca, matki i syna. Mieszkali w tym samym domu
w Samborze co my. W pierwszych dniach wojny uciekli
do Rosji. Niemcy bombardowali pociag, w ktérym jecha-
li, i syn zostal ranny. Po wyzdrowieniu zaprzyjaznitem si¢
z nim. Teraz ulokowali$my si¢ razem na dolnej pryczy, spa-
lisSmy na jednej poduszce i nakrylismy si¢ jednym kocem,
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ktéry nalezal do jego rodziny. Moja siostra umiescila si¢
na gérnej pélce. Monotonny stukot kél oraz zmeczenie
sprawily, ze zapadlismy w gleboki sen. Gdy obudzilem sig
rano i spojrzalem na glowe Morika Gotlieba, wybuchng-
tem $miechem. Calg glowe mial wysmarowang mastem.
On spojrzal na mnie i réwniez si¢ $mial. Moje wlosy byty
takze sklejone mastem. Okazalo si¢, ze Gotliebowie mie-
li naczynie z maslem, ktére spadio z gérnej pryczy i rozto-
pifo si¢ na poduszce.

Ponad dwa tygodnie jechalismy w pociagu towarowym.
Po drodze dostawalismy skromne porcje chleba, a na wick-
szych stacjach — gorace jedzenie. Nawet gdy pociag stanat
na stacji wéréd nocy, konwojujacy nas enkawudzisci wolali
dwdéch ludzi z kazdego wagonu i dawali nam wiadro goto-
wanej potrawy, ktére dzieliliémy migdzy sobg. Teraz mie-
lismy dwa wiadra. Jedno stuzylo na jedzenie, a drugie stu-
zylo jako ustep — za parawanem. Puszki po konserwach,
blaszane pudelka i szklane banki stuzyly za talerze, a po-
niewaz wigkszo$¢ nie miala tyzek, jadlo si¢ regkami. Na
kazdej stacji kolejowej byl kran z wrzaca woda (kipiatok).
Im dalej jechalismy w glab Zwiazku Radzieckiego, kon-
wojujacy mniej nas pilnowali. Jechalismy juz przy otwar-
tych drzwiach. Gdy tylko pociag stawal, skakalismy z wa-
gonu z naczyniem, jakie kto posiadal, biegiem do kranu
z wrzatkiem, gdzie tworzyla si¢ kolejka, aby nabra¢ gora-
cej wody. Inni biegli za wagon albo pod wagon za normal-
ng ludzka potrzeba. Nigdy nie wiedzieli$my, jak dlugo po-
cigg bedzie stal. Nauczylem si¢ zeskakiwaé i wskakiwac
w biegu pociagu.
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Dostawy zywnosci byly skape. Przewaznie jedlismy
czerstwy chleb, popijajac kipiatok. Nasz transport liczyl
okolo 1200 me¢zczyzn, kobiet i dzieci. Pociag zawsze sta-
wal na bocznych torach. Prawie na kazdym przystanku po-
jawiali si¢ miejscowi handlarze, proponujac chleb, pierozki,
owoce, wodke, machorke. Mozna bylo kupi¢ za pienigdze
albo w zamian za rzeczy. I tak na jednej stacji mozna bylo
kupic¢ chleb za sznuréwki do butéw, na nastepnej stacji moz-
na bylo zamieni¢ sple$niaty chleb na wédke albo baterie
do latarek lub smoczki dla dzieci. Na nast¢pnych stacjach
mozna bylo zamieni¢ smoczki na mydlo. Kolega zamie-
nit brudng znoszong koszule na wédke, chleb i machorke.

Bylismy juz w glebi Rosji. Pierwszy raz jadlem melony,
brzoskwinie. Nie tak wyobrazalem sobie zycie w kraju ko-
munistéw. Widaé bylo biedg i strach w oczach. W wagonie
bylo ciasno. Zaprzyjaznilem si¢ z Zygmuntem, ktéry fad-
nie $piewal. SiedzieliSmy na progu otwartych drzwi wa-
gonu pociggu pedzacego na wschéd i §piewalismy z Zyg-
muntem sentymentalne pies$ni, spogladajac na pigkno
uciekajacych przed nami krajobrazéw. Lato bylo w pelni.
Na polach zlocily si¢ dojrzewajace klosy zboza, mijalismy
wioski, miasta, lasy i géry. W wagonie bylo duszno i ciasno.
Poniewaz wolno nam bylo na stacjach wychodzi¢ z wago-
nu, nie uzywaliémy wiadra za parawanem. Raz jedna fadna
dziewczyna rozebrala si¢ na gérnej pélce, zaslonila si¢ r6z-
nymi szmatami i zacz¢la si¢ my¢ przygotowana w garnku
wodg. Pociag nagle stanal, a ona spadla zupelnie naga na
rece stojacych ludzi. Wszyscy wybuchneli §miechem, tyl-
ko dziewczyna plakata.

67



Dotychczas nie wiedzielismy, dokad nas wiozg. Mi-
jalisSmy Europe, przejezdzalismy tunele w gérach Uralu.
W innych warunkach byliby§my podziwiali pigkno natu-
ry, ale pociag gnal na Sybir i na samg mysl o tym robilo
si¢ smutno i zimno. W dodatku martwila mnie moja sio-
stra. Zamknela si¢ w sobie. Malo rozmawiala, lezata na
gornej pélce, spogladata w zakratowane okno i miata tzy
w oczach. Mingli$my juz miasta Omsk, Tomsk, podziwia-
lismy pigkng stacje kolejowa w Nowosybirsku i przyjecha-
lismy do stolicy Syberii — Irkucka.



JA Z SIOSTRA W JURZE

W Irkucku wysiedlisémy z wagonéw, zaprowadzili nas
grupami do lazni z goraca woda, gdzie pierwszy raz od
poczatku naszej podrézy moglem sobie porzadnie umy¢
wlosy, ktére byly sklejone od masta. Ubrania dali do de-
zynfekcji. Po tazni czulem si¢ jak nowo narodzony. Rze-
czy z pociagu przeniesliémy na brzeg rzeki Angara. An-
gara jest bardzo szeroka, moga plynaé po niej dwa statki
jednoczesnie. Szybkos¢ pradu — 12 kilometréw na godzing.
Whpada do legendarnego jeziora Bajkal.

Druga polowa lipca. Syberyjskie lato w pelni. Dooko-
ta lasy sosnowe. Po rzece plyng okrety i ciagna za sobg
ogromne drewniane barki. Swieze powietrze, lekki wiate-
rek i szum rzeki uspokaja. Czekamy na barki, ktére przy-
jada, aby nasz transport zabra¢ w dalszg nieznang droge
po rzece. Do wieczora nie nadeszly. Zaczelo si¢ Sciem-
niaé. Stalo si¢ chlodno. Mgtla zastonila rzeke. Siedzieli-
$my na swoich paczkach i czekalismy. Dziesiata w nocy.
Zimno przenika do kosci. Wymarzone barki nie przycho-
dzg. Postanowili przenies¢ czes$¢ naszych ludzi do budyn-
ku. Ja z siostrg przeszlismy do budynku szkolnego nieda-
leko brzegu. Znalezlismy kacik, polozylismy nasze rzeczy
i ulozylismy si¢ na podlodze. Obok nas przysiadla starsza

69



kobieta z cérka. Matka prosita mnie: ,Na brzegu zosta-
ta moja druga cérka. Czy méglbys p6jsé i przyprowadzié
ja do nas?”. Wyszedlem na brzeg. Ciemno. Ge¢sta mgta.
Na brzegu siedzialo wielu ludzi na swych tobotkach. Ide
wzdluz brzegu i wolam po imieniu: ,Mania! Mania!”.
Przede mng podnosi si¢ jakas paczka czy worek i méwi
drzacym z zimna glosem: ,,Ja — Mania”. Pomoglem jej ze-
bra¢ manatki i zaprowadzitem do matki i siostry. Spaly
obok nas na podlodze. Gdy rano wstalem, spojrzalem na
Marie. Byta dziewczyng moze pigtnastoletnig. Niska, jasne
wlosy, niebieskie oczy, madre i smutne spojrzenie. Zebra-
li swoje paczki, grzecznie i z uSmiechem. Maria, ukazujac
doteczki w policzkach, odméwila mojej pomocy. Sama no-
sifa na brzeg paczki, schylajac si¢ pod ich cigzarem. Wida¢,
ze los zamienil ja w dorosta dziewczyne.

Wirécilismy na brzeg Angary. Po nadejsciu okretu zata-
dowali nas na czwartg z kolei barke. Byly to barki do prze-
wozenia towaréw, nie ludzi. Ciasno i duszno wewnatrz. Na
poktadzie trzy ustepy. Trzeba czekaé w kolejce dosé¢ dtugo,
aby wejs¢ do zanieczyszczonego ustepu. Jedzenie dali nam
dobre i do syta. Po kilkudniowej podrézy rzeka przyje-
chalismy do Zajarska. Zeszlismy na lad, wyprostowalismy
kosci, oddychali$my §wiezym powietrzem. Dali nam go-
racy positek. Odpoczelismy. Nastgpnego dnia zatadowali
nas na otwarte cigzarowe auta, ktérymi jechaliémy 240 ki-
lometréw do Kiereniska. Byla to najgorsza dotychczas jaz-
da. Siedzieliémy — a raczej stali, w wielkiej ciasnocie. Po-
Ina droga w lesie, pelna wglebien i pagérkéw, wytrzasnela
nam kiszki. Trzeba si¢ bylo schylaé, by galezie sosen nie
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kaleczyly nam twarzy. W dodatku szofer usnal przy kie-
rownicy i auto zatrzymalo si¢ w rowie. Cudem nie doszto
do nieszczescia. Wszyscy pomagalismy wyciaga¢ auto na
droge. W koricu dojechalismy do Ust-Kut — matej miejsco-
wosci niedaleko Kiereriska. Dali nam namioty, ktére usta-
wili§my w lesie i bylismy tam kilka dni. Przyjemnie bylo
po akrobatycznej jezdzie odpoczaé w lesie. Ale w dzien
mielismy znéw plage komaréw. Wszedzie bylo ich pelno.
Wlatywaly nam do nosa, do uszu, do ciala pod koszula,
do jedzenia — wszgdzie. Bylismy pokaszeni i spuchnieci od
komaréw. W Ust-Kucie znéw grupami zaprowadzili nas
do lazni. Parti¢ kobiet, a nastepnie parti¢ mezczyzn. Gdy
przyszla moja kolej, wszedlem z grupg mezczyzn, okaza-
lo si¢, ze dyzurny nie wiedzial, ze w paréwee sg dziewcze-
ta. Gdy juz byliSmy rozebrani, dziewcze¢ta uslyszaly glosy
mezcezyzn i gesiego zaczely biec do szatni, pokazujac nam
swoje wdzigki. Przebiegaly, zakrywajac sobie twarze, by
ich nie poznaé. Rozpoznalem réwniez moja siostre. Wszy-
scy si¢ $miali, tylko dziewczeta kidcily sie z dyzurng.
Znéw zaladowali nas na barki i ptynelismy rzeka Lena
do Jakucka. Po drodze dawali nam bardzo malo jes¢. Za-
cz¢lismy glodowad. Caly czas myslelismy tylko o jedzeniu,
wspominaliémy smakolyki, jakie mama nam przygotowy-
wala. Teraz bylismy zadowoleni, gdyby$smy mieli chleba do
syta. Ludzie zaczeli chorowaé. Na pokladzie mielismy le-
karza i pielggniarke. Na kazda chorobe mieli tylko jodyne —
do picia i do smarowania. Na okrecie pracowali Rosjanie
oraz milicja Jakutéw. Pierwszy raz w zyciu widzialem Jaku-
téw. Byli niskiego wzrostu, mieli skosne, male oczy i plaski
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nos. Nosili karabiny, ktére niekiedy byly wicksze od nich.
Spogladali na nas jak na ludzi z innej planety. Umielismy
juz trochg rozmawiac po rosyjsku i moglismy si¢ z nimi po-
rozumie¢. Usmiechali sie do nas, a szczegélnie do naszych
dziewczat, i wydawali si¢ nam do$¢ zyczliwi.

Przyjechaliémy do Jakucka, stolicy Republiki Jakuckiej.
ZeszliSmy na brzeg, skad wozili nas do tazni w Jakucku.
Pierwszy raz w zyciu widzialem droge wysadzong klocka-
mi drzewa. Takie byly drogi w Jakucku. Takze wigkszos¢
doméw byla drewniana. Lasy tutaj rozpo$cieraja si¢ przez
setki, a moze tysigce kilometréw. Drzewo to powszech-
ny material budowlany. Po tazni odwiezli nas cigzarowy-
mi samochodami do Zatonu (zatoki lezacej o okolo 7 kilo-
metréw od Jakucka), z powrotem na barki, ktére tam nas
oczekiwaly. Zrédta rzeki Lena rozpoczynaja si¢ na potu-
dnie od Irkucka. Lena ma okolo 5500 kilometréw dlugosci
i wpada do Oceanu Lodowatego na péinocy. Jest to jedna
z najwigkszych rzek w Azji. Okret znéw ruszyt w dro-
ge 1 skierowal si¢ do rzeki Aldan (doplyw rzeki Lena). Je-
chali$my naprzeciw pradowi. Rzadko widac¢ jakies osiedle.
Las i woda.

Dostawa produktéw jest mniej niz skromna, glodu-
jemy. Kto posiada jeszcze wédke, tytori, odziez zamie-
nia je na przystankach albo u zalogi okre¢tu na produkty.
Nam skoriczyly si¢ juz pienigdze, a z rzeczy tez nie bylo co
sprzedaé. Gotliebowie widzieli, ze siedzimy w kacie, kiedy
inni handluja, nieraz poratowali nas kromka chleba. Raz,
pomimo mojego sprzeciwu, wcisneli mi do reki 20 rubli
na jakim$ przystanku, gdzie mozna bylo kupi¢ jedzenie
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u Rosjan. ,Oddacie, jak bedziecie mieli”, powiedzieli. Do-
tychczas mieli$my juz kilka przykrych wypadkéw. Jedna
dziewczyng¢ oparzono wrzgaca wodg i zostawiono ja w szpi-
talu na stacji Elec. Jedna dziewczyna dostala wysokiej go-
raczki, lekarz uwazal, Ze to moze by¢ zarazliwe i zabrali ja
z naszego transportu. Matka oparzonej dziewczyny umar-
ta na okrecie, pochowano ja w lesie, na przystanku, gdzie
zaloga okretu tadowala drzewo na opal jako site napedo-
wg dla okretu.

Przejechalismy juz prawie cala szeroko$¢ Zwiazku Ra-
dzieckiego od zachodniej do wschodniej granicy. Obecnie
wiozg nas na pélnoc. Smutno na duszy, tgskno za domem,
troska o rodzicéw i siostry. Ciezka, meczaca podréz, gléd,
nieznany cel naszego wygnania nie wrézyly nic dobrego.
Zaczalem pisa¢ dziennik. Mialem brulion jeszcze z Sam-
bora. Pisalem z mysla, ze gdy wrécimy do domu, bede
moégl opowiedzie¢ rodzicom o naszej wyprawie i wydarze-
niach. Prawie przez caly czas naszego wygnania pisalem.
Byly czasy, ze dziennik byl moim jedynym przyjacielem,
ktéremu moglem si¢ zwierzy¢ z trosk, przygéd i smutku.
Pisalem, na czym mogtem, gdy nie dostalem atramentu,
pisalem oléwkiem, robitem atrament z proszkéw tuszo-
wych, czasami nie moglem dostaé zeszytéw, wiec przez
pewien okres nie pisalem. Dzi$ po blisko pigédziesieciu
latach papier zz6tkl, zaczal si¢ kruszy¢, pismo oléwkiem
wytarlo si¢ niekiedy i stalo nieczytelne. Nie wyobrazalem
sobie, ze dziennik postuzy mi do pisania ksigzki.

Okret plynal powoli, naprzeciw pradowi, ciagnac za
sobg cztery barki. Ja z siostrg byliSmy na czwartej barce.
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Zblizylismy si¢ do brzegu. Odczepili naszg barke i okret
poplynat dalej z trzema barkami, zostawiajac nas przy ma-
tym osiedlu Jakutéw. Postanowilismy napisa¢ telegram do
Wodza Narodu Stalina, aby nie posylal nas tak daleko, bo
nie jeste$my przyzwyczajeni do tak srogiego klimatu.

Zeszlismy z barki i ulokowali$my si¢ na brzegu. Noce
byly bardzo zimne. Spali§my na wilgotnym brzegu na zie-
mi. Zapalalismy ognisko i w nocy zawsze ktos pilnowal,
aby doktada¢ drzewa. Drzewa tutaj nie brak, bo las dooko-
ta. Rano poszlismy do lasu zbiera¢ boréwki. W sosnowym
lesie byto cicho, chodzilimy po mi¢kkim mchu, zbiera-
tem jagody i zaraz je zjadalem, az nasycilem sie. Wrécitem
na brzeg. Dostalem zatrucia zolagdka, wymiotowalem cala
noc. Siostra opiekowala si¢ mng, jak mogta. Jedyne lekar-
stwo to byla jodyna. Przez nastepne dni siostra zbierata ja-
gody i gotowala je w puszkach z konserw (oczywiscie bez
cukru) i to bylo nasze pozywienie. Znéw jedna starsza ko-
bieta umarla. Wykopalismy na brzegu gréb w zamarznie-
tej ziemi i pochowali$my j3. Z drzewa postawilismy pry-
mitywny pomnik z napisem, cho¢ wiedzielismy, Ze nikt nie
bedzie czytal i nikt nie odwiedzi tego grobu, a na wiosng
woda go zmyje i pociagnie zwloki z pradem rzeki.

W nocy zaczal padaé¢ deszcz. Wial silny wiatr. Nie bylo
si¢ gdzie schowa¢. Na brzegu stala kobieta z dzieckiem na
reku. Na glowe nalozyla worek i tak zakryla siebie i pla-
czace dziecko przed deszczem i wiatrem.

Po czterech dniach wrécil okret, aby nas zabra¢ w dal-
szg droge. Znéw plynelismy w gére rzeki, ale okret ciggnat
tylko jedng barke — nasza. Nast¢pnego dnia zatrzymalismy
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si¢ na brzegu w Ust-Maja. Tam polaczylismy si¢ z pierw-
szg grupg. Byla juz druga polowa sierpnia 1940 roku. Na-
stepnie jechalismy mniejszymi barkami przeciw pradowi
do Ust-Judyma. Tam bylismy trzy dni. Pomiescili nas kil-
kanascie oséb w drewnianym budynku szkoly i spali$my
w migkkim mchu na glinianej podiodze. Dostawa jedze-
nia troche si¢ polepszyta. Dostalismy po 300 gram chleba,
wedzona rybe i kasze. W lesie zbieralismy boréwki i dziki
agrest. Siostra gotowala marmolade, z czego cz¢$¢ sprze-
dawala migdzy naszymi ludZzmi za pienigdze. Pani Gotlie-
bowa czgsto chorowata. Dobra dusza i nic poméce nie mo-
zemy. Zaczelo nam dokuczaé robactwo. Wszy. Pomimo ze
siostra codziennie prala w rzece nasze tachy, nic nie poma-
galo. Wszyscy si¢ drapali. Z poczatku skrycie, wstydliwie,
a potem juz otwarcie przy ludziach.

Podzielili nasz transport na dwie grupy. Grupa star-
szych ludzi z rodzinami liczaca okolo 800 oséb i druga
grupa mlodych i bez dzieci — okolo 400 0séb. Powiedzie-
li nam, ze wigksza grupa pojedzie do miejscowosci Minor,
a mniejsza grupa do miejscowosci Jur. Znéw umarl mlody
chlopak bez rodziny i pochowalismy go w lesie.

Juz 6smy tydzien od czasu, jak nas zabrano z Sambo-
ra, a konca naszej podrézy nie widaé. W szkole spalismy
trzy noce. Nastepnie musielismy opusci¢ szkole, aby dzie-
ci mogly zacza¢ nowy rok szkolny, a my znéw spalismy na
brzegu pod deszczem. Po pozegnaniu si¢ z grupa, ktérej
naznaczono jecha¢ do Minoru, z nadzieja, ze si¢ jeszcze
zobaczymy, bo to niedaleko, wsiedlismy do wielkich lo-
dzi, po 50 0séb, do ktérych diugimi sznurami zaprze¢zono
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konie, ktére ciagnely todzie przeciw pradowi. Bylo bar-
dzo ciasno, a rzeka rwaca. Nie bylo wida¢ zadnych osie-
dli, tylko lasy, skaly i male wodospady. Storice wschodzito
o godzinie czwartej, a §ciemnialo si¢ o 6smej wieczér. Gdy
trzeba bylo przejechaé na druga strong rzeki ze wzgledu
na stromy brzeg, zaladowywano konie do lodzi i razem
z ludZmi przeprawiano si¢ na drugi brzeg. I tak bylo cia-
sno, a gdy wprowadzono do odzi jeszcze dwa konie, trzeba
bylo siedzie¢ jeden na drugim. Gdy konie si¢ ruszaly, cala
16dz zaczynala si¢ chwiaé, a my bali$my sie, aby si¢ nie wy-
wrocita i bysmy nie wpadlismy do lodowatej wody. Ale ko-
nie widzialy strach w naszych oczach i czy to ze wzgledu
na nas, czy z przyzwyczajenia staly spokojnie. Po drugie;
stronie wyprowadzono konie i dalej ciagnely naszg 16dz.

Po dwéch dniach zeszlismy na brzeg i dalsza podréz od-
byliémy piechota. Na grzbiety malych, ale mocnych jakuc-
kich koni zaladowano nasze rzeczy i szliSmy razem przez
dziki las, przeskakujac z pnia na krzaki. W lesie, ktére-
go reka ludzka nigdy nie pielggnowala, a drzewa, umie-
rajac ze starosci albo z powodu wiatréw, padaly i tworzy-
ty przeszkody dla pieszych, galezie kaleczyly nam twarze.
Po trzech dniach akrobatycznego spaceru, nocujac w lesie
przy ognisku, przybylismy do celu naszej podrézy, do lasu,
blisko osiedla rosyjskiego Jur. Podréz z Sambora trwala
trzy miesigce.



JUR

Enkawudzisci nie zatroszczyli si¢, aby nam przygotowac
mieszkanie i minimalne warunki zycia. Jur — to miej-
scowo$¢ miedzy gérami, zalesiona. Przeplywa tu rzecz-
ka Dzipkanga. Jedynym zabudowaniem byl barak z dluga
prycza z cienkich zerdzi. Chorzy i stabi zaj¢li to pomiesz-
czenie. Spalo tam czterdziesci oséb. Pozostali spali w lesie
przy ognisku. W nocy byly juz przymrozki. Jedynym na-
szym zajeciem bylo przygotowywanie drzewa na opal. Nie
mieli§my domu, nie mieli§my pracy i zywnosci.

W odleglosci 8 kilometréw od naszego osiedla byta ko-
palnia zlota. Mieszkali tam i pracowali Rosjanie. Od cza-
su do czasu przywozili nam od nich zZywnos¢. Nie bylo re-
gularnej dostawy Zywnosci, bo nie bylo drég. Dopiero gdy
rzeki zamarzng, mozna bedzie sankami dowozi¢ produkty.

Bezczynnosé, gtéd i chiéd zaczely dawacé si¢ we znaki.
Nocami siedzielismy glodni przy ognisku. Spa¢ nie bylo
mozna, bo zimno ciagneto od ziemi. Siedzieliémy i rozma-
wiali§my o smacznych ciastach, ktére mama piekta w domu.

Po kilku dniach przyszta do nas grupa ciesli rosyjskich
z siekierami, pilami i miotami. Kto byt zdolny trzyma¢
pite w reku lub wykonywa¢ inng prace, zostal zwerbowa-
ny. Miejscowos¢, ktéra drzemata od wiekéw, zaczela zy¢.
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Razem z Rosjanami zacz¢lismy budowa¢ dla nas domy.
W lesie stychac bylo teraz zgrzyt pit, odglosy padajacych
drzew, nawolywanie ludzi. Smiech i przekleristwa Rosjan.
Dla pracujacych dali wiecej chleba. Zasiano nam iskierke
nadziei w sercach. Domy zaczely rosnaé na naszych oczach.
Sciany budowano z ciosanych drzew. Mig¢dzy belkami kta-
dziono mech, ktérego w lesie nie brakowalo. Dachy z kory
drzewa sosnowego. Wzdluz $cian z jednej i drugiej strony
ustawiano prycze z cienkich zerdzi, do$¢ wysoko od zie-
mi i kilka pétek nad pryczami. Gwozdzi nie bylo, wiec
gdzie bylo konieczne, wstawialo si¢ kotki z drzewa. Ro-
sjanie przyniesli réwniez szyby, ale za malo, wigc naciaga-
li na ramy plétno, a przewaznie worki. Wmontowywano je
w otwér w $cianie i to stuzylo jako okno. Plétno to wystar-
czy obla¢ woda i calg zime¢ bedzie zamarznicte, ale prze-
pusci troche §wiatla. Na razie spalismy jeszcze pod golym
niebem. W nocy mréz dochodzit juz do 20°c, a w dzien
bylo jeszcze dosé cieplo.

Nareszcie nadszed! dzien, ze mozna bylo si¢ wprowa-
dzi¢ do domu. Zamieszkalismy w takim domu, ktéry skla-
dat si¢ tylko z jednej izby. W $§rodku domu postawiono
piec zrobiony z zelaznej beczki. Worki z mchem stuzy-
ty jako materace i poduszki. A z braku workéw ktadziono
tylko mech. W naszym domu mieszkalo dwadziescia oséb.
Przewaznie mlodzi. Ja z siostrg dostalismy miejsce w $rod-
ku. Mielismy wigc miejsce blisko pieca i dalej od drzwi,
skad wchodzil mréz. Dzien si¢ skracal. Wieczory staly si¢
dluzsze. Jedynym $wiatlem byly cienko krojone tuczynki
ze smolnego drzewa. Piec zapalilismy tylko jeden raz i od
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tego czasu ustanowiliSmy przy nim dyzur, aby ogieni nie
zgast. Piec stuzyt do ogrzewania i gotowania. Zaopatrze-
nie zywnosci bylo mniej niz skromne, wiec nie bylo kolejek
przy piecu. Produkty, ktére dostawalismy, byly przezna-
czone dla zamieszkalej tutaj dotychczas ludnosci zatrud-
niajacej si¢ przy wydobywaniu zlota. Z ich normy wydzie-
lano dla nas pewna cz¢s¢, ktéra przywozono na grzbietach
koni do magazynu, ktérym kierowal Rosjanin. Od czasu
do czasu dostawalismy troche maki albo krupy i sami goto-
wali$my. W naszym domu mieszkala matka z synem. Pew-
nego razu matka gotowala kluski z maki i przy$wiecala so-
bie smolng fuczynkg. Od czasu do czasu prébowala, czy juz
ugotowane. W konicu podala synowi garnek z ugotowang
zupg. Henio zaczal lowi¢ drewniang lyzka w garnku, ale
znalazt tylko wegiel z tuczynek. ,Mamo, a gdzie sg kluski?
Ugotowalas zupe z wegla?”. Ale woda z klusek tez byla po-
zywna, wigc musial zadowoli¢ si¢ tym, co pozostalo.

Méj kolega Zygmunt, z ktérym zaprzyjaznilem sig jesz-
cze w pociagu, byl mlodym inzynierem budowlanym. Na-
méwilismy go, aby poszedl do kierownika, ktéry zajmuje
si¢ budows, i przedlozyl swoje ustugi. Poszlismy we tréj-
ke do osiedla Jur i zaszlismy do domu kierownika. Zyg-
munt powiedzial o swoich umiejetnosciach, a on obiecal
go zatrudnié¢. Gdy juz mieli$my odejs¢, tracitem pod sto-
tem Zygmunta i powiedzialem po cichu: ,Powiedz, Ze je-
ste$my glodni”. Wstydliwy kolega dlugo si¢ wahal, dopie-
ro przy drzwiach spytal, czy nie majg czego$ do jedzenia.
Gospodarz postawil na stole okragly bochenek razowego
chleba i zagrzal garnek baraniego ttuszczu — wstalismy od
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stolu dopiero wtedy, gdy juz wszystko bylo zjedzone. A je-
zeli po tym nie dostalismy skretu kiszek, to dlatego, ze stal
si¢ cud. Tydzieri czasu bytem syty, a otrzymany z magazy-
nu chleb oddatem siostrze.

Nie bylo czym przywiez¢ skromnego prowiantu, ktéry
nam przydzielono. Zorganizowano grupe chlopcéw i dwa
razy w tygodniu szlismy 8 kilometréw pieszo przez las do
piekarni, gdzie dostawalismy $wiezy chleb dla wszystkich
naszych ludzi. Swiezy pachngcy chleb jeszcze bardziej za-
ostrzyl nasz giéd. Nieslismy w workach po 4—5 bochenkéw
czterokilogramowych chlebéw. Kazdy szukal jakich$ wy-
pustek, aby wyréwnaé wypuklosci i zjes¢ tak, aby nie moz-
na byto pozna¢ braku.

Worki z chlebem nosiliémy na plecach przez las, prze-

skakujac przez zwalone, spréchniale klody i oddawalismy
do magazynu. Zaraz utworzyla si¢ kolejka i kazdy z nas
dostawal jedna 6sma cz¢$¢ chleba. Nazwali nasza grupe
»Jakuckie Konie”. Naczelnik NKWD - Fomin — zaprzy-
jaznil si¢ z nami, staral si¢ poméc, jak mégt. Juz nas nie
pilnowali, wiedzieli, ze nie mozna uciec, bo wedle rosyj-
skiego przyslowia — tajga bedzie sedzia, a niedZzwiedz pro-
kuratorem.

Dni stawaly si¢ coraz krétsze. Mréz zaczal dawaé si¢
we znaki, a w dodatku panowata bezczynnosé i gtéd. Ma-
gazyn przewaznie byl pusty. Jesli co$ przywiezli kofimi, to
zaraz tworzyla si¢ kolejka. Raz przywiezli w beczkach oli-
we. Oliwa byla zamarzni¢ta. Beczki rozbito, a oliwe trzeba
bylo rabaé siekierg. Teraz jedlismy chleb, moczac go w roz-
topionej na piecu oliwie. Zawsze zostawialismy kawalek
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chleba na jutro. Ale ten kawalek chleba nie dawal nam
spokoju. Méwilem siostrze, by zjadla ten kawalek, bo ja-
dla mniej ode mnie, a ona odpowiadala: ,Zjedz ty, ja je-
stem syta”. Czasami wéréd nocy méwitem jej: ,,Zjedz juz
ten kawalek chleba, aby$§my mogli spokojnie spa¢”, a ona to
samo: ,,Zjedz ty”. Od czasu do czasu ktos si¢ zlitowal i ka-
walek chleba znikat z pé6tki.

Nasze mysli i rozmowy zawsze dotyczyly jedzenia. Raz
dostaliémy przydzial na ¢wieré kilograma zwyktych cu-
kierkéw bez opakowania. Kazdy z nas chodzil i ssal cu-
kierki. Ja z siostrg szybko je skofczylismy. Sasiad z naprze-
ciwka schowal czes¢ cukierkéw w pudetku pod 16zkiem.
Ktérego$ dnia chcial je zjes¢, ale okazalo sig, ze pudetko
bylo puste. ,Kto ukradl cukierki?”, krzyczal w zlosci, ale
nikt si¢ nie przyznal.



JOM KIPUR W LESIE

Pewnego dnia Fomin kazal zorganizowa¢ grupe ludzi, aby
przynies$¢ produkty z Igoronki oddalonej o okolo 20 kilo-
metréw. Zebrala sie dwudziestoosobowa grupa chlopcéw.
Kazdy dostal na droge po pét kilograma chleba. Podzieli-
tem chleb na trzy kawatki: jeden kawalek zjadtem od razu,
jeden zostawilem siostrze, a trzeci kawalek zabralem ze
soba. Bylo to w erew Jom Kipur. Postanowilismy wyruszy¢
wezesnym rankiem, aby zdazy¢ wrécic¢ z produktami przed
$wigtem. Siostra nalegala, abym zabral ze sobg réwniez
pozostawiony dla niej kawalek chleba. Aby unikna¢ dysku-
sji, zostawilem chleb pod poduszka z mchu. Nie uszlismy
pigciuset metréw, gdy uslyszalem glos siostry, ktéra biegla
za nami z kawalkiem chleba w rece. ,Jak mogles — powie-
dziala ze zloscig — przeciez ty idziesz w drogg, a ja jestem
na miejscu”. Oddala mi chleb i wrécita.

Byta juz jedenasta, gdy przyszlismy na miejsce. Zanim
dostalismy produkty, bylo juz poludnie. Jako dole, razem
z jednym inZynierem, dostalismy skrzyni¢ z makaronem,
ktéra wazyta 35 kilograméw. Kazdy z nas dostal 250 gram
cukierkéw jako nagrode. Naladowani produktami spieszy-
lismy do domu. Zmieniali$émy si¢ w niesieniu skrzyni. Cig-
zar na plecach i $ciezka przez las z powalonymi kltodami
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utrudniala nasz powrét. Szlismy zmeczeni, za wolno. Mu-
sieliémy zrobi¢ krétka przerwe. Mala grupa wymineta nas
i znikneli nam z oczu w lesie. Zostalismy w tyle. Nie bylo
mowy, aby$my wrdcili wedlug planu. Zaczelo sie Sciem-
niaé. Postanowili§smy przenocowac w lesie. Nadaremnie
nasi ludzie czekaja na nas z mysla, ze zjedzg dobra wie-
czerzg przed postem. Zlozylismy nasz tadunek, zapali-
lismy ognisko z suchych galezi. Zmeczeni siedlismy do-
okotla. Kto jeszcze mial, zjadl, co pozostalo, i pograzyt si¢
w myslach.

Zapanowala cisza, stycha¢ bylo tylko trzask palonych
galezi. Moja siostra oddala mi ostatni kawalek chleba. Po-
§ci juz od rana. Na pewno si¢ martwi o mnie. Co pora-
biaja moi rodzice i siostry? W ubieglym roku bylimy ra-
zem. Modlilismy si¢ w domu w trwodze przed Niemcami.
Czy maja co jes¢? Ojciec sprzedal ostatnie dwa worki maki,
aby$my mogli uciec do Rosji. Dobrze, ze nie wiedzg o na-
szym losie.

Kto$ z naszej grupy zaczal po cichu nuci¢ melodi¢ Ko/
nidrei. Inni podchwycili i cala grupa zaczela $piewac na
glos. Z lasu odpowiadalo kilkukrotnie echo i wydawato
sig, ze caly las przylaczyt si¢ do modlitwy. Nawet gale-
zie drzew, ktére do tej pory staly nieruchome, zaczely sie
poruszac i cicho szelesci¢, jak gdyby razem z nami odma-
wialy Kol nidrei. Las, ktéry zapewne od urodzenia swiata
nie widzial takiej grupy mlodziezy zydowskiej, odmawiat
razem z nami w Sadny Dzien prosbe do Boga. Wydawa-
to si¢, ze Natura razem z nami stoi w trwodze w Sadny
Dzieri przed obliczem Boga i prosi o spelnienie naszych
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najglebszych zyczen. Powoli glosy ucichly i w lesie bylo
tylko stycha¢ echo. Ale?... To nie echo... Las dalej $piewa
Kol nidrei. Zrozumieli$my, ze grupa, ktéra nas wymingela,
tez nie uszla daleko, nocujg w lesie i tak jak my modla si¢
do Boga. Po krétkim czasie wszystko zamilklo. Ciemna
i chtodna noc szczelnie nas okryla. Zaczal pada¢ deszcz,
a potem duze, wilgotne platy $niegu. Wiatr ustal. Siedzie-
lismy przy ognisku. Gdy zmokly nam plecy, odwrécilismy
si¢ nimi w strong¢ ognia i odwrotnie.

Przeniostem si¢ myslami do domu, gdzie dopiero za
sze$¢ godzin zapadnie noc. Siedemnascie tysigcy kilome-
tréw na potudniowy zachéd. Zamknalem oczy. Wrécilem
trzysta szes¢dziesiagt dni wstecz. Pamietam przygotowania
do $wiat. Wieczerze przed postem, gdy cala rodzina sie-
dzi przy stole nakrytym bialym obrusem. Dwie biale swie-
ce pala si¢ w ciezkich mosi¢znych $wiecznikach. Mama
wyjmuje peruke z szaty, ktérg ubiera tylko na uroczysto-
§ci i $wieta. Ojciec myje rece, zasiada do obficie zastawio-
nego stolu. Po zméwieniu krétkiej modlitwy pijemy wino
z kielicha, ktéry ojciec nadpil. Mama przypomina: ,Jedz-
cie, dzieci, jedzcie duzo. Jutro post. Nikomu jes¢ nie dam”.
Po kolacji, gdy mamy juz na sobie §wiateczne ubrania, oj-
ciec ustawia mnie i cztery siostry w rzedzie. Ktadzie nam
po kolei swoje spracowane rece na glowe i blogostawi nas.
Nastepnie wola mnie i Fele. Stawia nas przed wszystki-
mi, kladzie jedng r¢ke na mojej, a drugg reke na glowie
Feli i méwi: ,Wy jestescie daleko. Wam nalezy si¢ szcze-
g6lne blogostawienstwo. Pan Bég bedzie z wami i uchroni
was od zta”. Nastepnie wktada attasows swiateczng kapote
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na bialy kitel, zabiera zalit i machzor, i razem z mama cala
rodzina idzie do synagogi. ,Gmar chatima towa”, zyczy-
my sobie nawzajem oraz przechodniom, ktérzy tak jak
my spieszg do synagogi. Wchodzimy do synagogi. Mama
z siostrami wchodza do zenskiej cze¢sci. Ja z ojcem siedzimy
na stalych miejscach. Patrze w gére, gdzie siedzg siostry
z mamg. Nie widze¢ ich. Sufit synagogi pomalowany jest
na niebiesko ze zlotymi gwiazdami. Pigkna niebieska plu-
szowa zastona ze zlotymi literami. Me¢zczyZzni w biatych
kitlach i talitem na glowie, dodaja swiatobliwosci i trwogi
przed Tworca Swiata. Patrze na napis przy wejsciu do sy-
nagogi, ktéry juz tyle razy czytalem: ,Olkusz, stare miasto.
Powstalo jeszcze przed nowg era, nazywalo si¢ E1-Kisz”.
Nazwe te dali Fenicjanie, ktérzy przyjezdzali tutaj hand-
lowa¢ srebrem oraz surowcem dla glazurowania naczyn
glinianych, wydobytych w tutejszych kopalniach. Nasta-
ta cisza. Wszyscy ubrani na bialo wstaja z miejsc. Chazan
zaczyna modlitwe.

Czuj¢ cigzar na moich plecach i zimno mi. Prébuje
zrzuci¢ z siebie ten cigzar i nie moge. Krece sie w lewo
i w prawo, wstaje i krzyczg¢ zdlawionym glosem: ,Tato,
uwolnij mnie od tej masy!”, ale ojca nie ma. Patrz¢ do goéry,
gdzie siedza matka z siostrami, ale ich tez nie ma. Ciem-
no dookota, tylko wysokie chude postaci owinigte w biale
kitle stoja nieruchomo. Chcg krzyczeé ze strachu, ale nie
moge wydoby¢ glosu. Slysze trzask palacego si¢ drzewa
i czuje dym w oczach. Zrozumialem, Ze to byl sen, a bia-
te wysokie postaci to drzewa, ktérym $nieg nakryl gale-
zie. Drzalem z zimna i strachu. Dziwny sen. Co to ma
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znaczy¢? Znéw krecilem dookola ognia i nadal $nilem —
juz na jawie, o rodzicach w domu, o Feli w Jurze, o Emie
we Lwowie, o Berlfainach w Samborze.

I tak powoli mijala noc. Nareszcie zaczelo switaé. By-
lismy przemoczeni i zmarznigci. Dorzucilismy drzewa
do ogniska. Zdjelismy wierzchnie ubranie i suszylismy
nad ogniem, i przygotowywalismy si¢ do dalszej dro-
gi. Zaczelismy glosno nawolywac i wkrétce polaczylismy
si¢ z pierwszg grupg. Szli§my teraz razem. Snieg, ktéry
spadl w nocy, nakryt drzewa i ziemie bialg, migkka koldra.
Zniknely slady. Szlismy wedlug intuicji. Przypomniatem
sobie o cukierkach. Podzielitem je na dwie czgsci. Swoja
porcje zjadlem, a druga zostawilem dla Feli. Ale nie da-
waly mi spokoju, wiec zjadlem jeden cukierek — Fela wy-
baczy. Nastepnie jeszcze jeden i jeszcze jeden, az w kiesze-
ni bylo pusto. Zorientowalem sig, ze skrzywdzilem siostre,
nie zostawiajac jej ani jednego cukierka.

Szli$my juz do$¢ dlugo i nie widaé bylo znaczonych
drzew. Okazalo si¢, ze bladzimy. Skrzynia z makaronem
cigzka. Sily nas opuszczaja, zbliza si¢ potudnie i korca
drogi nie wida¢. Wyszliémy na jakas$ polang i z daleka za-
uwazylismy czlowieka. Zaczglismy go wolaé. On widzial
grupe ludzi i zaczal ucieka¢. Dwaj chlopcy zrzucili swoje
toboltki. Zaczeli go goni¢. W koricu przyprowadzili do nas
przestraszonego Jakuta. ZaczeliSmy go wypytywaé o dro-
ge, ale on nie rozumial po rosyjsku. Poruszal tylko ramio-
nami. Powiedzielismy: ,rzeka Dzipkanga”. To zrozumial.
Wskazal nam kierunek. Szlismy ostatnimi sitami. Natrafi-
lismy na jaka$ rzeczke. Zdj¢lismy buty i kroczylismy boso
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w lodowatej wodzie. W konicu ustyszelismy glosy ludzi.
Szlismy w tym kierunku. Doszlismy do rosyjskiego osie-
dla Dagor. Rosjanie serdecznie nas przyjeli, podzielili po
chatach, napoili kipiatkiem i wskazali nam droge. Zapa-
dla juz noc, gdy wréciliémy na nasz posiotek. Ludzie juz
wracali z modlitwy Neila, z domu, ktéry stuzyl jako miej-
sce modlitwy. W progu naszego domu oczekiwala mnie
siostra ze Izami w oczach. Dopiero gdy wpadla w moje ra-
miona, rozplakala si¢ na dobre. Oddali$my produkty do
magazynu i wrécilem do domu. Minal pierwszy Jom Ki-

pur w tajgach Sybiru.



OSTATNI KAWALREK CHLEBA

Na pryczy siedziata Fela z kolezanka Olga Wajnman.
Uwazali juz nas za zaginionych. Olga przyniosta lepioszke
(podptomyk), upieczony dla mnie z zaoszcz¢dzonej maki.
Jedlismy razem z siostra. Powiedzialem o naszych przygo-
dach, a gdy opowiadalem o tym, ze podzielilem cukierki
na dwie cz¢éci i zjadlem wszystko, Fela na nowo si¢ roz-
plakala, bo zrozumiala, Ze nie moglem si¢ powstrzymaé
z glodu. Fela poscita, raz ze bylo swigto, a po drugie — nie
miala co jes¢. Przeciez ostatni kawalek chleba oddala mi
na droge.

Nie zdazylem jeszcze odpoczaé, gdy zawiadomili, ze
przywiezli chleb na saniach do magazynu i zaraz zaczna
go rozdziela¢. Pierwsi — bez kolejki — dostali ci, co wrécili
z produktami. Z kolei zaczeli do nas przychodzié¢ przyja-
ciele z sgsiednich doméw. Siedzielismy dookola pieca i po
ciemku opowiadaliémy o wydarzeniach dnia.

Z czasem nasza sytuacja si¢ poprawiala. Naczelnik
NKWD starat sie, jak mégt, aby nam poméc. Nawigzaly
si¢ miedzy nami towarzyskie stosunki. Byli migdzy nami
ludzie z zawodami. Ci urzadzili si¢ niezle. Szewcy zaczg-
li pracowaé u Rosjan w Jurze, tak samo i krawcy zacze-
li tata¢ ubrania. Za prac¢ dostawali przewaznie Zywnosé.
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Byl u nas blacharz Natan. Mieszkal razem z nami. Rosja-
nie go zatrudnili. Byt bardzo zdolny i pracowity. Zbieral
u Rosjan puszki blaszane z konserw, przerabial na garn-
ki do gotowania i oddawal bezplatnie naszym ludziom.
Za pracg u Rosjan prosit tylko o zywnos¢, ktérg si¢ dzie-
lit z nami. Gdzie trzeba bylo wstawi¢ piec, on montowal
rury i komin. Nazwali go ,Natan Robi Cuda”. Byli tez
wéréd nas dentysci. Ojciec z trzema synami. Przywiezli ze
sobg skromne narzedzia. Rosjanie dowiedzieli si¢ o tym
i zaczeli przychodzié, wstawiaé zlote z¢by. Zioto przyno-
sili ze sobg. Niekiedy przychodzil jaki$ pijany i prosil, by
usungé mu zab, a gdy okazywalo sie, Ze usunigto mu nie-
wlasciwy zgb, usuwano nastepny. Zywnosci dentystom nie
brakowalo. Prosili moja siostre, aby im pomagata w pracy.
Za prace dostawala jedzenie i zaplatg. Opowiedziala, Ze
kiedys przyniesli im zamarznietg rybe tak duza, ze musie-
li ja porzna¢ pila. Od czasu do czasu przynosila réwniez
dla mnie co$ do jedzenia — za wiedzg gospodarzy, aby nie
posadzili jej o kradziez. Poniewaz siostra jadia w pracy, dla
mnie zostala jej norma chleba.

Byla juz zima, spadl obfity $nieg, wiec dostawa pro-
duktéw byla lepsza, bo przywozili ja na saniach. Dni byly
coraz krétsze, zblizala si¢ sroga zima. Radzili nam przy-
gotowaé duze stosy drzewa, aby w zimie bylo czym palié.
Teraz wszyscy, ktérzy nie pracowali, byli zatrudniani przy
przygotowywaniu opalu na zime. Dostarczyli nam pil i sie-
kier. Dookota naszych doméw las zaczal rzednaé. Zwala-
lismy suche drzewa, rgbalismy je na kawalki i kolo kazde-
go domu rosly ukladane stosy drzewa. Gdy si¢ zmeczylem,
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siadalem na brzegu rzeczki i wstuchiwalem si¢ w szum
wody, ktéra zaczela zamarzaé. Storice §wiecilo nisko nad
ziemia i stabo ogrzewalo. Prad wody uderzal o kamienie,
tworzyl bialg piane i z monotonnym szumem plynal da-
lej do nastepnego wodospadu. Od czasu do czasu wyska-
kiwal zza drzewa bialy zajac, nastawial swoje duze uszy,
patrzyl w moja strong, jak gdyby ze zloscig pytal: ,Dla-
czego przyszliscie zakiéci¢ spokdj w naszym krélestwie?”.
Na drzewach przeskakiwala z galezi na galaz biala weso-
ta wiewidérka. Wyciagajac ziarna z szyszek, spojrzala na
mnie, machnela puszystym ogonem i znikneta wsréd ga-
tezi drzew. Pigkno przyrody mnie uspokajalo. Dziewcze-
ta szly z wiadrami albo blaszanymi puszkami po wodg,
stawaly na mostku sporzadzonym z trzech kléd drzewa,
spuszczaly na sznurze wiadro do wody i czerpaly Zrédla-
ng, krystalicznie czystg zimng wodg i przelewaly do na-
czyn przyjaciétek. Woda stuzyta do picia i prania bielizny.
W normalnych warunkach utworzylyby sie pary zakocha-
nych. Ale w naszych warunkach na pierwszym miejscu
bylo prawo bytu.

Z czasem ulozylismy swdéj tryb zycia. Wieczorem czg-
sto zbierali$my si¢ w domu za rzeczka, ktéry nazwano ,,rza-
dem holenderskim” (dlaczego? — nie wiem) i tam podczas
burzliwych dyskusji wysadzalismy w powietrze wszystkie
fabryki amunicji Kruppa i spostrzegawczym okiem wska-
zywali$my, gdzie w morzu znajduja si¢ podwodne lodzie
niemieckie albo rekawem marynarki wycieraliSmy z mapy
wszystkie wojenne plany Hitlera. Po takim wieczorze bieg-
lismy do domu z wrazeniem, ze Hitler jest juz zaput.
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Mréz zaczal dawac si¢ we znaki. Moje trzewiki, ktére
mialem jeszcze z domu, juz si¢ porwaly. Dostalem w przy-
dziale par¢ gumowych butéw — za duze na moja miarg.
Owinglem nogi szmatami i tak chodzilem do lasu rg-
ba¢ drzewa. Co pél godziny bieglem do domu, aby sio-
stra zamienila mi wilgotne szmaty na suche, ktére suszy-
ta przy piecu. Nieraz zdarzylo sie, ze gdy siostra Sciagneta
mi buty, okazywalo si¢, ze palce u nég byly biale — od-
mrozone. Wéwezas biegla na dwér, nabierala do garnka
$niegu i tarfa nim moje palce, az wracaly do normalne-
go stanu. Pewnego ranka musialem zostawi¢ buty, bo byty
mokre wewnatrz od potu. Gdy siggnalem pod naszym 16z-
kiem po moje stare trzewiki, bylem zdumiony, gdy znala-
zlem w nich cukierki. Przypomnialem sobie, ze wspétlo-
kator skarzyl si¢, ze kto$ ukradl mu cukierki. Do$¢ szybko
domyslilismy sig, ze to myszy przeniosly cukierki z jego
pudetka do moich butéw. W innych okolicznosciach wy-
rzucilbym buty razem z cukierkami, ale nie w naszych wa-
runkach. Cukierki zjedli$my ze smakiem.

Raz, gdy ragbalem drzewo, widziatem, jak z lasu wynu-
rzyly si¢ sanie zaprzg¢zone w cztery jelenie. Na saniach je-
chat Jakut, ubrany od glowy do nég w skéry ze zwierzat.

Wraz z zimg polepszyla si¢ dostawa zywnosci. Przywo-
zili je na saniach zaprze¢zonych w niskie i dtugowlose ko-
nie jakuckie. Jakuckie konie sg bardzo mocne i wytrwale
na mréz. Nie majg pomieszczenia. Robi si¢ dla nich za-
grody i nocuja pod gotym niebem. Gdy im zimno, wstaja
i krecg si¢ dookola zagrody. Surowa zima trwa tutaj osiem
miesiecy. Przez sze$¢ miesigcy rzeki sg zamarzniete. Byt
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juz listopad. W nocy mrozy dochodzily do 40°c. Prawie
calymi dniami siedzieliémy w domu albo chodzilismy do
sasiadow.

Na poczatku grudnia przyjechala do nas delegacja
z Altach-Jun. Jest to centralna miejscowosé, skad zaopa-
trujg calg okolice w Zywnos¢ i wszystkie potrzebne pro-
dukty oraz zabieraja zloto ze wszystkich kopalii w tej oko-
licy. Przejechali 300 kilometréw na saniach zaprzezonych
w jakuckie konie, przez polne drogi na zamarznigtych
szlakach rzek. Celem ich przyjazdu bylo werbowanie do
pracy krawcéw. Kto zadecyduje si¢ pojecha¢ — obiecali —
dostanie dobre jedzenie, ciepla odziez, normalne warunki
mieszkaniowe. Jest tam réwniez kino i klub dla wszystkich.
Wigkszos¢ naszych ludzi nie dowierzala im. Ci¢zka dro-
ga, straszna zima. Juz nam do$¢ naobiecywali. Rozlaczy-
my si¢, zmuszg nas przyja¢ sowieckie obywatelstwo. Nie
wrécimy wiecej do rodzicéw. Rosja nas polknie. Siostra
zadecydowala, ttumaczac: ,Jesli nawet cz¢s¢ obietnic spet-
nig, mamy nadziej¢ przezy¢ wojne. Tutaj zginiemy z glodu
izimna”. Inni ttumaczyli: ,Nie warto im wierzy¢ — klamia.
Tylko wariaci moga zostawi¢ cieply kat, przyjaciol, opal
i dom, ktéry wlasnor¢cznie budowali i wyruszy¢ w niezna-
ne przy 50°c mrozu. Fizycznie nie jesteSmy w stanie wy-
trzymac takiej drogi. Zginiemy”. \Wierzg, ze nie zginiemy.
Rosja nas nie polknie. I z daleka bedziemy z wami, a jak
rzeczywiscie bedzie nam dobrze, przygotujemy miejsce dla
was”, powiedziala Fela. Bylem dumny z jej stanowczej de-
cyzji, cho¢ w duchu czulem ogromng odpowiedzialno$é
i zdawalem sobie spraweg, ze bierzemy na siebie nadludzka,
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bardzo ucigzliwg podréz. Ja i moja siostra zapisalismy sie
jako pierwsi. Naczelnik Fomin popart nas i doradzal in-
nym i§¢ w nasze §lady. Powoli zaczgli przychodzi¢ do nas
przyjaciele. Wypytywali, namyslali sie. W koricu zebrala
si¢ nas pictnastoosobowa grupa. Kazdy z nas dostal walon-
ki (buty z welny — recznej roboty), kufajke (watowa kurt-
ka), watowe cieple spodnie, watowg czapke z nausznikami
i watowe re¢kawice. Przyjaciele patrzyli na ubranie z za-
zdroscig, a na wyprawe — jak na szalefistwo.

Nadszed! czas pozegnania. Zapakowalismy w worki
nasz skromny dobytek. Dostaliémy na droge po dwa kilo-
gramy chleba. Bylismy gotowi. Zaczeli przychodzi¢ kole-
dzy. Przyszedl Zygmunt Gotlieb, Olga i inni. Usiedlismy
kolo pieca. Wszyscy milczeli. Nareszcie Wichter zaczal
$piewa¢ hymn o naszym zyciu na wygnaniu, ktéry sam
ulozyl, opisujacy nasze zycie w Jurze, rzeczke Dzipkan-
ga, grupe koni idacych z chlebem. Bladzenie z produkta-
mi i inne wydarzenia. Wszystko to ujal w formie humory-
stycznej, pod rytm, na melodi¢ Wolga, Wolga. Ten hymn byt
juz rozpowszechniony wéréd naszych ludzi. Wszyscy za-
czeli $piewad. Jezyki sie¢ rozwigzaly. Do péznej nocy przy-
chodzili i odchodzili, Zegnajac si¢ z nami. Przykro nam
bylo zegna¢ si¢ z Gotliebami. Matka Gotlieba stale cho-
rowala. Natan blacharz, ktéry tak duzo pomagal, ze }zami
zegnal si¢ z nami. Obiecali$my pisa¢ listy, by¢ w kontakcie,
cho¢ watpilem, czy to bedzie mozliwe.

Gdy wszyscy odeszli, nie moglem usnad. Jeszcze raz
przemyslaltem to wszystko. Odchodzimy od naszej grupy,
zwigzanej wspdélnym losem. Razem nas zabrali z Sambora.
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Razem pomagalismy sobie. Razem wléczylismy si¢ w taj-
gach Sybiru, glodni, brudni i zawszawieni. Wyruszamy
teraz, gdy mamy juz dach nad glowa, gdy polepszyly sie
dostawy... Wszystko nas taczy. Jezyk, kultura, troski, ma-
rzenia i nadzieja. Stowa przyjaciél: ,Razem nas nie ztamig”.
Wszystko to zostawiamy i wyruszamy w zimny, obcy, nie-
znany dla nas $wiat. Jesli zginiemy, nikt nawet nie zawia-
domi naszych rodzicéw. Nikt nawet nie b¢dzie si¢ dowia-
dywal. Nikt nie bedzie wiedzial. Czy nasza decyzja jest

stuszna?



ZIMA W TAJDZE

Woezesnym rankiem wyruszylismy w droge. 300 kilome-
tréw trzeba przej$¢ piechots, aby nie zmarzngé. Nie mozna
siedzie¢ na saniach bez ruchu przy pieédziesieciostopnio-
wym mrozie. Pierwszego dnia mielismy przejs¢ 40 kilo-
metréw, do miejsca, gdzie znajduje si¢ zimowio (schron dla
podréznych) oraz piekarnia. Przewodnik obiecal nam, ze
tam dostaniemy $wiezy chleb.

Juz pierwszego dnia mialem klopoty z Fela. Jeszcze
w drodze do Jury uderzyla si¢ w noge, a teraz to miejsce
zaczglo ja bole¢ przy chodzeniu i noga puchla. Musiata
wiec czesto odpoczywad na saniach, owinigta od stép do
glowy kozuchem.

Szlismy po zamarznietej rzece. Snieg skrzypiat pod
nogami. Dookola o$niezone lasy. Cicho, zadna galaz si¢
nie porusza. Nie spotykamy po drodze ani chat, ani lu-
dzi. Jedyny glos to skrzyp $niegu i parskanie jakuckich
koni. Szlismy do$¢ szybko, aby nie zamarznaé. Ubrani by-
lismy cieplo i lekko. Stonce §wiecilo, promienie odbijaty
si¢ w §niegu, razily w oczy, ale nie grzalo. Mielismy wa-
towg czapke zasunietg na uszy. Nos i twarz zawigzalismy
szmatami. Para z ust zamieniala si¢ w 16d i ze szmat zwi-
saly sople lodu. Przewodnik §mial si¢ z nas i radzit zdja¢
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te szmaty. ByliSmy juz bardzo zmeczeni. Od czasu do cza-
su skrecali$my do lasu, by zapali¢ ognisko. Pilismy gora-
ca wodg ze zmarznigtym chlebem i ruszaliémy dalej. Byto
juz ciemno, gdy ustyszelismy, ze ktos rabie drzewo. Byli-
$my przekonani, ze schron jest juz blisko, ale przewodnik
powiedzial, ze trzeba jeszcze i1$¢ okolo 10 kilometréw. Za
wzgledu na cisze¢ odglos siekiery slycha¢ bardzo daleko.
Na miejsce przyszlismy ostatnimi silami. Zimowio
umieszczone sg na szlakach drogi, ktéredy przechodzg lu-
dzie, pojedynczo albo grupami. W zimie, ktéra tutaj trwa
osiem miesiecy, jedyna komunikacjg sa sanie zaprzezone
w konie lub jelenie. Mozna tez i§¢ piechota. Wedrujacy
piechoty sa zaopatrzeni w siekierke, dwa krzemienie (ka-
mienie) z knotem dla zapalenia ognia oraz §piwor ze skory
jeleniej albo innego zwierzecia. W wypadku, gdy podrézny
nie znajduje po drodze zimowio, wchodzi do worka, zapi-
na si¢ na gérze i $pi na $niegu. Dla zagotowania wody maja
zawsze ze sobg garnek. Zamiast wody topig $nieg albo 16d.
W zimowio bylo cieplo. Dookola $cian byly umieszczo-
ne prycze, do§¢ wysoko nad ziemig. Na piecu stal kociot
z gotowang woda. Bylismy jedynymi gosémi tej nocy. Na
progu powitala nas usmiechnieta Rosjanka. Jej maz dorzu-
cal drzewa do pieca. Zdj¢liSmy nasze tobolki z sari. Polo-
zylismy sie, aby odpoczaé, i czekali§my na $wiezy chleb,
po ktéry przewodnik pojechat juz do piekarni. Ale nada-
remnie czekali§my. Przewodnik wrécil z pustymi wor-
kami. ,Weczoraj spalila si¢ piekarnia”, oznajmil. Pierwsze
rozczarowanie. Czy mozna im wierzy¢? Czy tak beda wy-
glada¢ wszystkie ich obietnice? Ale powrotu juz nie ma.
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Zjedlismy, co mieliémy w workach. Przewodnik obiecal,
ze w nastgpnej zimowio, oddalonej o 30 kilometréw, dosta-
niemy chleb. Zmeczeni usnelismy na twardych pryczach.

Po krétkim odpoczynku obudzil nas przewodnik, by
wyruszy¢ w dalszg droge. Wyszlismy w nocy. Termometr
na $cianie domu wskazywal -50°c. Mréz na dworze nas
otrzezwil. Trzeba by¢ w ruchu, aby nie zamarzng¢. Otar-
te nogi bolaly. Niewyspani, gtodni szlismy w milczeniu
za sankami. Noc. Dookola wszystko biate. Cisz¢ zaglusza
tylko skrzypienie $niegu. Bylem tak zme¢czony, ze wyda-
je mi sie, ze idac, zdrzemnalem si¢. Nareszcie przed swi-
tem przyszliémy ostatnimi sitami do zimowio. Juz nie my-
slelismy o $wiezym chlebie. Zdjalem walonki z obolatych
nég i zasnalem.

Obudzil mnie dotyk przewodnika. ,Wstawaj, idziemy
po chleb do piekarni”. Wchodzac do piekarni, ogarnglo nas
cieplo. Zapach swiezego chleba po prostu nas upajat. Wré-
cilismy do zimowio, dzielac dla kazdej osoby jeden boche-
nek cieplego jeszcze chleba. Ja i dwaj koledzy, ktérzy byli
w piekarni, dostalismy jeszcze po jednym goragcym pod-
plomyku. Zmeczenie mineto. Wszyscy juz wstali. Na piecu
zaczal gwarzyc¢ kociol z goraca woda. Nastrdj sie polepszyl.
Zartowalismy z Rosjanami, famigc kawatki chleba i popi-
jajac kipiatok. Nawet Fela zapomniata o spuchnigtej nodze.
Niedowierzanie obietnicom Rosjan nie zniklo. Pomimo ze
nas przekonywali, Ze w nastepnym zimowio znéw dostanie-
my chleb i moze nawet inne produkty, schowalismy czes¢
chleba do workéw. Po uczcie zmegczenie nas zmoglo. Usne-
lismy. W pierwsza dobe przeszlismy 7o kilometréw drogi.
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Przewodnik pozwolil nam dobrze odpocza¢. Dopiero
w poludnie ruszylismy w dalsza droge. Szlismy szybciej,
syci, z nadzieja w sercu. Nawet otarte nogi mniej bolaly.
Pézno w nocy znéw byliSmy w zimowio i znéw dostalismy
$wiezy chleb. Fela siedziala cicho na pryczy i ptakala. Noga
ja bolala i byla spuchnieta. Nazajutrz znéw wyruszylismy
w droge. Siostra siedziala na saniach owinieta od stép do
glowy cieplymi kozuchami. Powoli zaczelismy sie przy-
zwyczaja¢ do mrozu. Zdjalem juz z twarzy szmaty, kté-
re chronily mi nos od odmrozenia. Najtrudniej bylo, gdy
trzeba bylo w drodze wyjs¢ za wlasng potrzebg. Trzeba
bylo zdja¢ rekawice, odpiac i spusci¢ spodnie, i odstonié
czg$¢ ciala na dzialanie silnego mrozu. Dos¢ czgsto trze-
ba bylo biega¢ z golym tylkiem do przyjaciela, aby po-
mogt zapiac spodnie, bo rece zamarzly. Byli migdzy nami
dwaj samotni chlopcy, opuszczeni, obojetni na wszystko.
Im najwiecej trzeba bylo pomaga¢, aby nie zamarzli. Za-
wsze sobie nawzajem zapinali spodnie.

Szliémy przewaznie po zamarznietych rzekach. Rzad-
ko jechali$my jakas lesng droga. Idac za saniami, ustysze-
lismy na rzece jaki§ gluchy wybuch. Przewodnik i reszta
Rosjan, ktérzy prowadzili sanie, zacz¢li krzyczed, aby$my
szybko biegli na brzeg rzeki, oni réwniez szybko skiero-
wali sanie na brzeg. Na rzece, tam skad styszelismy wy-
buch, uniosta si¢ gesta mgta i zblizala sie do nas. Okaza-
to sie, ze pokrywa lodu pekta, zrobily si¢ szczeliny i woda
spod lodu zaczela wyplywaé na 16d, tworzac nowsa rzeke
na lodzie. Z powodu silnego mrozu woda znéw zacz¢la za-
marzaé, tworzgc mgle. Zamoczenie nég albo rak grozito
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zamarzni¢ciem w ciggu kilku minut. Zdazylismy z sania-
mi wydosta¢ si¢ na brzeg, zanim woda nas dosiegta i dale;

jechali$my brzegiem. Takie wypadki mielismy kilka razy.
Raz Rosjanie ocenili, Ze woda, ktéra rozlala si¢ na lodzie,
wystarczajaco zamarzla, aby jecha¢ po niej saniami. Nie-
stety tak nie bylo. Wszyscy, ktérzy szli piechota, przeszli

po cienkiej powloce lodu. Pod pierwszymi saniami 16d si¢

zalamal i kon i sanie wpadly do wody. Woda byta plytka.
Woznica — Rosjanin — zachowal zimng krew. Szybko od-
przagl konia, uderzyt batem i kori wydostal si¢ z wody i za-
czal biegaé, by si¢ rozgrzaé. Gorzej bylo z saniami. Trze-
ba bylo je szybko wyciagna¢ z wody, aby nie zamarzly
w wodzie. Trzeba bylo szybko zrobi¢ prowizoryczny most
z galezi 1 tylko dzigki umiej¢tnosciom i sprytowi Rosjan

wyciagnelismy sanie. Przemoczone ubrania powiesilismy
na galeziach albo na $niegu. Od mrozu ubranie zaraz za-
marzalo, stawalo si¢ sztywne, a po paru minutach bylo juz
suche. Moje palce u rgk byly twarde od mrozu jak mlotki.
Oczywiscie nieczule przy dotyku. Klamki u drzwi nauczy-
tem sie¢ dotyka¢ tylko w rekawicach, bo mozna zostawi¢
kawalek skéry na klamce przy odrywaniu dloni od zamar-
zlej klamki. Przy takim mrozie dobrze jest raba¢ drzewo.
Przy lekkim uderzeniu ostrzem siekiery drzewo latwo si¢
roztupuje. Cigzarkom do wagi z lanego zelaza (jak pud =
16 kg albo dwa pudy = 32 kg) mozna lekkim kopnieciem

nogi odlamac¢ uchwyty.

W kazdym zimowio dostawaliémy chleb, miesne i inne

puszki konserw. Jedlismy do syta, chowali$my nawet za-
pasy. Worki na saniach pecznialy. Koniom bylo coraz
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cigzej ciaggnac sanie. Przewodnik to zauwazyt i zaczal si¢
denerwowaé: ,Nie trzeba robi¢ zapaséw. Kiedy naresz-
cie uwierzycie, ze wasza glodéwka si¢ skonczyla. Utrud-
niacie tylko zadanie koniom, ktére juz ledwo ciagng sa-
nie. W Altach-Juni nie braknie wam chleba, a czerstwego
chleba nie zechcecie jes¢”. W nastepnym schronie nie
chcial zaopatrzy¢ nas w $wiezy chleb. ,Jedzcie zamarznie-
ty i czerstwy, ktéry chowacie w workach”. Udalo nam sie¢
go przeprosi¢. Od tego czasu dostawalismy tylko tyle, ile
moglismy zjes¢. Nie robilismy wigcej zapaséw.

Czekal nas cigzki odcinek drogi. Mielismy przejs¢ wa-
wozem okolo 7 kilometréw miedzy gérami, gdzie wiecznie
$wiszczy wiatr. Przewodnik dawal nam wskazéwki, jak za-
chowywac si¢ podczas drogi: i$¢ szybko parami, spogladaé
jeden na drugiego i jesli kto§ zauwazy u sgsiada bialy nos
albo szczeki, natychmiast nabraé¢ w rekawice gars¢ $niegu,
naciera¢ to miejsce, az wréci do normalnego koloru, ogla-
da¢ si¢ do tylu, czy ktos$ nie zostaje.

Rankiem wyruszylismy syci i wypoczeci w droge przez
,Swistun” (tak nazywat si¢ ten odcinek drogi). Byto po-
nad so°’c mrozu. Wiatr wdzieral si¢ pod ubranie. Mréz ktut
w twarz jak szpilkami. Szedlem razem z siostra, ktéra od
czasu do czasu przytrzymywala si¢ san. Miala spuchnie-
ta noge, ale szta dzielnie. Swist wiatru zagtuszat skrzypie-
nie $niegu i rozdmuchiwal pare z ust. Snieg prészyl w oczy.
Szlismy, zasniezone biale postaci borykajace si¢ z mro-
zem i wiatrem, wsréd wyjacego chéru diabiéw. Zziebnig-
ci, zmeczeni, ale bez nieprzyjemnych przygéd, cata grupa

dotarta do schronu.
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Nazajutrz w dalszej drodze zdarzyla si¢ nieprzyjemna
przygoda. Jak zwykle szedlem w pierwszej grupie przed
saniami, gdy kto§ mnie dogonil i powiedzial: , Twoja sio-
stra odmrozila rece”. Odwrécilem si¢ w strong, gdzie Fela
jechala na saniach. Woznica juz poganial konia. Chcialem
wskoczy¢ na sanie, ale przegnal mnie batem. Sanie z sio-
stra pojechaly szybko naprzéd. Biegtem za saniami. Cala
grupa pozostala w tyle. Woznica stale poganial konia. Sa-
nie si¢ oddalaly, az znikly w lesie. Zostalem sam w tajdze
i bieglem za §ladami sari. Na polanie spostrzeglem kilka
zabudowan, sanie i grupe ludzi, ktérzy batami popedzaja
siostre, aby nie przestawala biega¢. Natychmiast przypo-
mnialem sobie Niemca, ktéry mnie zmusil biegaé, grozac
mi karabinem — jeszcze w Olkuszu. Gdy dobieglem juz
blisko, krzyczalem do Rosjan, uzywajac soczystych rosyj-
skich przeklenistw: ,Dlaczego znecacie si¢ nad moja sio-
stra?”. Zamiast odpowiedzi odganiali mnie batem. Nastep-
nie kobieta wyniosta z domu wiadro zimnej wody, Rosjanin
zdjal rekawice z rak Feli, zanurzyt jej rece do wody i tak
wprowadzili ja do domu. Gdy nareszcie pozwolili i mnie
wejsé, siostra siedziala, trzymajac nogi i rece w zimnej wo-
dzie, i ptakala z bélu, a mnie powiedzieli z prawdziwym
zadowoleniem: ,Masz teraz nowo narodzong siostre z ca-
tymi rekami i nogami”.

Nastepny schron mial by¢ na skrzyzowaniu drég. Prze-
wodnik uwazal, Ze trzeba p6j$¢ przed calg grupa, aby za-
rezerwowa¢ nam miejsce. Wyruszylismy w droge: prze-
wodnik, ja i jeszcze jeden kolega. Storice §wiecito nisko na
horyzoncie, ale nie grzato. Dookola biel, tylko we tréjke
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przemierzali$my tajge. Szlismy bardzo szybko. Zrobilo mi
si¢ tak cieplo, ze zdjalem rekawice i czapke, i tak przez
kilka minut chodzilem i $§piewalem razem z przewodni-
kiem rosyjska piesni: ,Sybir, Sybir, Sybiru nie bojusia, Sybir
toze ruskaja ziemla”. Droge wynoszacg okolo 32 kilometry
przeszlismy w przeciagu blisko pieciu godzin. Juz zdazy-
tem si¢ wyspa¢, kiedy przyszla reszta grupy.

Jur, Minor, Attach-Jun znajdujg si¢ o okoto 8oo kilome-
tréw od Morza Ochockiego, wschodniej granicy Zwiazku
Radzieckiego. Od czasu, gdy przeszlismy rzeke San, prze-
jechalismy calg Rosj¢ od zachodniej do wschodniej granicy.
Tereny, ktére teraz przechodzimy, sa bardzo mato zalud-
nione. Przez calg droge widzimy tylko lasy, géry i zamar-
znigte rzeki. Kilka zabudowan przy schronach i to wszyst-
ko. Bardzo rzadko spotykamy ludzi wzdluz naszej trasy.
Czasami wida¢ kilka sani zaprzezonych w jelenie, a Jakuci
spogladaja na nas jak na postaci z innej planety. Raz nawet
dotykali nas i rozmawiali ze sobg po jakucku, jak gdyby
tlumaczyli sobie co§ nawzajem. Jakuci s niskiego wzrostu,
maja skosne oczy i plaskie nosy. Podobno s3 goscinni. Wie-
rza w rézne zabobony. Zywia si¢ przewaznie rybami i mie-
sem. Jedzg je czasem zamarznigte — surowe. Wielu z nich
choruje na jaglice. Przecietny wiek Zzycia to 55—60 lat. Tak
nam tlumaczyt przewodnik. Po siedmiu dniach naszej po-

drézy ujrzelismy osiedle Altach-Jun.



RAJ NA ZIEMI

Cala nasza pigtnastoosobowa grupa przybyla zmeczona,
ale zdrowa na miejsce. Przewodnik zawiézt nas do pustego
domu, ktéry sktadal si¢ z dwéch pokoi i korytarza. Zapali-
lismy w piecu i usiedliémy na 16zkach. Woznice i przewod-
nik pozegnali si¢ z nami i odeszli. Po pélgodzinie prze-
wodnik wrécil. Zrzucit z plecéw ciezki worek na ziemig
i powiedzial: ,Wot wam miaso”. W worku bylo zamarz-
niete migso cielgce. Od czasu jak nas zabrano z Sambo-
ra, nie widzialem takiego miesa. Niezbedne naczynia zna-
lezlismy w domu. Pomimo zm¢czenia wyszedlem na dwér
zobaczy¢, co to za osiedle. Drewniane domki byly roz-
rzucone dookola. Szary, zamglony dzien. Z glosnika ra-
diowego na stupie slycha¢ bylo rosyjskie melodie. Kilka
0s6b ubranych w kozuchy spieszylo si¢ do jakiegos§ domu
z szyldem. Zaciekawiony szedlem za nimi. Okazalo sig,
ze byl to sklep. Wszedlem do $rodka. Ogladatem si¢ do-
okofa i stanglem tak jak inni w kolejce. Ludzie kupowa-
li ré6zne przedmioty i produkty. Gdy przyszta moja kolej,
poprosilem o pé6t bochenka biatego chleba. Bez zbg¢dnych
pytari spelniono moja prosbe. Teraz bieglem ze zdobycza
w reku do domu. Bialego pszennego chleba juz dawno nie
widzielismy. Wszyscy zapomnieli o zmeczeniu i wyruszyli
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w droge do sklepu. Zdobycz byta zachg¢cajaca. Dostali su-
szone platki cebuli i marchwi, konserwy i nawet kawaly
zamrozonego mleka i cukier. Kobiety krzataly sie przy pie-
cu i wkrétce wszyscy ucztowali, siedzac na 16zkach. Hu-
mor nam si¢ poprawil. Po tylu przygodach i glodzie wy-
dawalo nam sie, Ze to raj na ziemi. Przewodnik nas nie
opuscil. Zajmowal si¢ nami i pomagal.

Po dwéch dniach odpoczynku krawcy zaczeli praco-
waé w artelu. Zaplata za prace byta minimalna, ale i pro-
dukty w sklepie byly bardzo tanie. Dla mnie nie znalezio-
no pracy. Powiedzialem, Ze jestem malarzem, ale komu
to potrzebne. Nareszcie znalezli dla mnie prace w stolar-
ni. Stolarze szybko si¢ ze mng zaprzyjaznili i zaczeli mnie
uczy¢ zawodu. Aby zarobi¢ pienigdze, trzeba bylo by¢ wy-
dajnym, wigc zaczalem robi¢ taborety. Po tygodniu mozol-
nej, ale niezdarnej pracy, wykonczylem dziesi¢é taboretéw.
Gdy kierownik stolarni obejrzal te taborety, okazalo sie, ze
wszystkie kulejg. Usmiechnal sie i powiedzial: ,Do pieca”.
Czulem si¢ bardzo zawstydzony. Pozwolil mi zabra¢ je do
domu. Wybralem trzy lepsze taborety i pomalowalem je
tadnie farbami, ktére znajdowaly si¢ w stolarni. Kierowni-
kowi stolarni si¢ to spodobalo i zaproponowatl, abym ma-
lowal niektére meble, ktére stolarnia wyrabia. Zaczalem
wiec pracowaé jako malarz. Wszystkie farby byly teraz do
mojej dyspozycji. Miedzy farbami byl réwniez, w ogrom-
nej butli (gasiorze), czarny lakier spirytusowy, ktérego ni-
gdy nie uzywalem. Po kilku dniach zauwazylem, ze lakie-
ru ubywa. Pomyslalem, Ze spirytus wietrzeje i zawigzalem
porzadnie otwor tej butli szmatami, ale to tez nie pomogto.

104



Nie rozumialem dlaczego. Pewnego dnia, za zezwoleniem
kierownika, przyszedlem pézniej do pracy, a gdy przy-
szedlem do stolarni, zobaczylem, ze wszyscy pracownicy
s3 pijani. Jeden stolarz przynosi mi garnek ze spirytusem
i méwi: ,Pij za nasze zdrowie”. Zapach spirytusu byl znie-
checajacy. Spytalem: ,Gdzie dostaliscie spirytus?”. A on mi
pokazuje na butle z farbg. ,Przeciez to jest czarna farba’,
powiedzialem. ,No to co? — powiedzial stolarz. — Wlali-
$my do garnka czarng farbe¢, wsypalismy do srodka gars¢
soli i farba osadzila si¢ na dnie, a na wierzchu czysty spi-
rytus”. Oczywiscie nie wypitem, obawialem sie, zeby kie-
rownik si¢ nie dowiedzial.

Allach-Jui nazywaja réwniez ,baza zaopatrzeniowy’.
Tutaj przywoza z centralnej Rosji wszystko, co potrzeba
dla calego terenu, a stad rozprowadzaja produkty i inne
towary do osiedli. Jest tutaj elektrownia, kino, glosniki
radiowe umieszczone na stupach. Za osiedlem jest lotni-
sko. Sg tutaj rézne warsztaty, urzedy, sad, poczta i tele-
graf. Tutaj przywoza wykopane zloto z okolicznych ko-
palii. Zaprzyjaznilismy si¢ z Rosjanami. Przychodzili do
nas. Smiali$my sie, $piewalismy i opowiadalismy o naszej
przeszlosci. Przychodzil do nas bardzo sympatyczny i in-
teligentny Rosjanin. Od niego nauczyli$my si¢ o klimacie,
geografli, geologii tego obszaru. Gdy zaczal méwic o spra-
wach politycznych, nabrali§my wody w usta. Wiedzielismy,
ze byl zestaricem politycznym, a obawiali$my si¢, czy nie
jest postaricem NKWD.

Dostatem w sklepie zeszyt i odnowilem pisanie dzien-
nika. Napisalismy list do rodzicéw. Pisalismy, Ze jestesmy
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bardzo daleko, Ze jest tutaj bardzo zimno, ze jestesmy cie-
plo ubrani i jemy do syta, i mamy dobrych przyjaciél. Na-
pisalismy list do Berlfainéw i do Emy.

Mijal czas. Zima stala si¢ bardzo sroga. Mrozy docho-
dzily do 60°c. Pracowalismy w cieplych pomieszczeniach.
Jedzenia nie brakowalo. Mielismy juz cieple koldry wa-
towe, ciepla odziez. Tesknilismy tylko za rodzina, ktéra
zostawili$émy u Niemcéw. Czgsto widzialem ich we $nie.
Mialem uczucie, ze gorzej im niz nam.

Pewnego dnia przyszedl do nas urzgdnik NKWD
i przyprowadzit ze soba chlopca. ,To jest wasz cztowiek,
przyjmijcie go i niech zamieszka z wami”. Chlopak, ubra-
ny jak Rosjanin, przyjemnie si¢ do nas usmiechal. My jed-
nak z nieufnoscig spogladalismy na niego. Uwazalismy, ze
to wtyczka, aby nas §ledzi¢. Chlopak domyslit sie, Ze jest
nieproszonym gosciem. Zaczal méwi¢ do nas po polsku,
dziewczgcym glosem: ,Ja jestem Sala (Chaja), jechatam
w waszym transporcie. Zachorowalam i zostawili mnie
w drodze w szpitalu. Wyzdrowialam i teraz szukam swojej
rodziny”. Podejrzliwos¢ natychmiast znikta. Przypomnia-
tem sobie ten smutny wypadek i placz rodziny. Urzed-
nik widzial, Ze znalezlismy wspdlny jezyk i odszedl. Sala
ubrana byla jak chlopiec. Zdjeta kufajke, ale czapki nie
chciata zdjaé. Okazalo sig, ze chorowala na tyfus, miala
wysoka goraczke. W szpitalu ogolili jej wlosy. Gdy moja
siostra dala jej sukienke na przebranie, okazala si¢ pigkna,
zgrabng dziewczyng o smutnych, ale pieknych oczach. Od
pierwszego spojrzenia widzialem w niej Eme. Siostra si¢
z nig zaprzyjaznila i spalty w jednym 16zku. Sala chciala si¢
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dosta¢ do swojego wujostwa i kuzynéw, z ktérymi razem
jechala do czasu, az zachorowala. Jej krewni byli w Mino-
rze. Odradzalismy jej: , Tutaj bedzie ci dobrze. Poslemy list
do nich i niech oni przyjada do ciebie”.

Nasza grupa zaczela si¢ powigkszaé. Przyjechala jeszcze
jedna grupa naszych ludzi z Jury, a druga grupa z Mino-
ru. Pomoglismy im przede wszystkim goscinnoscia, a na-
stepnie urzadzeniem si¢ i pracg. Nasze grono si¢ zwicksza-
fo i zycie stalo si¢ bardziej radosne. Jedzenia bylo do syta.
Chodzilismy do miejscowego kina — zawsze razem. Pew-
nego wieczoru, gdy siedzieliémy przy piecu przy lampie
naftowej i §piewaliémy razem z urzednikiem NKWD ro-
syjskie piesni, drzwi si¢ otworzyly i weszla grupa naszych
ludzi z Minoru — przemeczeni, zmarznigci i glodni. Nie
zdazyli si¢ jeszcze rozebraé, gdy jedna z dziewczyn w gru-
pie wybuchneta placzem. Okazalo si¢, ze zgubili po dro-
dze pie¢ oséb, ktére szly za saniami. ,Na dworze straszny
mréz i gesta mgla. Szlismy za saniami i nie zauwazylismy,
ze za nami nie nadaza ostatnie dwoje sari. Gdy zauwa-
zyli$émy, zaczelismy nawolywad, ale nie bylo odpowiedzi.
Mgta zastonila wszystko dookola. Nie bylo sensu szuka¢
ani czeka¢. Mieli$my jeszcze nadzieje, ze wymingli nas we
mgle i jeszcze przed nami przyszli na miejsce”. Zapadla
martwa cisza. Co robi¢? Jak ratowaé? Urzednik NKWD
ubral kozuch, wsiadl na konia i pojechal ich szuka¢. Po
godzinie przyjechat bez nich. Ogarnela nas rozpacz. Wie-
dzieli$my, ze jesli ich nawet znajda, to tylko jako stupy lodu
albo wiosna, gdy 16d sie¢ roztopi, poplyna z pradem, nikt
ich juz nie znajdzie i nawet §ladu po nich nie bedzie. Cala
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noc nie spalismy. Oczekiwalismy cudu. Moze drzwi si¢
otworzg i wejda. Ale nic takiego si¢ nie stalo. Nazajutrz juz
wszyscy w osiedlu wiedzieli o tym wypadku. Stréz, ktéry
pilnowal ognia w piecu w warsztacie, méwil, ze nad ra-
nem termometr wskazywal -69°c. Takiego mrozu jeszcze
nie bylo. Gdy po $niadaniu wyszliémy ze stoléwki na dwér,
wylonilo si¢ z mgly dwoje sani i ciagngca za nimi resztka-
mi sit grupa zasniezonych ludzi.

Natychmiast zajelismy si¢ nimi i dopiero, gdy napili sie
goracej herbaty i zjedli $niadanie, odpoczeli, wrécita do
nich $wiadomosé. Zaczeli opowiadaé: ,Bylo bardzo zim-
no, bylismy bardzo zmeczeni i nie zauwazyliSmy, ze zgu-
bilismy sanie przed nami. Bylo juz ciemno i ggsta mgla za-
slonita niebo i ziemig. Zgubilismy $lady sari. Wpadlismy
w panike. Zaczelismy nawolywac i nic. Trzeba bylo jecha¢
w prawo, a my skreciliémy na lewo. Zawrécilismy konie,
ale one uszly pare¢ krokéw i stangly. Inny méwil, ze trzeba
wrécié na lewo, ale konie, widocznie zmeczone, znéw uszly
pare krokéw i stangly. Nawet bat nie pomagal. Widzie-
lismy juz $mier¢ przed oczami. Nie pomagalo bicie koni.
Kto$ zaczal si¢ modli¢, inny juz zobojetnial i oddat si¢ woli
bozej”. Na koniec przestali ciaggnac konie i przestali je bic.
Sen ich zaczal zmagaé. I wéwezas... czy konie odpoczely,
czy si¢ same namyslity — powoli pociagnely sanie, zawréci-
ty i zaczely i8¢. ,Obojetni i zrezygnowani szli§my za nimi.
Po pewnym czasie konie stanely. Znéw zaczeli je poganiaé,
ale nie pomagalo”. Nagle uslyszeli parskanie konia... Ale
to przeciez nie ich kon parskal. Spojrzeli w kierunku, skad
dochodzil glos i zobaczyli, jak przez gesta mgle przedziera
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si¢ jakie$ §wiatetko. Poszli zobaczy¢ i okazalo sig, ze ko-
nie doprowadzily ich do jakiego$ domu. Byli uratowani.
Gospodarz zimowio zajal si¢ niespodziewanymi gosémi.
Napoil goraca woda, zajal si¢ koimi, dorzucit drzewa do
pieca, wyscielil poslanie, a gdy nareszcie zjedli, odpoczeli
i uspokoili si¢, zasneli snem niewinnych. Nazajutrz gospo-
darz wyprowadzil ich na droge i powiedzial: ,Konie znaja
droge i doprowadzg was do celu”. ,I oto stal si¢ cud i znaj-
dujemy sie migdzy wami”. Rados¢ byta wspélna. Pomogli-
$my, w czym moglismy. Wszyscy sie urzadzili. Tylko zima
byla nadal bardzo sroga. Biegiem podazalismy do pracy,
biegiem wracali$my. Stosy nargbanego drzewa, ktére przy-
gotowali dla calego osiedla jeszcze przed naszym przyby-
ciem, szybko si¢ zmniejszaty. W domach bylo ciepto. Tylko
noga mojej siostry nie bardzo si¢ goita. Miejscowi lekarze
tlumaczyli to brakiem witamin.



WYBUCH WOJNY NIEMIECKO-ROSYJSKIE]J

Pracowalem w stolarni. Z braku politury malowalem me-
ble farbami olejnymi. Sala mieszkala razem z nami. Mila,
madra i pickna dziewczyna. Bardzo wrazliwa na zimno.
Znéw chorowala, wzieli ja do miejscowego szpitala. Fela
siedziala przy niej calymi nocami, a rano prosto ze szpitala
szta do pracy. Gdy jej stan zdrowia byl krytyczny, popro-
sifa siostre, aby w jej imieniu napisala list do matki, ktéra
zostala w Polsce u Niemcdéw, i wlasnorecznie oddata. Obie
plakaty. ,Spotkaj si¢ z moja mama po wojnie. Opowiedz
jej wszystko o mnie. Be¢dziesz dla niej corka”. Wszyscy by-
lismy szczesliwi, gdy jej stan zdrowia zaczal si¢ poprawiaé
i wrécita do nas ze szpitala. Wkrétce po wyzdrowieniu
przybylo jej wujostwo z Minoru i zamieszkali razem.

Nasza pierwsza syberyjska zima zacze¢la mija¢. Dzien
si¢ wydluzal, mréz stabl. Nasza grupa byla mile widziana
przez lokalng spoleczno$¢. Nasi krawcy i inni rzemie$lni-
cy wyrobili sobie dobre imie¢. Bylismy syci, cieplo ubrani.
Za dobrg prace dawali nam ,zlote bony”. Byly to pieniadze,
ktére placili gérnikom za wykopane i oddane panstwu zto-
to. Za te pienigdze mozna bylo kupi¢ w specjalnym sklepie
okazyjne i brakujace artykuly.



Budowali w Altach-Juri nowy budynek biurowy dla
skupu zlota. Zaczeli tam pracowad rosyjscy malarze. Gdy
si¢ dowiedzieli o mnie, przeniesli mnie ze stolarni do pracy
malarskiej na budowie. Metody pracy rosyjskich malarzy
byly mi obce. Sami robili pedzle z koriskich ogonéw. Su-
fit malowali pedzlem na diugim kiju, stojac na podiodze.
Poprositem stolarzy, aby mi zrobili drabing wedlug moje-
go rysunku. Zawiasy do drabiny zrobili mi $lusarze. Gdy
drabina byla gotowa, wszedlem na nig i zaczalem z nig
chodzi¢ po calym pomieszczeniu. Kierownik stanal, roz-
szerzyl nogi, podpart rece po bokach, podniést glowe do
g6ry iz zadowoleniem powiedzial: ,To si¢ nazywa techni-
ka”. Gdy dyrektor wszedl do pokoju, ktéry dla niego budo-
wano, powiedzial: ,Szkoda, Ze nie mozna dosta¢ dywanu”.
Blisko dwa tygodnie kleczalem na podiodze i malowalem
dywan, a gdy pozwolili mu wej$¢, byt zdziwiony, gdzie do-
stali tak pigkny dywan.

Storice coraz bardziej grzalo, $nieg zaczal tajaé. Z gér
zaczely splywad strumienie wody, zamieniajac si¢ w wo-
dospady. Niektére drogi w osiedlu zamienily si¢ w rzeki.

Znalazlem opuszczony domek za osiedlem, blisko lasu
i szumigcego wodospadu. Poprosilem przelozonych, aby
nam pozwolili tam zamieszka¢. Odnowilem go, jak mog-
tem. Powiesitem na $cianie obraz, ktéry sam narysowalem
i zamieszkali§my w nim z moja siostrg Fela oraz dwiema
siostrami, ktére zabladzily w nocy w tajdze z dwojgiem
sail. My nazwali$émy ten domek willa, a nasi przyjaciele na-
zwali go budg. Dwie siostry byty niskiego wzrostu. Jedna



nazywala si¢ tak jak moja siostra — Fela, a druga Réza. Fela
miala pigkne, krecone, kasztanowe wlosy, byta wysporto-
wana, madra i zaradna. Pracowala razem z moja siostra
w artelu krawcéw. Moja siostre nazwali duzg Fela, a ja —
malg Fela. Jej siostra Rézia byla cicha, dobroduszna i bar-
dzo pracowita, stala si¢ gospodynia domu.

Drewniany domek skladat si¢ z dwéch izb, drewnia-
nej podlogi i fawki na podwérzu. W niedziele, kiedy mie-
lismy wolny dzieri od pracy, zbierali si¢ u nas prawie wszy-
scy nasi ludzie oraz rosyjscy przyjaciele. Ucztowalismy na
podworzu, $piewalismy zydowskie i rosyjskie piesni. Kaz-
dy z nas wspominal z tesknotg rodzicéw, dom. I tak mijal
czas. Snieg znikl. Dni stawaly sie coraz dluzsze. Zaziele-
nilo si¢ dookota. Nadchodzilo krétkie lato. Nie mielismy
zadnych wiadomosci z domu. Znéw napisatem listy do
domu, do Berlfainéw, do Emy. Gdyby cho¢ Ema z rodzi-
cami byli z nami, nie odczuwaliby$my tak tej samotnosci
i tesknoty. Gdy nie moglem spa¢, wychodzitem na podwé-
rze, siadalem na fawce i my$lami przenosilem si¢ do domu,
do rodzicéw, do sidstr, do stodkiej, szczebioczacej Leale.
Lubilem spogladaé na pickny i dziki krajobraz, na wysokie,
pokryte wiecznym $niegiem tadcuchy gér Dzugdzur. Tak
mialbym ochote wspia¢ sie na jeden z jego wierzcholkéw.
Podziwiatem zachéd storica o godzinie jedenastej. O go-
dzinie dwunastej trzydziesci storice znéw wschodzilo, aby
oswietla¢ ziemi¢ przez dwadziescia dwie i pét godziny.

W niedziele jak zwykle przyszli nasi przyjaciele i tym
razem poszlismy do lasu ,najes¢ si¢” zapachem sosen
i podziwia¢ kwiaty i odrodzong przyrod¢. Rézia zostata



w domu. Brodzilismy w migkkim mchu, siedzielismy na
zwalonych pniach drzew. Jedlismy waléwke i opowiadali-
$my kawaly. Rosjanin opowiadal, jak poluje si¢ na niedz-
wiedzie. Trzeba znalez¢ $ciezke, ktéredy niedzwiedz cho-
dzi pi¢ wode do rzeki. Trzeba si¢ polozy¢ na Sciezce i bez

ruchu czekaé. Gdy nadejdzie niedzwiedz, udawaé¢ mar-
twego. Wéwczas niedZzwiedz najpierw z niedowierzaniem,
a potem powoli podejdzie i zacznie ci¢ obwachiwaé. Wéw-
czas nabiera si¢ powietrza do pluc i krzyczy z calych sit:

»2Puuuu”. NiedZwiedz zaczyna si¢ $miertelnie baé. Dosta-
je ataku serca i szybko umiera. Wéwczas wstaje si¢, po-
ciaga go za nogi i kryje w krzakach. Jesli chce si¢ upolo-
wac jeszcze jednego niedzwiedzia, nalezy szybko pobiec

na $ciezki i polozy¢ si¢ w tym samym miejscu, czekajac

na nastepnego niedZwiedzia. Rosjanin jeszcze nie skon-
czyl opowiadania, gdy uslyszelismy z daleka nawolywanie

Roézi. Jej nawolywania i krzyki wzmagaly sie. Przedziera-
lismy sie przez krzaki na skraj lasu, aby zrozumie¢ jej na-
wolywania. Widzielismy, jak wymachiwata rekoma i krzy-
czala, aby wréci¢. Gdy pokaleczeni przez krzaki bieglismy

do domu, slyszelismy coraz wyrazniej, jak krzyczy: ,Woj-
na z Niemcami — wojna z Niemcami”.



KOPALNIA ZEOTA W MINORZE

Tak jak woda z ogniem si¢ zwalczaja, tak nie moze by¢
pokoju migdzy komunizmem i nazizmem. Umowa Rib-
bentropa z Molotowem o nieagresji miedzy Niemcami
a Zwiazkiem Radzieckim musiala pekna¢. Kazdy z nas to
przepowiadal. Pomimo tego byliémy zaskoczeni i wstrzg-
$nieci ta wiadomosciag. Radiowe glosniki na stupach
w osiedlu nie przestawaly zapowiada¢é: ,Dzi$, w niedzie-
le, 22 czerwca 1941 roku o godzinie czwartej nad ranem
moskiewskiego czasu, niemieckie samoloty bombardowaly
Kijéw. Wojska niemieckie zdradziecko przekroczyly gra-
nice Zwigzku Radzieckiego”.

Co teraz bedzie? — zaczelismy rozmyslaé. Siedzieli-
$my na podwoérzu naszej willi i zaczely sie dyskusje. Gdy
nas wiezli pociggiem przez Syberie, widzieliémy dymiace
kominy w lasach. Wiedzielismy, ze tam produkuja bron.
Przypuszczali$my, ze ta wojna nie potrwa dlugo. Radziec-
kie wojska przygotowywaly si¢ do wojny. Hitler nie wy-
trzyma diugo pod naciskiem masowej i uzbrojonej armii
rosyjskiej. Rozpoczeciem wojny Hitler podpisal swéj upa-
dek. Zorganizowalismy butelke spirytusu, wypilismy za
zdrowie i zwyciestwo armii radzieckiej. Zaczelimy sig
naradzad, czy nie warto zglosi¢ si¢ dobrowolnie do armii.
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Widzielismy juz bliski powrét do domu, do naszych rodzi-
céw, do Emy.

Mijaly dni. Chciwie wchlanialismy kazda wiadomos¢
z frontu. Méwili o krwawych walkach, o zjednoczeniu na-
rodu, o potrzebnym wysitku w pracy, o wierze w ustréj
sowiecki i Stalina. Nie styszeli§my o zwycigstwach. Gdy
zwrécilismy sie do wladz z zamiarem zwerbowania si¢ do
wojska, odméwili bez uzasadnienia dlaczego. Zmienil si¢
stosuneck NKWD do nas. Przestali spotyka¢ si¢ z nami.
Zabronili nam zbiera¢ si¢ razem po pracy. Kazali nam po
pracy siedzie¢ kazdy u siebie w domu. Co$ wisialo w po-
wietrzu. Po dwéch tygodniach rozkazali nam spakowad
manatki i odprawili nas do Minoru. Moje sny, ze wkrétce
stan¢ przed naszym domem jako Zolnierz na tanku zwy-
cigskiej armii sowieckiej, pekly jak bartka mydlana. Wia-
domos¢ o wygnaniu nas do Minoru bardzo nas zaniepo-
koita. Skonczyly si¢ dobre czasy. Dotad uwazali nas za
dobrych i zdolnych pracownikéw, a nagle stalismy si¢ nie-
potrzebni. Stracili do nas zaufanie. Uwazali nas za wrog6w.

W pierwszych dniach lipca zaladowalismy nasze ma-
natki na konie. Spojrzeliémy po raz ostatni na naszg wil-
le, na Attach-Jusi. Zegnajcie dobre czasy. Wracamy do na-
szych ludzi i znéw bedziemy razem. Czy znéw bedziemy
glodowa¢ jak w Jurze?... Co nas tam czeka?... Uzbrojo-
ny urz¢dnik NKWD prowadzil nas $ciezkami przez las.
Wiasciwie nie pilnowali nas, bo dokad mozna uciec? Tu-
taj tajga jest s¢dzia, a niedzwiedz prokuratorem (przysto-
wie rosyjskie). Moja siostra Fela jechata na koniu. Noga
jeszcze sie u niej nie wygoila — méwia, ze to dlatego, ze
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brakuje jej witamin. Slofce grzalo. Zapachy drzew i kwia-
téw nas upajaly. Krople rosy blyszczaly w storicu. Szemraty
strumienie malych wodospadéw. Mate motylki przelaty-
waly z kwiatka na kwiatek. Duze zielone muchy brzecza-
ty i tylko one nam dokuczaly. Przyroda odzyla po srogiej
zimie i widoczna byta jej rados¢. Gdyby nam nie bylo tak
ciezko na sercu, mogliby$my si¢ zachwyca¢ pieknymi kra-
jobrazami i cieszy¢ si¢ razem z przyroda. Wyszlismy na po-
lan¢ na wzgérzu. Widzielismy z daleka wielki obszar plo-
nacego lasu. Linia ognia ciagneta sie kilometrami. Trzask
plonacego drzewa dochodzil do nas. Nikt nie gasil ognia,
nikt tam nie mieszkal. Upal. Zeszlismy na dét ze wzgé-
rza do szemrzacego spokojnie lasu. Tam spokojnie i rado-
énie plynal sobie ruczaj, a po bokach cienka, $wieza war-
stwa lodu, ktéra taje podczas dnia, a w nocy znéw zamarza.
Droga nas meczyla. Fela jechala troche na koniu, a troche
szta piechota. Nieprzyzwyczajona jecha¢ na koniu pokale-
czyla sobie twarz gal¢ziami drzew. Piechotg tez nie mogla
dlugo i§¢. Szlismy przez klody lezacych drzew, deptalismy
po miekkim mchu i po blotach, a gdy nogi nam sig¢ §lizga-
ty, czuliémy wiecznie zmarznigta ziemig. Noce byly zim-
ne i siedzielismy przy ognisku. Przez par¢ godzin dziennie
spalismy na migkkim mchu. Po czterech dobach meczace;
drogi przeszlismy 120 kilometréw i ujrzeliémy w dolinie
migdzy zalesionymi gérami dymigce kominy drewnianych
chatek osiedla Minor.



KOPALNIE ZEOTA

Minor jest to osiedle wigksze i starsze niz Jur. Bardziej roz-
budowane, bogate w poklady zlota. Jest tutaj pafstwowa
kopalnia zlota ,,Gos-Rozrez”, ktéra zatrudnia okolo 75%
ludnosci. Przyjezdzaja tutaj réwniez grupy Rosjan, ktérzy
szukaja szczescia 1 przygdd. Grupy te dostaja zezwolenie
od wladz na kopanie zlota. Sami wybieraja sobie miejsce,
gdzie uwazaja, ze znajda zloto. Zdejmujg pierwszg war-
stwe 20—25 centymetréw ziemi, ktéra odtajata w lecie. Na-
stepnie rozpalaja ognisko i narzucaja na nie kamienie na
noc. Nazajutrz wykopuja i odrzucaja odtajalg ziemie, az
dochodzg do zlotodajnej warstwy ziemi. Te ziemie wyko-
puja, myja w rzece w specjalnych, drewnianych, cztero-
katnych talerzach. Na dnie talerza zostaja czyste ziarnka
zlota. Wydobyte zloto muszg sprzeda¢ w sklepie paristwo-
wym. W zamian dostaja ,zlote bony”, za ktére mozna ku-
pi¢ trudne do zdobycia towary. Miedzy innymi réwniez
spirytus. Niektére grupy szybko si¢ bogaca, wyjezdzaja do
centralnej Rosji. Bardzo czesto dojezdzaja tylko do Jakuc-
ka, przepijaja pieniadze, glodni i obdarci wracaja od nowa
szukaé szczescia.

Gdy nasi ludzie, mieszkanicy Minoru, dowiedzieli si¢
o naszym przybyciu, pomogli, w czym tylko mogli. My
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z siostra, malg Felg i Rézig oraz czterema przyjaciéimi za-
mieszkaliémy w malym domu. Po dziennym odpoczyn-
ku poszlismy do pracy do ,Gos-Rozrez”. Tam spotkalem
przyjaciol, z ktérymi rozlaczylismy si¢ przed okolo dziesig-
cioma miesigcami. Zaczalem pracowaé przy kopaniu ziemi.
Brygadier odmierzyl odcinek ziemi, wbit tyczke do ziemi
i powiedzial: ,Jesli wykopiesz ziemie do tyczki (to jest nor-
ma), dostaniesz 8oo gram chleba. Nie zrobisz normy, do-
staniesz tylko 600 gram”. Pracowalem bardzo ci¢zko. Ko-
palem ziemig i taczka odwozilem na ruchomg tasme. Do
konica dnia nie zrobilem nawet %5 normy. Podobnie na-
stepnego dnia. Dostalem wodnych pecherzy na rekach,
wszystkie kosci mnie bolaly. Na trzeci dzieni sgsiedzi, kté-
rzy kopali obok mnie, doradzili: ,Gdy brygadier odejdzie,
przybliz tyczke”. Od tego dnia mniej pracowalem, a nor-
ma byla wykonana. Moja siostra pracowala przy zrzucaniu
kamieni z ruchomej tasmy. Przychodzita do domu zme-
czona jak ja.

Nie mieli§my tutaj tak dobrej pracy i stosunkéw jak
w Altach-Jun, ale przynajmniej nie glodowalismy jak
w Jurze. Po krétkim czasie przeniesli mnie do innej, ale
tez cigzkiej pracy. Pracowalem przy wydobywaniu prébek
ziemi, ktére odnosilismy do laboratorium. Niekiedy znala-
zlem ziarnko zlota, ale oddawalem je zaraz, bo balem sie.
Powoli poznalem caly teren kopalni i widzialem, na czym
polega proces wydobywania zlota. Najpierw zdejmowano
wierzchnig warstwe ziemi, ktéra byla nic niewarta. Na-
stepnie po kilku dniach, gdy odtaje, zdejmuje si¢ nastepna
warstwe ziemi i dochodzi si¢ do zloza zlota. Jest to warstwa
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migkkiego, brazowego kamienia w rodzaju szczotki i mig-
dzy szczelinami tej szczotki mozna znalezé ziarenka zlo-
ta wielkosci ryzu. Rzadko mozna znalez¢ wicksze ziar-
na — samorodki — nawet do pél kilograma. Warstwe zlote;
szczotki zdejmuje si¢ i na ruchomej tasmie idzie ona na
wielkie serie rzeszot, gdzie za pomocg wody ziemia splywa,
a na najnizszej gestej siatce zostaje czyste zloto.

Dostawa produktéw byla o wiele lepsza niz w Jurze.
Nasi krawcy i szewcy znalezli utrzymanie. Kilku naszych
ludzi pracowalo w stoléwce i w piekarni, i starali si¢ po-
méc, jak mogli. W niedziele, w wolne dni od pracy, zbie-
rali$my si¢ w naszym domu. Spiewalis’my piesni, tanczy-
lismy, wspominali§my dom rodzinny. Stuchali$my radia,
ale nic dobrego z frontu nie bylo stychaé¢. Od czasu do
czasu zbierano mieszkaricow w domu kultury, gdzie poli-
truk Polichranigin (Grek, ktéry walczyt w Hiszpanii prze-
ciw generalowi Franco i przyjechal tutaj, aby poméc budo-
wacé socjalizm) przemawial do nas i apelowal o zwigkszanie
wydajnosci pracy, o jednoczenie si¢ wok6! komunistycz-
nej partii i Wodza Narodu Stalina, aby zwyci¢zy¢ Hitlera.
Byla to tylko dr¢twa mowa, ktérg musieli§my wystuchaé.
Na mapie widzielismy, Ze armia radziecka w krwawych bi-
twach stale si¢ cofa. Nadzieja na szybki powrét do domu
znikla. Lato mijalo. Zte wiadomosci z frontu, cigzka pra-
ca i beznadziejno$¢ meczyly nas.

Pewnego dnia z koricem wrze$nia wezwal nas naczelnik
NKWD i oznajmil, Zze general Sikorski podpisal w imieniu
tymczasowego rzadu polskiego na obczyznie w Londynie
umowg, na podstawie ktérej wysiedlericy, obywatele Polski,
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beda mogli poruszaé si¢ swobodnie po terenie Zwigzku
Radzieckiego. Tworzy si¢ armia skladajaca si¢ z polskich
obywateli, ktéra bedzie walczyé przeciwko bestii hitlerow-
skiej. Od dzi§ mielismy by¢ wolni. Moglismy jechaé i po-
ruszac si¢ swobodnie po terenie Republiki Jakuckiej i na-
wet dalej. Jesli beda tacy, ktérzy zechca wydostaé si¢ stad,
dostang list od naczelnika z prosba, aby wladze miejscowe
pomogly nam, w czym tylko beda mogty.

Jestesmy wolni. Brzmialo to bardzo radosnie. Dotad
uwazali nas za niepewny element, zestany za niewiadome
przestepstwa na Sybir. Teraz jestesmy wolni.

Ale co z ta wolnoscig robi¢? Dokad wyjechaé? Jak si¢
stad wydosta¢? Jakimi srodkami? Nikt nas nigdzie nie
oczekuje. Wolnos¢, o ktérej marzylismy, nadeszla. I co da-
lej? Wréci¢ do Attach-Juri? Tam bylo nam dobrze. Wie-
le pytari bez odpowiedzi. Zaczely si¢ narady, pomysly, po-
watpiewania. Moja siostra zaproponowala: ,Jedzmy do
Jakucka. Blizej komunikaciji, blizej domu”. ,Szalony po-
mys! — stwierdzili przyjaciele. — Do Jakucka jest prawie
tysigc kilometréw. Idzie cigzka zima. Utkwimy w drodze.
Nie mamy pieniedzy”. Ten pomyst jednak nie dawal nam
spokoju. W Jakucku, stolicy Republiki, fatwiej mozna be-
dzie dosta¢ prace. Miasto bardziej kulturalne. Kina, te-
atry. Poczta sprawniej dziata. Moze dostaniemy jaka$ wia-
domos¢ od Emy, Berlfainéw. Stamtad mieliby$my lepszy
kontakt ze §wiatem. Zdecydowalismy — wyruszamy do Ja-
kucka. Powoli przylaczali si¢ do nas przyjaciele. W konicu
zebrala si¢ sze$¢dziesigcioosobowa grupa. Postanowilismy
plynaé z pradem lodziami po rzece Altach-Jun, do ujscia
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rzeki Aldan, a stamtad moze uda si¢ nam okretem dostaé
do Jakucka. Zaméwilismy w pracowni u Rosjan trzy lodzie,
kazda z nich miala pomiesci¢ dwadziescia oséb. Zamo-
wili$my trzech przewodnikéw, ktérzy znaja dobrze droge
i potrafig prowadzi¢ 16dz po burzliwej rzece. W tym celu
musielismy sprzedaé prawie caly dobytek, ktéry zdobyli-
$my w Altach-Jun. Znajac surowg zime, szczegélnie trud-
no bylo nam si¢ rozsta¢ z watowymi koldrami. Z pomo-
cg naczelnika NKWD nagromadzilismy troche zywnosci
na droge, zaopatrzyl on nas réwniez w list polecajacy do
wladz miejscowych. Wiekszo$¢ naszych ludzi spoglada-
ta na nas jak na szalericéw i z politowaniem, Zyczyli nam,
aby nas Pan Bég mial w opiece. Opuszczalismy przyjaciot,
dom, prace i wyruszaliémy w nieznane, ale z dobrg mysla.

Pozegnalismy si¢ z przyjaciélmi z nadzieja, ze jesz-
cze si¢ spotkamy. Pierwszy raz od czasu, jak nas zabrali
z domu Berlfainéw, wyruszylismy w droge z wlasnej woli,
bez pilnujacych nas wiadz.



CIORTOWA ULOWA (SZATANSKA PULAPKA)

Nad ranem spojrzeliémy na $pigce jeszcze osiedle i skie-
rowali§my nasze kroki na szesciokilometrows tras¢ do
Zwiozdeczki, miejscowosci nad rzekg Altach-Juri. Spoj-
rzeliSmy na pieniaca si¢ i szumigcy rzeke. Wiedzielismy,
ze jest to dzika rzeka, ktéra splywa z gér i ze rokrocznie
pochlania kilka ofiar. Wiedzieliémy, Ze mamy przejechaé
przez Ciortows Ulowe, gdzie prad jest bardzo rwacy i bije
na skale. Jest tam silny wir wody, tak Ze jesli ptynie klo-
da drzewa, to w tym miejscu staje deba, wir wody wciaga
ja do srodka i dopiero po pigciuset metrach wyplywa z po-
wrotem na powierzchni¢ wody. Poza tym jest tam ostry
skret na prawo, tak wigc jezeli wir nie weiagnie do srodka,
to mozna rozbi¢ si¢ o skale.

Spogladalismy na rzeke¢ i nagle zrozumieli§my nasz
awanturniczy wyczyn. Bez doswiadczenia, bez znajomosci
terenu, bez srodkéw zZywnosciowych wybieramy sie w obcy,
nieznany §wiat, gdzie po drodze czyha na nas §mieré. Ra-
dos¢, ze jestesmy wolni, zamienila si¢ w troske. Weszlismy
do budynku, ktéry stuzyt jako poczekalnia, schron, jadal-
nia dla robotnikéw. Wyjelismy z tobotkéw $niadanie i za-
czelismy jes¢, popijajac kipiatok, ktéry zawsze stoi na piecu.
W kacie lezal jakis skulony cztowiek z maltym dzieckiem.
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Widzial, Zze przyszla duza grupa ludzi, wstal, przygladat
si¢ nam z poczatku, wzial chlopczyka na rece i zaczal $pie-
wad ciastuszki (ludowe Zartobliwe pie$ni), nastepnie posta-
wil dziecko na stét i kazal mu tanczyé. Chlopczyk, moze
czteroletni, z poczatku nie§mialo, powoli zaczal si¢ kre-
ci¢ na stole i postukiwaé nézkami wedtug taktu, nastepnie
zachecony przez nas zaczal taficzy¢ kazaciok, przysiadajac
i robigc akrobatyczne sztuki, podskakujac w gére, przy-
siadajac i krecac sie na jednej nodze, i to wszystko wedlug
taktu piesni. Kto$ z robotnikéw juz mial w r¢kach har-
moszke i akompaniowal ojcu. Chlopczyk byt jak w transie,
zeskakiwal ze stolu i robil przysiady na podlodze, nastgp-
nie drapal si¢ na stél, skakal w ramiona ojca i razem dali
niecodzienny koncert. Rozweselili nas wszystkich. Zapo-
mnielismy o naszych klopotach i wszyscy razem $piewa-
lismy i klaskalismy. Gdy chlopczyk si¢ zmeczyt, usiadl na
stole i tylko zalo$nie usmiechat si¢ do nas. Ojciec odwré-
cit swoja czapke, podchodzit do kazdego i prosil o jalmuz-
n¢: ,Pomézcie nakarmié i wychowaé to dziecko”. Kazdy
dal, co mégl, ten kawalek chleba, ktos inny puszke kon-
serw albo pieniadze. Widoku tego nie moglem zapomnie¢.
Ot6z jestesmy wolni jak ten ojciec z dzieckiem. Tak jak
oni bedziemy si¢ walesa¢ bez domu i nikomu niepotrzeb-
ni. Nareszcie przyszedl kierownik pracowni lodzi i zawo-
tal nas, aby$my odebrali trzy fodzie. Tam czekali juz na
nas trzej szyperzy (przewodnicy, ktérzy poprowadzg to-
dzie). Przewodnik naszej grupy byl czlowiekiem w $red-
nim wieku, barczysty, siwiejacy blondyn o niebieskawo-
zielonych oczach, tak jak woda w rzece. Z lobuzerskim
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usmiechem powiedzial: ,Sprawdzilem naszg 16dZ — dobra,
do Moskwy na niej doplyniemy”. Zacz¢lismy znosi¢ na-
sze tobolki do lodzi. Pozegnalismy si¢ z dwiema grupami,
wsiedlismy do lodzi, spojrzeli§my na brzeg i z modlitwa na
ustach odbilismy od brzegu.

Juz pierwszego dnia prad zaciagnal nas na plytkie
miejsce i ugrzezlismy w $rodku rzeki. Ja i Heniek byli-
$my pierwszymi ofiarami — musieli$my si¢ rozebra¢, wsko-
czy¢ do lodowatej wody, wyréwnac¢ 16dz i zepchnaé z mie-
lizny. Nastepnie mocno trzymac¢ si¢ burty lodzi i skoczy¢
do $rodka, aby nie zosta¢ w glebokiej wodzie. Skostnialy
drzalem z zimna. Siostra owingla mnie szmatami, a gdy
troche si¢ rozgrzatem, ubralem sie. W normalnych warun-
kach nie rozebralbym si¢ w obecnosci dziewczat, ale w ta-
kich okoliczno$ciach wstyd znikl. Wsréd nas bylo wiecej
mezczyzn niz dziewczat. Przewodnik stal w tyle lodzi, nie
wypuszczal steru z rak, spogladal na wode, zmienial pary
wiostujacych. Jego oczy zlewaly si¢ z wodg w rzece. Siwie-
jaca blond czupryna powiewala na wietrze. Barczysta po-
stawa i basowy glos dodawaly nam pewnosci. Szybko si¢
z nami zaprzyjaznil. Pomagal nam, w czym tylko mdégl.
Uczyl nas wiostowad, ale najwigcej uczyl Natana i Hen-
ka. Oni, silni chlopcy, zawsze razem wiostowali. Wida¢,
ze przewodnik ich polubil i zawsze mniej wiostowali od
innych.

Zaczglo to nas denerwowaé. Gdy dziewczeta zwrdci-
ty mu uwagg, dlaczego ich oszczedza, usmiechnal sig tyl-
ko i powiedzial: ,Ja tu jestem gospodarzem”. Rzeka byla
pelna niespodzianek. Miejscami woda byla prawie stojaca.
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W innych miejscach byla rwaca, pienila si¢ tak, jak gdyby
zloscila si¢ na nas i szumiala tak, Ze nie stycha¢ bylo nawet,
jak krzyczelismy. Przewaznie w takich miejscach osiadali-
$my na mieliznie. Wéwczas prad wykrecal 16dz na szero-
kos¢ rzeki, co grozilo wywréceniem. Trzeba bylo szybko
wskakiwa¢ do wody, nieraz w ubraniu, wyréwnac 16dz, ze-
pchnad ja z mielizny i szybko skoczy¢ z powrotem do lodzi,
ale w tym pomagaly juz dziewczeta. Gdy wskakiwalismy
do $rodka, przewodnik kazal nam wioslowa¢, aby sie roz-
grzaé. Zawsze po takim wyczynie drzalem i z¢by szcze-
kaly mi z zimna, i rzeczywiscie fizyczna praca wioslami
rozgrzewala. Wieczorem poszukalismy spokojnego zakat-
ka, przybilismy do brzegu, aby przenocowaé przy ognisku
i spozy¢ posilek, rozgrzaé si¢ goraca woda i stucha¢ opo-
wiadari o awanturniczych podrézach przewodnika.
Nazajutrz znéw zepchnelismy 16dz do wody i ruszyli-
$my w dalsza droge. Plynelismy miedzy zalesionymi géra-
mi. Mniejsze i wigksze wodospady sptywaly z gér. Pigk-
ne i dzikie widoki. Nagle wszystkie oczy skierowaly si¢ na
polane, gdzie spokojnie past si¢ duzy jelen z pieknymi ro-
gami. Poczuli$my silne uderzenie, 16dZ przechylita si¢, na
dnie lodzi zrobila si¢ szczelina i woda zaczela si¢ wlewad
do $rodka. Zahaczylismy o ostry kamien. Sternik szybko
opanowal sytuacje. Wskoczylismy do wody, zepchnelismy
16dz z kamienia i plynelismy dalej. Zaczelismy wszystki-
mi naczyniami wylewa¢ wodg z todzi, pomimo to stale jej
przybywalo. Prad byt bardzo silny i nie mozna bylo przy-
bi¢ do brzegu, a 16dz coraz bardziej zanurzala si¢ w wodzie.
Strach nas ogarnal. Sternik i wioslarze pracowali z calej
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sily. Nareszcie przyblizylismy si¢ do brzegu. Sternik zesko-
czyl na brzeg, trzymajac mocno w rekach powréz przywia-
zany do lodzi, zahaczyl o kamien i zatrzymal prawie tona-
cg juz 6dz. Bylismy ocaleni.

Przez caly nastgpny dzieri naprawialismy 16dz. Ster-
nik okazal si¢ dobrym fachowcem. Dwie lodzie z naszy-
mi ludZmi nas wyprzedzily i tylko z daleka mogliémy ich
widzie¢. Prosilismy sternika, aby przed Ciortowa Ulowa
spuscil nas na brzeg, bySmy przeszli piechotg ten niebez-
pieczny odcinek, wtedy sternik przeplynalby to miejsce
i oczekiwalby nas na brzegu. Oczywiscie to przedluzylo-
by nasza podréz o caly dzieri. Sternik si¢ tylko usmiechal
i obiecal, ze tak zrobi. Ptynelismy dalej. Pogoda sprzyjata.
Po drodze spotykaliémy ztamane fodzie. Wiedzielismy, ze
tam byli ludzie. To jest podatek, jaki Sciaga ta rzeka. Miej-
scami rzeka si¢ rozgaleziala i tylko sternik orientowal sie,
w ktére koryto skrecié. Podziwialismy jego szybkos¢ de-
CyzZji.

Zblizalo si¢ poludnie, marzylismy o cieplym positku,
gdy mata Fela zauwazyla z daleka wysoka skale i zawolata:
,Ciortowa Ulowa, Ciortowa Ulowa!”. Wszystkie oczy skie-
rowaly si¢ w tym kierunku, a nast¢pnie na sternika. ,,Przy-
bij do brzegu, obiecales nas spusci¢ na 1ad”, a on tylko si¢
usmiechal. Zaczelismy wszyscy krzyczeé: ,Spusé nas na
brzeg!”. Sternik spowaznial, przeczesal rekoma czupryne,
podrapal si¢ po nieogolonej twarzy i stanowczym glosem
zawolal: ,To nie jest Ciortowa Ulowa i wy tutaj nie dajecie
mi rozkazéw. Od tej chwili nie chce ani stowa od was sly-
sze¢. Bedziecie robi¢, co ja kaze¢. Zmienic¢ wioslarzy. Natan
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i Heniek do wiosel”. Mata Fela chciala jeszcze co§ powie-
dzie¢, ale on wrzasnal: ,Milcz!”. Jego twarz stala si¢ dzika.
Jego oczy rzucaly blyskawice. ,Mocniej wioslowac”, roz-
kazal. Prad rzeki si¢ zwigkszal. Z jego ust zaczela sie sy-
pac wigzanka tlustych rosyjskich przeklenstw, ktére zaghu-
szal szum pienigcej sie rzeki. £.6dz plynela teraz z pradem
w doét rzeki z szybkoscia pociagu, prosto na skate. Miedzy
przekleristwami sternik dawal rozkazy wioslarzom i sam
przesuwal ster na prawo albo na lewo przy silnym wysil-
ku fizycznym. Oczy wszystkich skierowane byly na skale
i na lej wody przy skale. Wszyscy trzymali$my sie kurczo-
wo burty. Nikt nie rozmawial, nawet przewodnik prze-
stal przeklina¢. W mysli juz widzielismy, jak lej wciaga
nas do $rodka albo rozbijamy si¢ o skale i to bedzie nasz
koniec. Nagle... o dziwo... 16dZ przelatuje w powietrzu...
nad lejem. Nastepnie sternik skierowal ster na prawo i...
Ciortowa Ulowa pozostala za nami. Prad wody byt jeszcze
dos¢ szybki, ale niebezpieczenstwo minglo. Twarz sternika,
ktéra dotychczas byla surowa, prawie dzika, zlagodniata,
uspokoila si¢ i lekki usmiech pojawil si¢ na jego wargach.
Poczuli$my, ze cigzki kamien spadl nam z serca. Uplyne-
lismy jeszcze prawie 4 kilometry, zanim moglismy przy-

bi¢ do brzegu.



SWIETA NA RZECE ALDAN

Rozpalilismy ognisko, siedlismy dookola. Sternik zadowo-
lony urwal kawalek gazety, skrecit w tubke, wsypal ma-
chorke, wyjal z kieszeni katusz¢ (dwa krzemienne kamie-
nie i knot), wskrzesit ogieri, zapalil skreconego, niemal
dwudziestocentymetrowego papierosa, zaciggnal si¢ dy-
mem, podrapal si¢ po nieogolonej twarzy i zaczal opo-
wiada¢: ,Nie pierwszy raz przeprawilem si¢ przez Ciorto-
wa Ulowe. Cala sztuka polega na tym, aby plyna¢ troche
szybciej od pradu, wéwczas wir nie weigga do srodka. Na-
stepnie trzeba umiejetnie skrecié, aby nie rozbic si¢ o skale.
Wiasze krzyki o malo mnie nie wyprowadzily z réwnowa-
gi”. ,Dlaczego nie spusciles nas na brzeg, jak obiecales?”,
pytalismy. ,Nie méglbym sam przeplyna¢ przez wir. Mu-
sialbym plynaé¢ okreznymi kanatami, co zabraloby mi co
najmniej dwa dni”.

Dziewczeta sporzadzily cieply positek. Natan wyciag-
nal z worka butelke wédki i zaczelismy ucztowaé. Rozwe-
selony sternik zaczal §piewaé, tafczy¢ i opowiadaé grube
kawaly. Pociggnal nas za sobg i razem $piewalismy rosyj-
skie piesni, az zmeczenie nas zmoglo. Tylko sternik nie
spal. Usiadl w todzi na brzegu. Sporzadzil prymitywny
haczyk i towil ryby. Nazajutrz, gdy znosilismy do lodzi
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nasze manatki, znalezliémy tam kilka do§¢ duzych ryb.
Upieklismy je w ogniu i mieli§my dobry posilek.

Plynelismy dalej. Na brzegach spotykalismy teraz wig-
cej ztamanych todzi. Heniek twierdzil, Ze w jednej z nich
widzial kosci ludzkie. Rzeka stala si¢ szersza, mniej rwa-
ca, najwicksze niebezpieczeristwo mielismy za sobg, ale
osiadanie lodzi na mieliznie zdarzalo si¢ nadal. Naresz-
cie dotarlismy do konica naszej podrézy, do miejsca, gdzie
Attach-Jun wplywa do rzeki Aldan. Przyszta chwila roz-
stania ze sternikiem. Zaprzyjaznilismy si¢ z nim, czulismy
w nim opiekuna. On znal prawa tajgi. ,Razem nie zgi-
niemy. JedZ z nami dalej!”. ,Dostalem zezwolenie odwiez¢
was dotad i teraz musz¢ wréci¢ do kopalni zlota”, odpo-
wiedzial. Wyladowalismy nasze rzeczy z fodzi na kamie-
nisty brzeg. Tam oczekiwala nas juz grupa z nastepne;j to-
dzi. Trzecia 16d7 jeszcze nie nadeszta.

Po godzinie wrécil sternik na matym jakuckim koniu,
ktérego dostal od miejscowych wladz za naszg 16dz. Ser-
decznie si¢ z nami pozegnal. Prosilismy, aby przekazat
ukliony naszym przyjaciolom w Minorze. Wsiadl na ko-
nia i zniknal w lesie. Poszlismy do wladz osiedla, przed-
stawilismy list polecajacy od NKWD z Minoru. Otrzy-
mali$my zezwolenie na spozywanie obiadéw w miejscowe;
stoléwee i dostalismy przydzial chleba. Podzigkowalismy
i wrécilismy na brzeg rzeki. Z niepokojem spogladalismy
na rzeke, skad powinna si¢ pojawi¢ oczekiwana 16dz. Wi-
dzielismy przed sobg Ciortowa Ulowe i bardzo si¢ martwi-
lismy. Pod wieczér wylonita si¢ z rzeki trzecia 16dz. Biegli-
$my im naprzeciw i spotkaliémy wszystkich zme¢czonych,
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ale zdrowych. ,Co si¢ z wami stalo?”, pytalismy. ,Przeko-
nali§my przewodnika, aby omingl Ciortowa Ulowe. Ply-
nelismy miedzy krzakami. Byly miejsca, gdzie musielismy
przenosi¢ 16dz na barkach”. Dwa dni nerwéw i zmarnowa-
nych sit zamiast dziesi¢ciu minut strachu.

Nocowali$my na kamienistym brzegu. Zimno. Mgta
w nocy zaslania niebo. Z niecierpliwoscia spogladamy, czy
na widnokregu nie pojawi si¢ okret idacy w kierunku Ja-
kucka. Nasza grupa liczyla teraz sze$¢dziesiat oséb. Byl
mi¢dzy nami czlowiek, ktéry znal kalendarz i wiedzial, ze
dzi§ wieczorem jest Rosz ha-Szana.

Drugie $wigto poza domem. Dwa lata rozlaki z rodzi-
cami. Czy moglismy sobie wyobrazi¢, gdzie los nas zago-
ni? Rodzice na pewno mysla o nas i chcieliby wiedzie¢ co
z nami. Moze dostali nasz list z Attach-Juri i mysla, ze do-
brze nam. W nocy nie mozna spa¢. Zimno. Siedzimy przy
ognisku ubrani we wszystkie szmaty, jakie mamy. Nad ra-
nem nasz przyjaciel juz stal owiniety w stary, zz6tkty, diu-
gi tales i czytal modlitwy z tak samo starej, zz6tklej ksie-
gi. Wysoki, chudy, wiatr powiewal kofcami jego talesu
zaplamionego jakby rdzg. Mialo si¢ wrazenie, ze to duch
z za§wiatéw. Przylaczylem si¢ do modlitwy, tak jak i inni.
Stuchalem jego przyjemnego glosu, ktéry swiadezyl, ze
byl kiedys$ chazanem, ale moje mysli byly daleko. Przy-
pomnialem sobie, jak moja mama zapakowala mi za/it ka-
tan i chciala, abym zabral réwniez sefilin. Wrécilem do
naszych tobolkéw, znalazlem tales, ubralem go. Byt juz

»pasul”, bo mole zjadly ciciz, ale dla mnie byl drogocenng
kameg i czulem, Ze matka jest ze mna. Po modlitwie, gdy
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wszyscy siedzieliSmy przy ognisku, pijac kipiatok z kawal-
kiem chleba, kazdy opowiadal o swojej rodzinie, o tych, co
zostali tam... w domu. Chazan opowiadal: ,Gdy Niemcy
zajeli nasze miasto, zatrzymali ojca, ktéry szed! do syna-
gogi, zmusili go biciem, aby ubral tales i zeft/in na rynku
i ku posmiewisku zebranego motlochu nozem $cieli mu
pol brody, kaleczac do krwi calg twarz. Wrécit do domu
posiniaczony, zakrwawiony i ztamany duchowo. Dostal
ataku serca i po dwéch dniach umarl. Wéwczas to posta-
nowili$émy, ja z zong i cérka, uciec do Rosji. Tales, w kt6-
rym si¢ modle, nalezal do ojca, a plamy na nim to zaschla
krew ojca”.

Tydzien czasu siedzielismy na brzegu. Calymi dniami
spogladalismy na rzeke, czy nie pojawi si¢ nasz zbawienny
okret, ktéry zabierze nas do Jakucka. Nareszcie na widno-
kregu pojawila si¢ mala sylwetka i wymarzony okret zbli-
zal si¢ w naszym kierunku. Ciagnal za sobg trzy barki. Ale
ku naszemu rozczarowaniu nie zblizal si¢ do brzegu. Mi-
nal Ust~Aldan i jechal dalej. Poszlismy do miejscowych
wladz zapytac o przyczyne. Odpowiedzieli, Ze okret plynie
do pobliskiego osiedla wytadowaé towar i wréci.

Tej nocy bylo wyjatkowo zimno. Nikt nie spal. Rze-
ka zaczynala zamarza¢ tam, gdzie prad byl staby. Moze
to ostatni okret do Jakucka. Od samego rana wszystkie
oczy skierowane byly tam, gdzie zniknela sylwetka okre-
tu. Nareszcie pojawila si¢ ciemna plamka na horyzoncie
i denerwujacym, wolnym tempem zblizala si¢ do brzegu.
Spakowali§my nasze manatki i zawigzalismy worki. Wi-
dzieli$my si¢ juz we wnetrzu barki. Okret przybit do brzegu.
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Marynarze spuszczali most. Z okretu dochodzilty nas dzwie-
ki balalajki, a dZwieczny tenor §piewal nieznang piosenke.

Nareszcie mozna bylo wejs¢ na okret. Ale marynarze
nas nie puszczali. Kapitan okretu zszedl z okretu i skiero-
wal swe kroki do osiedla. Podeszliémy i prosilismy, aby nas
zabral do Jakucka. Spojrzal na naszg grupe — szesédzie-
sigt oséb. Pokrecit glows i odpowiedzial: ,Musz¢ dosta¢
zezwolenie od miejscowych wiadz”. Kilku naszych chlop-
céw pobieglo do NKWD z listem polecajacym. , Poméwi-
my z kapitanem”, obiecali. Gdy kapitan wrécil, powiedzial:
,2Pomoézcie wyladowaé towar i poplyniecie z nami do Ja-
kucka”. Miejscowi pracownicy juz dzwigali skrzynie z pro-
duktami do magazynu. Przystapilismy do pracy. Magazy-
nier zloscil si¢ na Rosjanina, ktéry upuscit skrzynie, przez
co rozsypaly si¢ puszki konserw. Pézniej widzialem, jak
ten Rosjanin wyciagal — w kacie — kilka pudelek konserw
z szerokich szarawaréw (spodni) i chowat je w krzakach.
Postanowilem tez sprébowaé. Wrécitem do siostry, wzig-
tem duzy sloik, a gdy dzwigatem na plecach worek cukru,
poszedlem na bok, przedziurawilem worek i wsypalem
cukier do stoika, ktéry nastepnie schowalem w krzakach.
Magazynier byt zajety i nawet nie widzial, Ze worek byt
dziurawy. Kapitan pospieszal, aby szybciej wytadowywa¢
produkty i cz¢sci do maszyn, by méce ruszy¢ w droge. Po
kilku godzinach ciezkiej pracy siedzieliémy juz w barkach,
trzydziesci os6b w jednej i trzydziesci w drugiej. Okret ru-
szyl w droge do Jakucka. Od czasu, jak opuscilismy Mi-
nor, pierwszy raz spaliémy pod dachem, na podlodze pu-
stej barki. Zmeczenie, kolysanie barki i cieplo zmogtly nas.
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Obudzilem si¢ i zobaczylem modlacego si¢ chazana.
,2Dzisiaj erew Jom Kipur”, powiedzial. Sporzadzilismy wspdl-
ny obiad. Okazalo si¢, ze wielu z nas co$ ,zorganizowalo”
przy wyladowywaniu produktéw do magazynu, tak ze je-
dzenia wystarczy az do Jakucka. Wieczorem chazan ubral
zgnieciony kitel, owinal si¢ w zaplamiony tales i przy kop-
cilce (butelka z naftg i zapalony knot) zméwil Ko/ nidrei.
Cata barka napetnita si¢ modlitwg. Glos chazana unosil
si¢ z barki na poklad i rozptywal nad rzeka Aldan. Drugi
Jom Kipur daleko od domu, w 1941 roku na barce na Sybi-
rze. Miejsce, ktérego dwa lata temu nie znalem, nie mog-
tem sobie nawet we $nie wyobrazié, ze los nas tutaj zagoni
i to w tak nieludzkich warunkach. Wszyscy uczestniczyli-
$my w modlitwie. Lecz kazdy z osobna zajety byl swoimi
troskami. Moje mysli unosily si¢ wysoko, przelatujac nad
tajgami Sybiru, przebijajac géry Uralu. Lecg nad zyzny-
mi polami Ukrainy i przez zamkniete okno wchodzg do
domu moich rodzicéw. Widzg¢ ich. Zmartwieni, wychu-
dzeni, majg strach w oczach. Moje siostry: Miriam, Regina
i malutka Lea siedzg smutne, nie uczg si¢ w szkole. Widze
ich, ale rozmawiac¢ z nimi nie mogg, bo to jest tylko moja
wyobraznia. Czuje, ze réwniez ich mysli unoszg si¢ nad
nami. Boze... tak chcialbym by¢ teraz razem z nimi. Tak
chciatbym ich wszystkich obja¢. Do rzeczywistosci przy-
wraca mnie moja siostra Fela. Stoi przy moim boku i sta-
be swiatlo kopcitki oswietla jej tzy, ktére cicho splywaja po
jej policzkach i blyszcza jak brylanty. Obejmuje ja i razem
placzemy. Stowa modlitwy, ktére drzacym glosem wycho-
dzg z ust chazana: ,Szma kolejnu... chus we-rachem alejnu”
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(Postuchaj nasze glosy... otocz nas i zlituj si¢ nad nami), to
najgoretsza prosba naszych serc. Po modlitwie kazdy po ci-
chu poscielil sobie w swoim kacie i nadal snul swoje mysli.
W domu nie bytem pobozny. Mama nie byla zadowolona
z tego powodu. Ojciec nie nalegal. Pamietam jego stowa:
,Widze, ze nie bedziesz poboznym Zydem. Jedng mam
prosbe i to zapamietaj — gdziekolwiek bedziesz, w kazde;j
sytuacji badz uczciwym czlowiekiem”. Teraz w odleglo-
§ci szesnastu tysiecy kilometréw od rodzicéw wiem, ze jak
dlugo bedeg zy¢, bede poscil w Jom Kipur. Chocby tylko
dlatego, ze tak chcieli moi rodzice.

Jom Kipur mijal. Na pokladzie moglismy oglada¢ osnie-
zone juz lasy w gérach. Z komina okretu unosil si¢ dym.
Zaloga barki zaprzyjaznila si¢ z nami. Z poczatku spogla-
dali na chazana i na nas z pewnym lekcewazeniem, ale po-
woli zaczeli wystuchiwaé naszych opowiadan i starali si¢
nam pomagac.

Rzadko mijalismy jakies male osiedla. W nocy widzie-
lismy, jak Jakuci towig ryby. Siedzieli w drewnianej t6dce.
Na dziobie 16dki palil si¢ ogieri ze smolnego drzewa. Ja-
kut trzymal w rece dlugi kij z ostrym konicem i spogladal
w wode. Gdy ryba wyplywala do $wiatla, wéwczas Jakut
rzucal kij i ostrym koricem ja przebijal. Na przystankach
pomagalismy fadowaé drzewo na okret, ktére stuzylo jako
sita napedowa dla okretu.

Po dziesieciu dniach przybylismy do Jakucka. Okret
dostal za zadanie plyna¢ dalej na potudnie i kilku naszych
ludzi postanowilo jecha¢ dalej, aby by¢ blizej drogi kolejo-
wej. Pigédziesiat parg oséb wysiadlo na brzeg.



W JAKUCKU

Siostra, ja, mala Fela i Rézia stalismy na brzegu. Byl juz
wiecz6r. Mréz szczypal w uszy. Nikt nas nie oczekiwal.
Nie bylismy nikomu potrzebni. Spogladaliémy na siebie
z niemym zapytaniem: co dalej?

Z daleka migaly swiatetka doméw. Ja z malg Fela po-
stanowilismy szukaé noclegu w jednym z nich. Uszlismy
jakies pigéset metréw i drzacg reka zastukalem delikatnie
do pierwszych drzwi. Otworzyla mloda kobieta. Z wne-
trza wychodzilo przyjemne cieplo. Stalem jak wryty. Nie
wiedzialem, co powiedzie¢, jak zaczaé. Kobieta ze zdu-
mieniem patrzyla na nas i spytala: ,Kogo szukacie?”. Mala
Fela byla bardziej odwazna i powiedziala: ,Przyplyneli-
$my okretem i nie mamy gdzie spac”. Zaprosila nas. Stabe
$wiatlo lampy naftowej o§wietlalo jej pickng twarz. Zloci-
ste, grube warkocze oplataly jej glowe. Niebieskie oczy wy-
razaly smutek i zdziwienie. ,,Prosimy o nocleg tylko na jed-
ng noc. Jutro péjdziemy szukac pracy”. W kolysce dziecko
bawilo si¢ samo ze sobg. ,,Ciasno wam bedzie u mnie, ale
lepsze to niz spa¢ na dworze”. Pomogla nam przynies¢ na-
sze rzeczy. SiedzieliSmy w izbie na drewnianej lawce i go-
spodyni domu nalala nam kipiatok i zaczela opowiadad:
»Wolajcie mnie Katia. Mieszkam tu z dzieckiem. M¢za
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wzigli do wojska i postali na front. Juz dwa miesigce nie

mam od niego listu”. Polozyta na stole pét bochenka chle-
ba, ktéry sama upiekta. W glinianym naczyniu przyniosta

troche mleka i z uSmiechem powiedziata: ,Czym chata bo-
gata”. Mata Fela ukroila — nozem zrobionym z pily — cztery
cienkie kromki chleba, dolalismy troche mleka do kipiat-
ku i zaczelismy jes¢.

Bieda wygladala z kazdego kata. Podloga gliniana, kil-
ka niezgrabnie skleconych taboretéw, stél, kufer, kotyska
i 16zko — to cale umeblowanie. W kacie stal gliniany piec.
Podziwialismy dobre serce Katii. Zaprosila nas do swe-
go domu, ugoscila nas chlebem i mlekiem, ktére zapew-
ne odebrata od ust sobie i dziecku. Nazajutrz przyszli s3-
siedzi. Wszyscy gotowi poméc, pomimo ze nie mieli duzo
wiecej od nas. Poczulismy, Ze jesteSmy mig¢dzy serdeczny-
mi ludZzmi. Oczywiscie wiedzieliémy, ze nie mozemy wy-
korzystywac ich dobroci.

Mata Fela i ja udali$my si¢ do miasta. Szlismy piecho-
tg okolo 8 kilometréw i podziwialismy cala droge wyto-
zong réwno ulozonymi klockami drzewa. Takiej drogi
jeszcze nigdzie nie spotkaliémy. Mijaly nas naladowane
wozy z towarami, zaprz¢zone w male, jakuckie konie, da-
zace w kierunku przystani okretéw. Widzielismy dziw-
ne auta ciezarowe, ktére po bokach mialy dwa kominy.
Z czasem dowiedzielismy sig, ze te auta nazywa sie ,ga-
zownikami” lub ,polutorkami” (pojemnos$¢ péttorej tony).
Ich sila napgdows jest gaz ze spalonego drzewa w komi-
nach. Nasze kroki skierowaliémy do pietrowego, pigkne-
go budynku NKWD. Tam zarejestrowano nas. Dali nam
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skierowanie; dla siostry, malej Feli i Rézi — do artelu kra-
wieckiego i mieszkanie w domu samotnych kobiet, a mnie
skierowali do pracy na budowie, a spa¢ w domu kawaleréw
oddalonym jakies$ 3 kilometry od miasta. I tak rozdzielili
mnie z siostra. Pozegnalismy si¢ z Katig. Mala Fela dala jej
w podarunku kilka par jedwabnych porczoch, ktére mia-
ta jeszcze z domu. Katia z dzieckiem odprowadzili nas ka-
walek drogi i wrécita do domu.

Zaczatem pracowaé na budowie. Wozilem taczki z zie-
mia. Kopalem doly w zmarznigtej ziemi. Po pracy spoty-
kalem si¢ z siostra i razem zjadaliémy posilek w robocze;j
stoléwee.

Jakuck to tadne miasto. Kilka tadnych murowanych bu-
dynkéw. Jest tutaj opera, teatr, kino. Na ulicach pigtrowe,
tadne budynki urzedéw panstwowych. W centrum miasta
jest duzy i fadnie urzadzony sklep, ale péiki sa prawie pu-
ste. Miejscowi ludzie méwia, ze do niedawna mozna byto
dosta¢ chleba, ile si¢ chcialo i niczego nie brakowato. Te-
raz skutki wojny doszly juz do Jakucka. Pewnego dnia, gdy
szukalem w sklepie czego$ do jedzenia, zobaczylem kolej-
ke, ktéra stata za Zywnoscia. Stanglem w kolejce i dostalem
troch¢ suchych ciastek, ktére schowalem w kieszeniach.
Gdy wychodzitem przez podwéijne drzwi sklepu, poczu-
tem czyjas reke w kieszeni. Odwrécilem si¢ i ztapatem zlo-
dzieja, ktéry juz trzymal kilka ciastek w rece. Popatrzylem
na niego. Przestraszony, chudy tak jak ja. Pomyslalem: on
tez jest glodny. Puscilem jego reke i uciekt z ciastkami.

O produkty bylo coraz trudniej. Codziennie rano sze-
dlem piechota 3 kilometry do pracy. Tam czekalo na nas
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otwarte cigzarowe auto i zabieralo robotnikéw do pra-
cy. Jeden z robotnikéw mial harmonie i jadac, gral, a inni
$piewali, a gdy mu rece zmarzly, przekazywal instrument
innemu, i tak calg drogg (okolo 10 kilometréw) harmonia
przechodzita z rgk do rak.

Niedostateczne odzywianie ostabilo mnie. Czgsto wy-
miotowalem w pracy. Przeniesli mnie do innej pracy. Pra-
cowalem w nocy. Moim zadaniem bylo pali¢ w piecach
w niewykonczonym budynku miejskiego teatru w Jakuc-
ku. Rano, po pracy, szedlem do sklepu i dostawalem swoja
norme chleba — 8oo gram. Zawsze szukalem na pélkach,
czy mozna dostaé jeszcze co§ do jedzenia w wolnej sprze-
dazy. Znéw spotkalem tego, co ukradl mi ciastka z kie-
szeni. Usmiechal si¢ do mnie. Z czasem zaprzyjaznilismy
si¢. Uczyl mnie wklada¢ niespostrzezenie rece do kieszeni.
Oczywiscie nigdy tego nie robilem. Raz, gdy go spotkatem,
mial szeroki usémiech na twarzy — udalo mu si¢ ukras¢ por-
cje chleba. Wyjal zza pazuchy kawal chleba, przetamal na
pol, zwazyl w rece i oddal mi polowe.

Nadchodzita cigzka zima. Kierownik budowy polubit
mnie. Postaral si¢ dla mnie o szubg i walonki. Nadszed! li-
stopad. Mréz w nocy dochodzil juz do 50°c. Palitem w pie-
cach w nocy, bylo mi cieplo. Moglem rozmyslaé. Juz dwa
lata, jak pozegnalismy si¢ z rodzing. Po pracy jak zwykle
kupilem swoja norme chleba i szedlem do domu kawale-
r6w. Bylem dobrze ubrany. Po drodze gryztem po kawatku
zmarznigtego chleba i spieszylem si¢ do domu, aby zdazy¢
wypic jeszcze kipiatok z resztka chleba, ktérej nie zdazy-
tem zjes¢ po drodze.



Pewnego dnia chcialem skréci¢ droge i szedlem przez
zmarznigty rzeke. Widzialem mgle przed sobg i wiedzia-
tem, ze byl naled (16d pekl i na wierzch wyplywata woda).
Ale uwazaltem, ze woda zamarzta wystarczajaco, by moz-
na bylo przej$¢ po lodzie. Pomylitem si¢. Léd byl cienki
i staby. Wpadlem jedng noga do wody. Wyciggnatem noge
i zaczalem biec do domu. Czulem, ze noga mi zesztywnia-
ta. Balem sie, Ze noga zamarznie i trzeba bedzie ja ampu-
towa¢. Bieglem z calych sil. W domu wspétlokator Pawel
pomoégl mi $ciagnaé zmarzniety walonek z nogi i okaza-
to si¢, ze noga jest ciepla i cala. Tylko walonek zamarz?.
Mialem szczgscie. Woda nie zdazyla przesigknaé i natych-
miast po wyciggnieciu nogi zamienita si¢ w 16d.

Zaprzyjaznilem si¢ z Pawlem, ktéry tez mieszkal
w domu kawaleréw. Gdy opowiedzialem, Ze jestem z Pol-
ski, Pawet zblizy! si¢ do mnie. Stale wypytywal o to, jak
wyglada Polska, czy jest tam do$¢ jedzenia, jaki jest klimat,
kultura. Pewnego dnia, gdy siedzielismy we dwéjke na jego
pryczy, zaczal opowiadaé po cichu, spogladajac, czy nikt
nie slyszy: ,,Méj ojciec urodzit si¢ w Polsce. Zostal zestany
na Sybir za czaséw carskiej Rosji razem z J6zefem Piltsud-
skim i siedzieli w wigzieniu w Kierenisku” (Jozef Pitsudski
byt Marszatkiem Polski od czasu odzyskania niepodlegto-
§ci w 1919 roku do jego $mierci w 1935 roku. Przychyl-
nie ustosunkowany do Zydéw, zwalczal antysemityzm).
Polubitem Pawta. Gdy wracalem z pracy, szukalem go
i razem popijalismy kipiatok i dzielilismy si¢ kawaltkiem
chleba. Lubilem, gdy $piewal. Mial pickny glos. Spiewal

rzewne rosyjskie piesni. Ja $piewalem mu polskie piesni.
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Ttumaczylem mu stowa. Nie rozumial po polsku. Marzyt
o Polsce. Chcial tam by¢. Pewnego dnia powiedzial mi, ze
zawerbowal si¢ do pracy w kopalniach zlota w Wiercho-
jarisku (Wierchojanisk — najzimniejszy punkt §wiata, zima
mr6z dochodzi do 70°c) i wkrétce wyjedzie tam z calg gru-
pa. Minglo kilka dni. Pewnego wieczoru wstalem ze swo-
jej pryczy i cheialem si¢ ubra¢ do pracy, ale nie znalazlem
walonkéw. Zgingla réwniez moja szuba (kozuch), Pawla
takze juz nie bylo. Podczas surowej zimy zostalem bez wa-
lonkéw, szuby i bez przyjaciela Pawla.



POZEGNANIE Z JAKUCKIEM

Noce byty dlugie. Mréz dochodzit do 6o°c. Na dworze ge-
sta mgla. M6j kierownik postaral si¢ dla mnie o nowe wa-
lonki. Siostra znalazta i podszylta watg starg kurtke. Stara-
tem si¢ by¢ jak najmniej na dworze. Moje palce u rak byty
nieczule od mrozu. Twarde jak mlotki, pomimo ze miatem
cieple, watowe rekawice.

Po trochu zaczely przybywaé do Jakucka nowe grupy
naszych ludzi z Minoru i Jury. Nowo przybyli przeszli ty-
sigc kilometréw, czesciowo piechots, cze$ciowo na saniach
i na cigzarowych autach. Kazdy z nich mial wprost niewia-
rygodne historie o nieludzkich warunkach podrézy i przy-
godach.

Do domu kawaleréw przybyli moi znajomi z Jury.
Munk. Ojciec i syn. Ojciec znalazt trochg¢ oliwy, zapalit
prymitywnie zrobione §wieczki chanukowe. Cieszylem sie,
ze mam z kim porozmawia¢ i dzieli¢ si¢ wspSlnymi troska-
mi. ,Dzi§ Chanuka”, powiedzial i zaczal opowiadaé o zna-
czeniu Chanuki. ,Wierzg, ze stanie si¢ cud i wrécimy zdro-
wi do domu”. W mrozny wieczér chanukowy siedzielismy
i wspominali§my rodzinny dom. Opowiedzialem o swo-
jej rodzinie. O tym, ze ojciec sprzedal dwa worki maki,
aby$my z siostrg mogli uciec od Niemcéw do Rosji. Czy
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rodzice majg teraz co jes¢? Na pewno teraz mysla o nas.
Gdybym przynajmniej wiedzial, ze sg zdrowi. I tak we
wspomnieniach i rozmyslaniach mijal czas.

Codziennie rano dostawalem swoja porcje chleba. Od
czasu do czasu dostawalem jeszcze jakie$ produkty, ale za-
wsze bylem glodny. Na wolnym rynku mozna bylo dosta¢
dodatkowe produkty, ale bardzo drogo i nie mialem na to
pienigdzy. Czgsto dostawalem zawrotéw glowy i wymio-
towalem. Lekarz zapisal mi nagrzewanie elektryczne, ale
to nie pomoglo. Niedostateczna ilo$¢ jedzenia, brak tlusz-
cz6w i witamin ostabily mnie.

Pewnego dnia postali mnie do pracy przy budowie bu-
dynku z lodu, ktéry mial stuzy¢ jako chlodnia do prze-
chowywania produktéw w lecie. Ktadlismy wielkie (pi-
lowane prostokatnie) bryly lodu, jedna na druga. Szpary
migdzy brylami zalewano woda, ktéra natychmiast z trza-
skiem zamarzala. I tak zbudowano wielki budynek z lodo-
wych cian i lodowego sufitu. Zasypano go grubg warstwa
trocin, a nast¢pnie ziemig. Wewnatrz wmontowano drew-
niane drzwi i pétki. W azbestowych rurach przeciggnieto
przewody elektryczne. Budynek byl tak wielki, ze do $rod-
ka mogly wjezdza¢ ci¢zarowe auta. Ksiazke Przedwiosnie
Zeromskiego czytatem przed wojng. Ale dom z lodu wi-
dzialem pierwszy raz.

Niezwyciezona zima si¢ przedluzala. Rzadko sie spo-
tykalem z siostrg, malg Felg i R6zig. One mieszkaly we
wsp6lnym domu dla kobiet. Ich warunki nie byly lep-
sze od moich. Mialy tylko o tyle lepiej, ze stale praco-
waly w ogrzewanym pomieszczeniu. Ja pracowalem przy
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opalaniu budynku jakuckiego teatru, ale niekiedy posyla-
li mnie na inne roboty. Praca przy ogrzewaniu budujace-
go sie teatru byla nudna. Zostawalem cala noc w budynku
i pilnowalem, aby piece si¢ palily, ale przynajmniej bylem
w cieple. Pewnego ranka, gdy skoriczylem prace, widzialem,
ze malarze zaczynaja pracowa¢ w budynku. Zaczekalem
na kierownika budowy, a gdy ten przyszedl, powiedzia-
tem, Ze jestem malarzem i chcialbym pracowaé w swoim
zawodzie. Troche si¢ wahal, ale powiedzial, ze kto$ inny
zastapi mnie w nocy, a ja zaczng pracowaé jako malarz.

Mréz zaczal si¢ zmniejszaé. Pojawily sie pierwsze zwia-
stuny wiosny. Dni zaczely si¢ wydluzaé. Pewnego wieczoru
poszedlem do domu, gdzie mieszkala moja siostra z malg
Felg i Rézig. Opowiedzialy mi, ze cheg przejsé do innej
pracy. Chcea pracowa¢ w hydrografii. Beda jezdzi¢ na to-
dziach motorowych po Lenie i oznaczaé trasy dla okretéw,
aby nie osiadly na mieliZnie, a Rézia zostanie w Jakucku
razem z zamezng siostra, ktéra wraz z rodzing przyjecha-
ta z Minoru. Praca w hydrografii jest ci¢zka, ale dajg tam
dobrze jes¢. Obecnie, gdy biora wielu mezczyzn na front,
kobiety muszg ich zamieni¢. Przejda specjalne szkolenie
i na wiosne rozpoczng prace na fodziach motorowych. Nie
bylem zbytnio zadowolony z tego powodu. Siostra i mala
Fela to mlode i pigkne dziewczgta. Beda pracowaé razem
z Rosjanami. Martwilo mnie to, ale ufalem siostrze, tym
bardziej ze na lodzi pracuja tez rosyjskie kobiety. Zbliza-
ta si¢ wiosna. W dzieni zaczal taja¢ $nieg. Pozegnalem sig¢
z siostrg, ktéra przenosilta si¢ wraz z Felg do Zatonu na
czas przeszkolenia.
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Praca w teatrze jakuckim bylta na wykonczeniu. Wszy-
scy pracownicy, ktérzy przyczynili si¢ do budowy teatru,
dostali bilety na premier¢ w tym teatrze. Ja réwniez tam
bylem. Na otwarcie przyjechali przedstawiciele takze
z Moskwy. Niestety niewiele rozumialem po jakucku, ale
byl tam obfity bufet, wigc najadlem sie, a cz¢$¢ jedzenia
zostawilem dla siostry i zanioslem jej do Zatonu.

Skoriczyla si¢ praca w teatrze. Teraz pracowalem na bu-
dowie. Na obiad przywozili na budowe zupe. Lyzek nie
dawali, wiec kazdy pracownik musial mie¢ tyzke. Rosja-
nie sami sobie robili lyzki z drzewa. Ja dostalem w sklepie
aluminiowg tyzke. Po pracy szedlem do roboczej stoléw-
ki i tam znéw dostawalem zupe. Kelnerka zauwazyla, ze
z kieszeni wyglada mi tyzka. Podeszla, wyciagnela tyzke
i powiedziala glosno: ,Ukradl!”, i zabrala tyzke, by poka-
za¢ kierownikowi stoléwki. Bylem bardzo zdenerwowany.
Nie znalem jeszcze dobrze rosyjskiego, wiec krzyczalem
tylko na glos: ,Nie ukradl — nie ukradl”. Po paru minu-
tach wrécila kelnerka z tyzka. Oddala mi ja i powiedzia-
ta: ,To nie nasza”. Bylem tak zdenerwowany, ze wstalem,
zlamalem lyzke i rzucilem jg za nig na podloge. Po chwi-
li przyszed!t kierownik i spytal, dlaczego ztamalem sprzet
paristwowy. Spojrzalem na niego, wstalem, wyszedlem ze
stoléwki i pomimo ze zawsze bylem glodny, wigcej tam
nie wszedlem.

Nadszed! kwiecien. Ciepto. W nocy byt jeszcze mroéz,
ale w dzien slonice juz grzalo, $nieg tajal. Rzeki jeszcze za-
marznigte. Poszedlem do Zatonu odwiedzic siostre, ale one
juz skonczyly kurs i zamieszkaly na lodzi. Nie widzialem

144



ich. Wracalem 8 kilometréw do Jakucka i postanowitem,
ze réwniez rozpoczng prace na okrecie. Zwrécitem si¢ do
kierownika kadr GSMP (G16wne Pétnocno-Morskie Pa-
rochodstwo). Chcialem pracowa¢ na okrecie jako ,kocie-
gar” (palacz kottowy). Kierownik Moszkin, niskiego wzro-
stu, spojrzal na mnie z dotu do géry, usmiechnat sie, palnat
popularne przekleristwo i powiedzial: ,Jaki z ciebie be-
dzie kociegar? Lekki wiaterek ciebie zdmuchnie z okretu”.
Nie rezygnowalem. Nalegalem, aby mnie przyjal. Pozwo-
lit mi usigsé¢ i zapytal mnie, kim jestem. Opowiedzialem
mu mojg histori¢. Widocznie spodobalem mu si¢. Wyda-
walo mi si¢, ze wypowiedzial jakie$ stowo po zydowsku,
ale ugryzl sie¢ w jezyk. Pytal, dlaczego chce pracowac na
okrecie. Odpowiedziatem, ze styszalem, ze tam dajg do-
brze jes¢. ,Kociegar to bardzo ci¢zka praca, nie podolasz.
Przyjme cie do pracy jako marynarza”, powiedzial. ,Ja chce
by¢ kociegarem”, odpowiedziatem. ,Dlaczego?”, ,Bo ko-
ciegar pracuje cztery godziny i dwanascie godzin odpoczy-
wa, a marynarz pracuje osiem godzin, odpoczywa osiem
godzin i znéw do pracy”. Spuscit glowe, patrzyl na jakis
papierek na stole. Myslal... ,Przyjme ci¢ na okret »Wier-
chojanisk«. Ten okret poplynie 240 kilometréw do kopal-
ni wegla i wréci do Zatonu. Jesli podolasz, zostaniesz na
okrecie. Jesli nie, zejdziesz z okretu i wrécisz do mnie”.
Umowa wydawala mi si¢ rzeczowa. Zgodzilem si¢. Dat
mi list do kierownika budowy, aby mnie zwolnit z pracy.
Mijaty dni. Zalatwilem formalnosci. Zwolnili mnie
z pracy na budowie. Zostalem bez chlebnych kartek.
Zwrécitem sie do Moszkina. Kazal mi czekaé. Lody juz
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ruszyly. Okret ,Wierchojanisk” poplynal na poludnie.
Wréci za dwa tygodnie. Powiedzial, Zebym byl gotowy.
Wrécitem do domu kawaleréw. Nie pracowalem. Nie mia-
tem przydzialu chleba. Za zaoszczedzone pienigdze kupo-
walem produkty na czarnym rynku. Codziennie chodzi-
tem do Moszkina. Nareszcie powiedzial: ,Jutro o godzinie
dwunastej badZ w porcie w Zatonie”. Dal mi list do kapi-
tana okretu ,Wierchojansk”.

Byly pierwsze dni czerwca. Dni staly si¢ dlugie. Po-
ranek byl cieply. Spakowalem swoje manatki, spojrzalem
ostatni raz na mieszkanie kawaleréw. Spojrzalem na pry-
czg, gdzie spal moj serdeczny przyjaciel Pawel. Od czasu,
jak znikt, 16zko bylo osierocone. Usmiechnalem si¢ gorz-
ko. ,Pawel — méwilem do siebie — dobry przyjacielu. Byli-
$my wspdlnikami do §miechu, radosci i do piesni. Dzieli-
lismy sie ostatnim kawalkiem chleba. Wprowadzilismy sie
do zakatkéw naszych dusz. Uwazam cie nadal za dobrego
przyjaciela. Ukradle$ mi szubg i walonki, ale nie z radosci
czy ztej woli. Zycze ci wszystkiego najlepszego. Szkoda, ze
nie moge ci¢ obja¢ na pozegnanie”.

Znéw skierowalem kroki w nieznane. Dotychczas by-
lem razem z siostrg, z naszymi ludZmi, z przyjaciéimi. Ra-
zem dzieliliSmy nasz los. Teraz zostalem sam. Nawet po-
zegnac si¢ nie mialem z kim. Nie mam tutaj nawet bliskiej
duszy, aby mi zyczyla szczesliwej podrézy. Moi najblizsi sa
bardzo daleko i nie wiem nic o nich. Ale w mysli czuj¢ ich
blogostawieristwo na droge. Wziglem swéj worek z ma-
natkami na plecy, obejrzalem si¢ jeszcze raz na swoje 16z-
ko. Zamknalem drzwi za soba. Spojrzalem jeszcze raz na
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miasto Jakuck i ruszylem piechota do Zatonu. Po drodze
minglem dom, gdzie mieszkala Katia. Ogarnela mnie fala
ciepla. Jednak mam si¢ z kim pozegnac. Nabralem otuchy.
Skierowalem swoje kroki do drzwi. Zapukatem. Po chwi-
li Katia stan¢la w otwartych drzwiach. Spojrzala na mnie.
Szeroki usmiech rozplynal si¢ na jej twarzy, uwydatniajac
doteczki na policzkach. ,Dokad to idziesz z tym workiem
na plecach?”, spytala. ,Opuszczam Jakuck. Przyszedtem
si¢ pozegnac”, powiedzialem.

Zaprosita mnie do domu. Usiadlem na drewnianej taw-
ce i poczulem, ze znajduje si¢ u serdecznej przyjaciétki.
Katia postawila na stole herbate, usiadta naprzeciwko i za-
czela wypytywaé. Opowiadalem o sobie, o siostrze i male;
Feli. Przypomnialem jej, jak w chlodny wieczér wpusci-
ta nas do domu, nie znajac nas wcale. Pierwsze kroki, gdy
wysiedlismy z okretu przed siedmioma miesigcami, skiero-
walismy do niej. Teraz, gdy opuszczam Jakuck, znéw znaj-
duj¢ sie u niej. Ona tylko usmiechala si¢. Jej blond wlo-
sy byly teraz rozpuszczone. Zgrabna, pociagajaca, pelna
wdzigku. Pytalem o jej cérke. Poszta na spacer z sgsiadka.
A maz? Juz dawno nie mam zadnych wiadomosci. Wyciag-
nalem z worka trochg cukierkéw, ktére udato mi sie dostaé
w sklepie oraz pare nowych rekawic, ktére dostalem na po-
zegnanie od kierownika budowy. Polozylem to wszystko
na stole. ,Iylko tym moge si¢ odwdzigczyé za twoje do-
bre serce”, powiedzialem. Katia miata lzy w oczach. Wsta-
ta, podeszia i pocalowala mnie. Pocalowalem ja w poli-
czek. Objalem jej gibkie cialo. Nasze usta si¢ spotkaly.
Scisngtem ja mocniej. Poczulem cieplo jej jedrnych piersi.
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Stalismy tak w objeciach. Moje zmysty przy¢mity wszystko
dookota. Bylismy tylko Katia i ja. Jej cialo uleglo. Oddala
mi sie. Ona byla pierwsza kobieta, jaka poznatem. Mialem
do niej pelny szacunek. ,Katiu — nie zapomne nigdy twojej
szczero$ci 1 dobrego serca”, powiedzialem na pozegnanie.
Wstalem i chcialem odejsé. ,Siadaj — powiedziata. — To
taki rosyjski obyczaj — aby ci si¢ poszczescilo, siedZ minu-
te w milczeniu”. Siadla naprzeciw mnie i tylko nasze oczy
rozmawialy. Nast¢pnie wstalem, pocalowalem ja i wysze-
dlem. Dlugo jeszcze stala przy otwartej furtce i patrzyla,
jak si¢ oddalam.



SWIERCHOJANSK”

Kilka okretéw i barek stalo w przystani. ,Wierchojarniska”
jeszcze nie bylo. W biurze powiedzieli, ze wkrétce sie po-
jawi. Okret w koricu nadszedl, ciggnac cztery barki. Zako-
twiczyl przy brzegu. Marynarze spuscili trap. Wszedlem
nie§mialym krokiem na trap. Z okretu zszed! barczysty
mezczyzna. Trap zaczal si¢ uginaé. Stracilem réwnowa-
g¢. O malo nie wpadlem do wody. ,Kuda?” (dokad), zwré-
cil si¢ do mnie. ,,Do kapitana — mam skierowanie do pra-
cy na okrecie”, powiedzialem. Spojrzal na mnie, splunal,
rzucil kilka grubiariskich siéw i powiedzial jakby sam do
siebie: ,Moszkin zwariowal. Kogo on nam posyla?”. I do
mnie: ,,Co tu bedziesz robi¢ na parochodzie?”. ,Chce pra-
cowac jako palacz”. Jeszcze raz ironicznie spojrzal na mnie.
,INa marynarza tez si¢ nie nadajesz”. ,Mam list i chce roz-
mawiaé z kapitanem”, powiedzialem juz glosniej. Pierwsze
kroki na okrecie nie zwiastowaly nic dobrego. Cyniczne
odnoszenie si¢ do mnie nie moglo budzi¢ wielkich nadziei.
Bylem wychudzony, nositem polatang marynarke, jeszcze
z domu. Od razu pozna¢, ze nie jestem Rosjaninem.
Atleta zaprowadzil mnie do kapitana. Na drzwiach byt
napis: ,Kapitan Kiruszkin”. Wszedlem do biura. Spodzie-
walem si¢ spotka¢ umundurowanego i réwniez atletycznie
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zbudowanego kapitana, tymczasem zobaczylem za biur-
kiem niskiego i nieznacznego czlowieka. Na $cianie byly
rozwieszone mapy, zdjecia kilku okretéw, duzy plakat mu-
skularnego robotnika, ktéry palcem wskazywal na mnie,
a pod nim napis: ,A ty czym przyczyniles si¢ do zwycie-
stwa nad wrogiem?”. Nad glowg kapitana wisial obraz
z czterema podobiznami — Marksa, Engelsa, Lenina i Sta-
lina. Kapitan zmierzyl mnie wzrokiem i spytal: \W jakiej
sprawie?”. ,Chce pracowa¢ na okrecie jako kociegar”. Ka-
pitan jeszcze raz spojrzal na mnie. Otworzyl zamknie-
ty list, przeczytal, pomyslal i powiedzial: , Kociegar — to
jest bardzo cigzka praca. Ty nie jestes zbudowany do takiej
pracy. Przyjme ci¢ jako marynarza”. Uparlem sie, ze chce
by¢ tylko kociegarem. Usmiechnal si¢ do mnie przyjaz-
nie. ,,Przyjme ci¢ na prébe¢. Poptyniemy po wegiel do ko-
palni oddalonej o 240 kilometréw i wrécimy do Jakucka.
Jesli sie nadasz, zostawig cig, jesli nie, odprawig ci¢ z po-
wrotem”. Milczalem. ,Twoje nazwisko?”, spytal. ,Berger
Mosze”. ,Bedziemy ci¢ nazywaé Michael Isakowicz albo
Misza”. Bylo mi to obojetne. Oddalil mnie z powrotem do
tego atlety, ktéry byl bosmanem. Ten wprowadzil mnie
do bani (tazni okretowej), zabral wszystkie moje manat-
ki do dezynfekcji. Nastepnie zwrécil mi z powrotem ubra-
nie. Tymczasem przyjemnie bylo si¢ kapa¢ w goracej wo-
dzie. Nastepnie bosman sprowadzil mnie po schodach do
kajuty. Maly pokoik, dwa zelazne 16zka przy $cianach, stél,
drewniana szafka, okragle okienko przez ktére wchodzilo
$wiatlo i dochodzil plusk wody. , Zapoznajcie si¢”, zwrdcit
si¢ bosman do lezacego na 16zku mezcezyzny, ktéry czytal
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jakas broszure. Wysoki, szczuply blondyn z nieogolong
twarzg wstal, uSmiechnal si¢ do mnie, podat reke i powie-
dzial: ,Nazywaj mnie Fiedia” (Fiedia to zdrobniale Fio-
dor). ,Misza”, powiedzialem swoje imi¢. ,On bedzie z tobg
pracowaé — powiedzial do Fiedii — zajmij si¢ nim”. Juz la-
skawiej spojrzal na mnie i wyszedl z kajuty. Fiedia wska-
zal mi miejsce w szafie na moje rzeczy. ,Czuj si¢ swobod-
nie, nie martw sie. Damy sobie rade. Pomoge ci w pracy”.
Poczulem sympatie do tego chlopaka, moze o pigé lat star-
szego ode mnie. ,Odpocznij, ja wychodze. Przyjde cie za-
wola¢ do pracy”.

Zbudzila mnie kucharka. Na stole stala juz pachnaca
miska zupy. Ttusta kucharka, niskiego wzrostu, fartuchem
wytarla stél i siadta naprzeciw. ,Kusza;” (jedz), powiedzia-
ta. Zaczalem jes¢. Bylem glodny. Zupa i duzy kawal mig-
sa smakowaly. Kucharka wypytywala, a ja odpowiadalem,
nie odrywajac oczu od miski. ,,U mnie si¢ poprawisz. Do-
staniesz do$¢ smakotykéw. Tutaj nie bedziesz glodny. Wat-
pi¢ jednak, czy podolasz w pracy jako kociegar”.

Bytem zadowolony, gdy znéw zostalem sam w kajucie.
Polozytem si¢ na 16zku i rozmyslalem. Czy spotkam si¢
z siostrg? Ona i mala Fela s3 gdzie$ na Lenie na fodzi mo-
torowej nr 15. Znéw wstalem, rozpakowalem worek i ukta-
dalem rzeczy w szafie. Wyjalem ciciz, ktére mama mi
zapakowala. Wyjalem zdjecie rodzinne i zdjgcie malej sio-
strzyczki Leale. Przed oczami widzialem nasz dom i caly
przebieg wydarzen od poczatku wojny. Pocalowalem zdje-
cie malej siostrzyczki. Przypomnialem sobie, jak w pierw-
szy dziert wojny podczas strzelaniny wybiegta z domu, aby



mnie szuka¢. Pobieglem do niej, polozylem ja na ziemi
i nakrylem ja sobg. Co ona teraz robi? Gdzie jest teraz
Ema? Gdzie nasza druga mama? Gdzie teraz Berlfainowie?
Zostalem sam na okrecie, bez zadnych bliskich. W Mino-
rze byliSmy razem, a teraz nie mam nikogo.

Fiedia zawotal mnie do gléwnego mechanika. Ten spoj-
rzal na mnie, wida¢ niezadowolony, i zwrécil si¢ do Fie-
dii: ,Niech jeszcze dzis§ odpocznie. Jutro wyjdzie z tobg na
wachte”. Okret ruszyl na péinoc. Stalem z Fiedig na po-
ktadzie. Patrzylem, jak dwa wielkie kola po obydwu stro-
nach bija pletwami w wodeg, jak tworzg pieniace si¢ fale,
ktére ciggna si¢ jak dwa ogony za okretem. Okret ciag-
nie za sobg pi¢¢ wielkich drewnianych barek, jak wyjasniat
mi Fiedia. Okret plynie cztery do pigciu miesigcy w lecie.
W zimie stoi przy brzegu, wéwczas odbywaja si¢ remonty.
Okret przewozi na péinoc rézne towary do osiedli rybac-
kich, ktére sg rozrzucone wzdluz brzegéw. Dos¢ czesto za-
miast barek okret ciagnie za sobg tratwy z ktodami drzewa
na péinoc, jako material budowlany, bo dalej na péino-
cy nic nie rosnie. Zaloga okretu powinna liczy¢ trzydzie-
$ci dwie osoby, ale teraz ze wzgledu na wojng zmniejszyli
zaloge, bo wielu mezczyzn biorg do wojska. Zaloga musi
teraz pracowaé wigcej godzin. Dlatego marynarze odpo-
czywaja tylko osiem godzin mig¢dzy jedna a druga wachta.
Jeszcze przed rokiem kociegar nie ladowal wegla na okret.
Teraz nie ma uprzywilejowanych. Dobrych pracownikéw
w transporcie wodnym nie biorg do wojska, ale s3 zmobili-
zowani i nie wolno im opusci¢ pracy.
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Fiedia zapoznawal mnie z zaloga. Gdy powiedzialem,
ze bede pracowal jako kociegar, patrzyli na mnie z nie-
dowierzaniem albo z ironig. Zaczalem si¢ namyslaé, czy
rzeczywiscie zrobitem glupstwo, Ze zawerbowalem si¢ na
okret i to do najcigzszej pracy. Z tymi rozmyslaniami usng-
tem w cieptej kajucie na prawdziwym, poscielonym 1ézku.

»2Misza, wstawaj do roboty!”, wolal Fiedia. Obudzilem
si¢ z glebokiego snu. Nie wiedzialem, gdzie si¢ znajduje.
Lecz po chwili zorientowalem si¢. Szybko zalozytem ubiér
roboczy, ktéry Fiedia mi przyniést, i bylem gotéw. Ze-
szlismy kretymi, zelaznymi schodami do kociegarki (ko-
tlowni). Byly tam dwa ogromne piece. Duzo rur, zegaréw,
kranéw. Zmienilismy dwéch pracownikéw brudnych od
wegla i sadzy. Od razu zdalem sobie sprawe, ze to bardzo
cigzka praca. Nie umialem wrzuca¢ wegla do piecow, wiec
podrzucalem lopatg wegiel z bunkru, aby fatwiej bylo Fie-
dii wrzucaé do pieca. Po czterech godzinach pracy bylem
skonany. Wykapalem si¢ w lazni, wrécitem do kajuty i po-
lozylem si¢ spac.

Gdy sie obudzilem, mialem na r¢kach wodne pecherze
od lopaty. Kucharka przyniosla jedzenie, ale ze zmeczenia
apetyt znikl. Po odpoczynku wyszedlem na poktad podzi-
wiaé przyrode. Na pokladzie krecili si¢ czlonkowie zalogi.
Patrzyli na mnie jak na jaki$ niecodzienny okaz. ,Co ty tu
robisz?”, pytali. ,Jestem kociegarem”, powiedziatem. Smia-
li si¢ tylko. Zaloga liczyla 28 oséb. Wszyscy, ktérych wi-
dziatem, byli zdrowi, barczysci i muskularni. Tylko ja by-
tem chudy, z bialg cera, sredniego wzrostu.
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Po dwunastu godzinach znéw zszediem do kottowni.
Fiedia byt dobrym chlopakiem. Wlasciwie on pracowal za
mnie. Ja tylko podrzucalem mu wegiel. On widzial, ze nie
lenig sig, tylko nie potrafie. Usmiechat si¢ do mnie i méwil:

»INie martw si¢. Przyzwyczaisz sig, a jak nie, to zdechniesz”
(popularne przystowie rosyjskie).

Re¢ce mnie bolaly. Gdy wstatem ze snu, z bélem wypro-
stowalem palce. Pecherze wodne na r¢kach pekaty i two-
rzyly bolesne rany. Doszedlem do wniosku, Ze nie potrafig
by¢ kociegarem. Postanowilem, ze po zaladowaniu wegla
w kopalni w Sangar, gdy okret wréci do Jakucka, poze-
gnam si¢ z Fiedig i zaloga, i znéw bedg szukal szczgscia
w Jakucku. Sita popedowa okretu to wegiel. Sita maszyn to
600 sit koniskich (tak mi powiedzial Fiedia). Wegiel, ktéry
dostajemy, jest bardzo drobny — jak pyl. Aby wegiel lepiej
si¢ palil, trzeba go troche zamoczy¢. Podczas czterech go-
dzin pracy spalamy okolo czterech ton wegla. Do jednego
pieca wrzuca si¢ dziesi¢¢ pelnych lopat i tak samo do dru-
giego pieca. Drobny wegiel zagtusza plomien, trzeba wiec
otwiera¢ syfon (rura z para, ktéra wygania dym z komina,
ale razem z dymem unosi w gére pyl wegla). Gdy otwie-
ram drzwi pieca, fala goraca spala spocong twarz. Po takiej
wachcie wloklem si¢ ostatnimi sitami do lazni, zdejmo-
walem brezentowe rekawice. Gorgca woda zmywata brud
i pot z popryszczonej od zaru twarzy i szedlem do kajuty,
aby odpocza¢ na t6zku.

Stracilem humor i apetyt. Nie mialem si¢ z kim podzie-
li¢ swoimi troskami ani kogo poradzi¢. Kucharka przy-
nosifa mi smakolyki. Nie moglem jes¢. Patrzyla na mnie
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z politowaniem. Fiedia odnosit si¢ do mnie po przyjaciel-
sku. Wigkszo$¢ pracy wykonywat on, ale to nie moglo dlu-
go trwacd. Podjalem decyzj¢, Ze wytrzymam az do powrotu
do Jakucka. Nie mialem dostatecznej sily, by wykonywa¢
te prace.

Tymczasem kapitan dostal radiogram, aby jecha¢ dalej
na pétnoc, do portu Tiksi przy Oceanie Lodowatym, 2300
km od Sangar. Ta wiadomos¢ spadla na mnie jak grom
z jasnego nieba. Moge zej$¢ z okretu w Sangar, ale jak si¢
dosta¢ z powrotem do Jakucka? Co robi¢ na brzegu migdzy
Rosjanami i Jakutami, bez srodkéw, bez przyjaciél i bez
dachu nad glowa? W Sangar natadowali nam barki z we-
glem i poplynelismy dalej na péinoc. Muszg sie pogodzié
z losem.

Nadal pracowalem i zaczalem si¢ przyzwyczaja¢. Ku-
charka, kochana kobieta, starala si¢ dla mnie, jak mogta.
Zaloga okretu tez przychylnie si¢ do mnie odnosita. Wy-
pytywali o zycie w Polsce. Co to sg czeresnie, jak wyglada
pociag, czy w Polsce tez sg lasy, pojawialy si¢ tez inne, dla
mnie dziwne pytania. Nawet barczysty bosman przesiady-
wal ze mng. Od niego styszalem rézne opowiadania o rze-
ce. Lena jest najdluzszg rzeka w Azji. Jej dlugos¢ to oko-
to 5500 kilometréw, dalej na péinoc jest bardzo rozlegta,
szeroka. Miejscami dochodzi do 40 kilometréw szeroko-
§ci i w tych miejscach sg réznej wielkosci wyspy. Przy uj-
$ciu do morza jest rozgaleziona i tworzy delte na 120 kilo-
metréw. Rzeka ta jest bardzo bogata w ryby. Sa w niej ryby,
ktére dochodza do 250 kilograméw wagi. Wzdluz brzegu
rozsiane sg rzadkie osiedla, ktére zajmuja si¢ przewaznie
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polowem ryb i myslistwem. W okolicy jest réwniez ho-
dowla srebrnych liséw. Przecig¢tna szybko$¢ pradu wyno-
si 45 kilometréw na godzing. Czasami rzeka jest bardzo
burzliwa i niebezpieczna. Przy ujsciu rzeki do morza nie-
kiedy znajduje si¢ kosci mamuta. W latach dwudziestych
zdarzylo sie, ze gdzie$ dalej, na péinocy, oderwat si¢ stro-
my brzeg, a w wiecznie zamarznigtej ziemi ukazal si¢ za-
mrozony mamut — zachowany w calosci. Gdy go wykopali,
podobno psy z apetytem jadly jego mieso.

Siedzialem z bosmanem na pokladzie, stuchatem chci-
wie jego opowiadan i podziwialem dzika i piekna przyrode.
Z jednej strony wznosily si¢ wysokie skaly, ktére tworzyly
rézne legendarne postaci. Wierzcholki nakryte $niegiem,
a z drugiej strony las. Ale im dalej na péinoc, tym las sta-
wal si¢ rzadszy i nizszy.

Zaczalem przyzwyczajaé si¢ do swojej ciezkiej pracy.
Rany na rekach zaczely si¢ goi¢. Polepszyl mi si¢ apetyt.
Fiedia juz dowierzal mi i pozwolil mi samemu wrzuca¢
wegiel do piecéw, a on teraz tylko mi go podrzucal. Cza-
sami nawet zostawial mnie samego i wychodzil na pokiad,
aby ochlodzi¢ si¢ i wdycha¢ §wieze powietrze.

Noce stawaly si¢ coraz krétsze, a wlasciwie $ciemnia-
to sie tylko na godzing i znéw niebo zaczynalo si¢ rozjas-
nia¢. Czasami odpoczywalem na pokladzie, siedzac sa-
motnie w jakims§ kacie, wtedy moja wyobraznia zaczynala
mnie unosi¢. Gdy Fiedia odnajdywal mnie w takim sta-
nie, prowadzil do klubu okretowego i grajac ze mng w sza-
chy, pocieszal swoim przystowiem: ,Nie martw sie, przy-
zwyczaisz si¢, a jak nie, to zdechniesz”. Czasami politruk
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zwolywal zaloge do klubu, przedstawial sytuacje na fron-
cie. Dobrych wiadomosci nie bylo. Zawsze méwit, ze ,wy-
réwnali lini¢ frontu” albo zZe ,post¢pujemy wedlug planu”,
ale na mapie bylo wida¢, ze Niemcy coraz glebiej wkra-
czaja w glab Zwigzku Radzieckiego. Politruk zawsze
konczyt stowami: ,Musimy by¢ bardziej wydajni, wiecej
pracowal. Za ojczyzng, za Stalina. Pobijemy wroga i zwy-
ciezymy”. A pézniej pytal, czy mamy jakie$ pytania. Nikt
si¢ nie zglaszal. Nikt nie pytal. Po takich wiadomosciach
nie moglem si¢ cieszy¢.

Mijaly dni, 22 czerwca 1942 roku czulem, ze opano-
walem prace. Lopata szla jak u doswiadczonego kociegara.
Fiedia mégl juz czesciej odpoczaé i zostawia¢ mnie same-
go przy kotlach. Czulem si¢ coraz pewniej, humor takze
mi si¢ poprawil. Najci¢zsza praca bylo ,szlakowanie pie-
c6w”. Dwa razy w przeciagu wachty trzeba bylo oczysci¢
ruszt od szlaki (szlaka — plynna ognista lawa, ktéra zalewa
ruszt i nie dopuszcza powietrza). Diugimi zelaznymi ha-
kami oczyszcza sig ruszt, aby od spodu dochodzilo powie-
trze, a ognistg szlake wyrzuca si¢ hakami na Zelazne plyty
przed piecem. Jest to bardzo ciezka praca i zar rozpalone;j
szlaki uderza w twarz. Robotg t¢ trzeba wykona¢ jak naj-
szybciej, bo gdy drzwi pieca sg zbyt dlugo otwarte, obniza
sie¢ w nich temperatura, a ci$nienie pary w kotlach spada.
Przed rozpoczgciem tej pracy trzeba sprawdzi¢ manome-
try, czy ci$nienie pary w kottach jest w porzadku (powinno
by¢ 14 atmosfer) i czy jest wlasciwa ilos¢ wody w kottach.

Pewnego razu przy oczyszczaniu pieca bylem zajety przy
wyrzucaniu szlaki i nie spogladalem na wskaznik poziomu
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wody oraz ci$nienia w kotlach. Gdy skorniczylem i wytar-
tem pot z twarzy, ktéry zalewal mi oczy, i spojrzalem na
manometry, zlaklem si¢. Ci$nienie pary wzroslo do 16%
atmosfer, a wskazniki pokazywaly, ze woda w kotlach jest
ponizej czerwonej kreski (czerwona kreska wskazuje naj-
nizszy dozwolony poziom wody w kotlach). Serce zacze-
to mi bi¢ jak mlotem. Wiedzialem, ze moze dojs¢ do wy-
buchu i okret z zaloga wyleca w powietrze. Pobieglem do
pomp, aby wpusci¢ wody do kotléw, ale woda nie splywala.
Prébowalem jeszcze raz, ale nic nie pomagalo. Zrozumia-
tem, Ze ci$nienie pomp jest slabsze od cisnienia w kotlach,
dlatego woda nie moze sptyna¢ do srodka. Bytem bezrad-
ny. Wybieglem po Zelaznych schodach na poklad i z calych
sit wolalem: ,Fiedia! Fiedia!”. Przybiegt, zbiegl na dét do
kociegarki, popatrzyl na zegary, ale spokojnie powiedzial:
»INa pewno wskaznik wody jest zatkany osadem z kamie-
nia i niewlasciwie wskazuje”. Otworzyl wigc kran z para,
ktéry przeczyszczal wskazniki wody, ale nic si¢ nie zmie-
nifo. Jeszcze raz otworzyl i jeszcze raz, i nic. Woda jeszcze
bardziej spadala, a ci$nienie wzrastalo. Giéwny mechanik
w oddzieleniu maszyn slyszal, ze w kotlowni jest za duzo
bieganiny i para, ktéra przeczyszcza wskazniki wody, za
czgsto syczy. Przybiegl. Spojrzal na zegary, a pézniej na
mnie. Rzucil przekleristwem job twoju mac i wybiegt do
oddzialu maszyn. Zadzwonil na mostek kapitanski, pu-
$cit w ruch ,czerwona raczke” (znak, ze puszcza maszyny
na najszybszy bieg, co robi si¢ tylko w wyjatkowych wy-
padkach). Otworzyt krany z para do wszystkich zapaso-
wych przyrzadéw i znéw wpadl do kotlowni. Cisnienie
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pary zaczelo spada¢. Odetchnalem. Wynosilo juz tylko
15 atmosfer i dalej spadato. Mechanik wszed! do oddzia-
tu maszyn, wylaczyl ,czerwong raczke” i znéw przyszedt
do kottowni. Ciénienie stale spadalo. Przez ten caly czas
nie wrzucalem wegla do piecéw. Mechanik podszedt do
iniektoréw (pomp, ktére wtlaczaja wode do kottéw pod-
czas postoju), otworzy! i wida¢ byto, jak woda we wskaz-
nikach si¢ podnosi i ci$nienie szybko spada daleko ponize;
normy. Fiedia zaczal wrzuca¢ wegiel do piecéw. Mecha-
nik jeszcze kilka razy wychodzil i wchodzit do kotlow-
ni. Nastepnie zwrdcil si¢ do mnie: ,,Skonicz prace, umyj sig
w tazni i przyjdz do kapitana”. Wiedzialem, ze to nie wré-
zy nic dobrego.

W pokoju kapitana czekali juz na mnie kapitan, me-
chanik i politruk. Widocznie prowadzili goraca dyskusje,
bo politruk wygladat na bardzo zdenerwowanego. Kapitan
polozyl na stole arkusz papieru i urzgdowym glosem zaczal
wypytywad, zapisujac kazda odpowiedz: ,Czym zajmowal
si¢ ojciec? Czym zajmowatl si¢ dziadek? Kto mnie postat do
pracy na okrecie?”. Odpowiadalem szczerze. Na pytanie,
dlaczego chcialem pracowacd na okrecie, odpowiedzialem:

»olyszalem, ze na okrecie daja dobrze jes¢”. ,,Czy wiesz, co
moglo si¢ sta¢ przy nadmiarze ci§nienia w kottach? W naj-
lepszym wypadku aluminiowy korek bezpieczenstwa mégt
si¢ stopié, a pozostala woda mogla zala¢ ogiet w piecach,
a w najgorszym moglo dojs¢ do wybuchu obydwu kottéw.
Dlaczego to zrobiles?”. ,,Bylem zajety przy czyszczeniu pie-
c6éw 1 wyrzucaniu szlaki — praca bardzo ci¢zka i trzeba ja
zrobi¢ szybko — wigc nie zwrécitem uwagi na wskaznik
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wody w kotlach i na cisnienie”. Wszystko zapisal. Podpi-
salem si¢ i kazali mi odej$¢. Przy wyjsciu mechanik po-
wiedzial, abym nie wychodzil na zmiang¢ az do odwolania.
Wiedzialem, czym to pachnie. Posadzali mnie o sabotaz.
Siedzialem w kajucie. Mechanik przydzielil Fiedii in-
nego partnera. Przygnebiony czekalem. Nastgpnego dnia
znéw zawolali mnie do kapitana. Przede mng siedzial
czlowiek w mundurze NKWD. Nie wiedzialem, kiedy
i jak zjawil si¢ na okrecie. Widocznie kapitan przekazal
radiogram do wiadz. Ogladal mnie uwaznie, kazal usigsé.
Ze $ciany spogladali na mnie z obrazéw: Marks, Engels,
Lenin i Stalin. Z wielkiego plakatu na $cianie patrzy! bar-
czysty i muskularny robotnik, wskazujac palcem na mnie.
Na dole plakatu byl napis: ,A ty czym przyczyniles si¢
do zwyciestwa nad wrogiem?”. A mnie si¢ wydawalo, ze
wskazuje na mnie jak na sabotazyste — ,wroga narodu”.
Przedstawiciel NKWD wciaz mnie obserwowal. Na-
reszcie zaczgl §ledztwo. ,Pokaz paszport”, poprosit. Wy-
jalem z kieszeni swéj bezobywatelski dowdd osobisty
i podalem mu. Uwaznie czytal i spytal, dlaczego nie jest
przedtuzony. (Dodal, ze wszyscy nasi ludzie otrzymali od
wladz NKWD bezobywatelskie dokumenty, ktére trzeba
bylo przedtuzaé co trzy miesiace). Odpowiedzialem, ze nie
mialem mozliwosci — gdy trzeba bylo przediuzy¢, praco-
walem juz na okrecie. Znéw zaczal zadawac te same py-
tania, co wczoraj. Jego piéro skrzypialo na papierze, a ja
czulem, jakby mi piérem skrobal w sercu. Odpowiada-
tem szczerze, bo nie mialem nic do ukrycia. Jego spokojne
oczy przenikaly mnie na wskros. Skonczyt §ledztwo, kazal
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mi podpisaé. Wyjal z szuflady kapitana pierwsze zeznanie.
Poréwnywal podpis i wydawalo mi si¢, ze poréwnuje od-
powiedzi wczorajszego i terazniejszego zeznania. Schowat
obydwa zeznania do swojej teczki, jeszcze raz spojrzal na
mnie przenikliwym wzrokiem i kazal mi odejs¢.

Czulem si¢ samotny, przygnebiony. Moja siostra jest
gdzie$ daleko ode mnie. Nie mam si¢ z kim podzieli¢
swoim zmartwieniem i obawg, co bedzie dalej. Czulem,
ze Fiedia i inni omijajg mnie i nie chcg ze mng rozma-
wiaé. Tylko kucharka, gdy przynosita jedzenie, pocieszala
mnie. Gdybym mdgt zejs¢ z okretu i wréci¢ do Jakucka...
Ale jak? Zrobilem glupstwo, ze przyszedlem pracowaé
na okrecie. Mijalismy dzikie i niezaludnione tereny. Bar-
dzo rzadko bylo wida¢ jakie$ biedne osiedle z kilku zle-
pionych jurt, w ktérych mieszkaja przewaznie Jakuci. Nie
znam ich jezyka. Nie ma zadnej komunikacji, aby wrécié
do Jakucka. Nie pracuje. Czekam. Na co? Co ze mng zro-
big? Wszystkie swoje zmartwienia zapisywalem w moim
dzienniku. Dziennik byl moim jedynym przyjacielem. Tyl-
ko przed nim moglem si¢ wyplakaé. Zastanawialem sie,
czy nie warto byloby poprosi¢ kapitana, aby zmienil mi
prace i wlaczyl do marynarzy. Ale i to nie jest rozwigza-
niem. Nie pozostalo mi nic innego tylko czeka¢ na to, co
czas przyniesie i calag moja gorycz przekazaé dziennikowi.
Pisanie dziennika tez moglo mnie zdradzi¢. Pisanie dzien-
nika w Zwigzku Radzieckim nie bylo czyms$ wskazanym.
Wtadze mogly mnie posadzic¢ o szpiegostwo.

Po $ledztwie u kapitana przyszed! do mnie gléwny me-
chanik Edward Kazimierzowicz Janczewski (nazwisko
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zdradzalo, ze mial polskie pochodzenie). Otworzyt méj
dziennik na jakiejs stronie i kazal mi czytaé. Nie wiem, czy
wiele rozumial po polsku, ale uwaznie stuchal i patrzyl mi
prosto w oczy, czy nie jakam si¢ lub czy nie omijam jakie-
go$ zdania. Byl u mnie kilka razy i cz¢sto pod pretekstem
jakiegos wydarzenia na okrecie prosil, bym przeczytal, co
o tym napisalem.

Mingla jeszcze doba i gléwny mechanik pozwolil mi
wrdéci¢ do pracy. Bytem juz bardziej ostrozny i Fiedia réwniez
uwazal na mnie, abym nie zrobil jakiego$ nowego glupstwa.

Po kazdej wachcie stawalem si¢ pewniejszy w pracy.
Czulem, ze opanowalem ten zawéd. Zaczalem szukaé spo-
sobdw, jak ulatwic¢ sobie prace. Wszyscy palacze byli zdro-
wi, silnie zbudowani. Po wrzuceniu dziesi¢ciu fopat we-
gla do kazdego pieca otwierali kurek syfonu (rura z para
w kominie, ktéra wypuszcza dym i powoduje szybsze i lep-
sze spalanie wegla) i mogli odpoczywaé do czasu, az we-
giel sie spali. Ja wazylem 60 kilograméw. Bytem najchud-
szy spo$réd moich wspétpracownikéw. Zrozumiatem, ze
drobny wegiel, rzucony grubg warstwa, zaglusza ogien jak
maka (nawet, gdy oblewa si¢ go wodg), a bez syfonu, kté-
ry réwniez uzywa duzo pary, nie pali si¢ w ogéle. Zacza-
tem wigc szukaé sposobu, aby ulzy¢ sobie w pracy. Teraz
wrzucalem do piecéw mniejszg ilo$¢ wegla, rozsiewalem
topatg cienka warstwe wegla po calej plaszczyznie pieca.
Powietrze od spodu szybciej dochodzilo, lepiej si¢ palito,
i po trochu zmniejszalem ilo§¢ pary w kominie. W kon-
cu razem z Fiedig doszlismy do tego, ze przestalismy uzy-
waé syfonu. Uzywalismy mniej wegla, mniej sily i potu,

162



a ci$nienie pary w kotlach bylo utrzymane na dobrym po-
ziomie (14 atmosfer). Gléwny mechanik przechadzat si¢ po
pokladzie i zwrdcil uwage, Ze nie stychaé syczenia syfonu
pary w kominie. Wiedzial, Ze ja jestem na wachcie. Zro-
zumial, ze znéw co$ nabroilem. Wpadt jak strzata do ko-
ciegarki. Zlym okiem spojrzal na mnie. Spojrzal na zegary
i wskazniki wody w kottach i... wszystko bylo w porzad-
ku. Rozejrzal si¢ jeszcze raz i nie zrozumial. ,,Okret stoi?”,
spytal. Nie czekajac na odpowiedz, wszedl do oddzialu
maszyn, widzial, ze maszyny sa w pelnym ruchu. Okret
posuwal sie normalnym tempem. Ci$nienie pary w po-
rzadku i nawet z malg nadwyzka. Znéw wszed! do kocie-
garki. Fiedia odpoczywal, siedzac na schodach kociegarki,
a ja spokojnie wrzucalem po dwie lopaty wegla do piecéw.
,Co tu si¢ dzieje?”, spytal. Fiedia wytlumaczyl, ze zmie-
niliémy system pracy. Mniej pracujemy, mniej si¢ pocimy
i mniej wegla spalamy, a cisnienie pary jest normalne. Na-
zajutrz, gdy Fiedia i ja bylismy na wachcie, znéw przyszed!.
Rozgladal sig, jak pracujemy. Wieczorem wezwal wszyst-
kich kociegaréw do ,Krasnego Ugolka” (Swietlica, w kt6-
rej odbywaja si¢ zebrania, odczyty, gry, mozna postuchaé
radia), przedstawil nasza metode pracy, polecil zmierzy¢,
ile skrzyn wegla spala kazda wachta przez cztery godziny.
Okazalo sig, ze ja z Fiedig spalamy 30—40% mniej wegla.
Oczywiscie wszyscy zaczeli pracowaé naszym systemem.
Mialo to jednak i ujemne strony. Rury, ktérymi przecho-
dzi dym, czesciej zapelnialy si¢ sadza. Na postojach gasi-
lismy jeden kociol i szlauchem z para przedmuchiwali$my
rury. Byla to paskudna praca. Najadalismy si¢ sadza i po
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takiej czystce bylem czarny jak kominiarz, a wspétpracow-
nicy docinali mi za méj nowy system pracy.

Pewnego dnia podziwialem krajobraz na mostku kapi-
taniskim i rozmawiatem z tocmanem (sternikiem). Zimno,
wiatr, falista rzeka. Dziesigta w nocy. Tutaj jeszcze jasny
dzien. Ciggniemy cztery barki. Okret si¢ kotysze. Przy-
szed! kapitan. Wida¢, ze dopiero wstal ze snu. Popatrzyt
na rzeke, spojrzal na niebo, powachal nosem. Kazal zawo-
ta¢ radist¢ (pracownik, ktéry nadaje i przyjmuje radiogra-
my, stucha radia i przekazuje informacje kapitanowi). ,Co
méwig o pogodzie na naszym odcinku?”, spytal. ,Nie po-
dali Zadnych zmian”, odpowiedzial radista. Kapitan splu-
nal, zaklal, pociagnal za raczke syreny na alarm. Zbiegli
si¢ wszyscy marynarze. Niektorzy zaspani, bo dopiero co
skonczyli wachte. Kapitan dawal rozkazy przez tube. Za-
czela si¢ latanina na okrecie i na barkach. Cala zaloga byla
na nogach. Umacniali liny. Zaczela si¢ burza. Wicher ze-
rwal brezent z barki. Zaczal podrzucac statkiem jak pilka.
Z trudem zszedlem do swojej kajuty. Obawialem si¢, by
nie wpas$¢ do wody. Pierwszy raz zaczalem wymiotowac.
Mialem zawroty glowy. Trzymalem si¢ mocno krawedzi
l6zka, aby nie upas¢. Gdy Fiedia obudzil mnie, aby wyjs¢
na wachtg, bylo juz po burzy. Rzeka byta spokojna, tylko
dwie barki siedzialy na mieliznie. Cala zaloga pracowala,
by je wyciagnaé na gleboka wode. Kapitan okazal si¢ do-
$wiadczonym wilkiem morskim.

Na jednej z barek, ktére ciggnelismy, jechaly dziewcze-
ta, ktére zwerbowaly si¢ do pracy na rzece Oleniok. Stang-
lismy przy brzegu wyspy Wostok, sktadajacej si¢ z samych
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kamieni. Na brzegu wida¢ bylo kilka jakuckich lepianek.
Gdzieniegdzie unosil si¢ dym. Na brzegu walaly si¢ roz-
rzucone klody drzewa — material budowlany. Zbuduja tutaj
rybacki kolchoz. Rzeka w tym miejscu byta bogata w ryby.
Kilka oséb krecilo si¢ na brzegu. Przybilismy do brzegu.
Kilka dziewczat z barki przesiadlo si¢ na okret i przynio-
sly ze sobg nowg atmosfere. Zaloga okretu, ktéra sklada-
ta sie z mezezyzn (tylko dwie kobiety pracowaly na nim, tj.
lekarka i kucharka [Zona mechanika]) — odzyta. W ,Kra-
snym Ugoltku” (§wietlicy okretu) slychad teraz $piew ko-
biet, $miechy, tarice, zabawe. Dziewczeta byly wyglodzo-
ne. Nasi chlopcy z okretu zapraszali je do kajut, karmili
je chlebem i miloscig. Weselej si¢ pracowalo. Przyjemnie
bylo po wachcie wejs¢ do kajuty, gdzie czekala usmiech-
nigta dziewczyna, fadnie zascielone 16zko i czysto wypra-
na bielizna.

Dziewczyna o piwnych, smutnych oczach, o ciemno-
blond wlosach, z dwoma grubymi warkoczami zaprzyjaz-
nila si¢ ze mna, gdy si¢ dowiedziala, ze jestem z Polski.
»MG6j ojciec tez byl z Polski”. ,Dokad plyniecie?”, spytatem.
»Na tej barce doplyniemy do Tiksi, a stamtad przewiozg
nas do roboty na rzece Oleniok. Obiecuja dobre warun-
ki zycia”. Rozumiala troche po polsku i marzyta, by kiedys
wréci¢ tam, gdzie urodzit si¢ jej ojciec, gdzie kwitnie bez
i rosng soczyste gruszki. Tak opowiadat jej ojciec. Opowia-
dalem jej o fagodnym klimacie Polski, o pieknej wio$nie,
kwitnacej czeresni, zapachu bzu i akacji. Czas przyjem-
nie uciekal, gdy razem marzyliémy o powrocie do Polski.
Jej ojciec umart. Matka wyszla ponownie za maz, a ona
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wychowala si¢ w sierociricu. Nie zaznata wiele ciepta w zy-
ciu. Krétka byla nasza przyjazii. Musiata wréci¢ na barke,
bo kapitan zabronil pobytu dziewczat na okrecie.

Na pélnocy lody sie jeszcze nie rozeszly na rzece i nie
mozna bylo na razie ptyna¢ do Morza Laptiew6w, do por-
tu Tiksi. Przeto dostawali$my polecenia przez radio, aby
przewozi¢ barki z weglem albo materialami budowlany-
mi z jednego osiedla do drugiego. Wigc kierowalismy si¢
na pélnoc i z powrotem do kopalni wegla w Sangar. Mija-
lismy dzikie i pigckne krajobrazy. Podziwialem pigkno na-
tury. Miejscami rzeka byla tak szeroka, ze nie bylo wi-
da¢ drugiego brzegu. Czasami rzeka przeplywala migdzy
wysokimi gérami i echo maszyn odbijalo si¢ i wracalo na
okret. Bardzo rzadko wida¢ bylo jakie$ biedne osiedle. Na
brzegach widzialo si¢ jeszcze czasami cale géry brudne-
go lodu, ktére rzeka zostawila, gdy poziom wody opadal.
Czesto ukazywaly sie os$niezone szczyty gér, wysokie ska-
ty o legendarnych ksztaltach. Niekiedy z rzeki wylaniaty
si¢ wyspy — gole, skaliste i czerwone od blasku zachodza-
cego slonica.

W dzienniku opisalem wydarzenia tych dni. Przywoluje
tutaj jego fragmenty:
23/6/42

Jedziemy na péinoc. Silny wiatr. Kolyszemy sie. Zim-
no. Godzina wpét do dwunastej w potudnie. Ciggniemy
dwie tysiactonowe barki. Jedna barka napelnita si¢ woda,
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znajduje si¢ tylko 60—70 centymetréw nad woda. Stoimy
u brzegu. Pompy z naszego okretu wyciagaja wodg z barki.
Stoimy u podnéza stromego brzegu. Skata réwna — jak no-
zem ucial — unosi si¢ jakies 150 metréw nad brzegiem wody.

24/6/42

Whtorek. O trzeciej nad ranem wyruszyliémy w droge. Sil-
ny wiatr. O godzinie szdstej rano przystapilem na wachte.
Kotysanie okretu jest tak silne, Ze z trudem utrzymuje si¢
na nogach, gdy wrzucam wegiel do pieca. O wpét do 6smej
rano stanglimy przy piaszczystym brzegu. Nie mozna ply-
na¢ przy takim wietrze. Na dzikim brzegu rosng tylko dwa
drzewa i wygladaja jak strach na wréble na zasianym polu.

26/6/42

Czwartek. Przybylismy do Bulunu. Znéw silny wiatr.
Mialem wacht¢ od dwunastej w nocy do czwartej nad ra-
nem. Wlasciwie nie ma tu nocy o tej porze roku. O dwu-
nastej w nocy slorice §wieci na pélnocy, nisko na hory-
zoncie, tak ze mozna czytaé przy $wietle dziennym przez
cala dobe. Tylko tarcza zegara na okrecie, podzielona na
24 godziny, pozwala odréznié, czy to potudnie, czy péinoc.
W pewnej odleglosci od nas stoi okret z ludZzmi wysiedlo-
nymi z Finlandii. Przewaznie kobiety. Wiozg je na péInoc,
na poléw ryb. Jada tam réwniez zwerbowani rosyjscy ry-
bacy. Zal mi ich. W Bulunie tadowalismy wegiel na okret.
Nositem wegiel w workach na ramieniu z barki, do ktére;
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podplynelismy. Jestem skonany. Pojechalismy do posiol-
ka Kjusar oddalonego o 7 km od Butunu. Tam przyczepili
trzy puste barki, ktére powieziemy na poludnie — przeciw
pradowi. Kjusur to pickna miejscowo$¢ — otoczona wysoki-
mi wierzchotkami gér pokrytymi $niegiem. Z jednej stro-
ny piaszczysty brzeg, a z drugiej strony stroma jak nozem
ucial skala spuszcza si¢ do wody, w spokojnej wodzie widaé
jej odbicie. Nie mogg si¢ oderwac od tak pigknego widoku.

Nocz 27 na 28/6/42

Godzina pierwsza w nocy. Pisz¢ przy dziennym $wietle.
Kierujemy si¢ na poludnie — 4—5 kilometréw na godzi-
n¢. O dwudziestej czwartej skoniczylem wachte. Nie chee
mi si¢ spaé. Plyniemy blisko skalistego, wysokiego brze-
gu. Na wierzchu rosénie zielony las. Rzeka w tym miej-
scu jest bardzo gleboka i ma mniej wigcej 4 kilometry sze-
rokosci (tak méwi locman). Nad rzeka lecg mewy. Jest tu
duzo ryb. Nie chcialbym tu by¢ w zimie. Ostatnio czgsto
mi si¢ $nig rodzice. Kiedy my do nich wrécimy? Oby$my
ich zastali zdrowych i mogli opowiedzie¢ nasze przezycia
stad, miejsca znajdujacego si¢ tak blisko bieguna péinoc-
nego. U nas w Polsce jest teraz pigta po potudniu. Rodzi-
ce nie $pig i ja nie $pi¢. Gdybysmy si¢ cho¢ z daleka mogli
zobaczy¢... Czy oni tez sg syci jak ja? Gdy przypominaja
mi si¢ rodzice, wcigz brzgczg mi w uszach slowa ojca: ,Czy
ich jeszcze zobaczg?...”.
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3/7/42

Woezoraj bylismy w Natary. Zatadowalismy 45 ton wegla.
Pomogli nam miejscowi robotnicy. Dzi$ pickna pogoda.
Jedziemy blisko zalesionego brzegu. Pelno komaréw réz-
nych gatunkéw; podobne do motyli, to znéw duze muchy
i inne rodzaje. Ale najwigcej dokuczaja nam te malerikie
komary. Wlatuja do ust, nosa, uszu, za koszule, do jedze-
nia. Jestem juz caly pogryziony. W nocy palimy w kajucie
kopcitka (szklany stoik z naftg z zapalonym knotem). To
troche pomaga, ale glowa boli i w nosie mam sadze. Opa-
nowalem juz zupelnie czyszczenie piecéw. Pomimo ze te-
raz latwiej czys$ci¢ nowym sposobem, to pot mi zalewa
oczy. Slony pot. Mam czerwone oczy. Bolg mnie. Gdy Fie-
dia widzi, Ze jestem zmeczony, podchodzi, z usmiechem
odbiera ode mnie lopate i méwi: ,Odpocznij na poktadzie”.
Wyszedlem na poklad. Ladna pogoda, z brzegu owionat
mnie zapach wiosny — jak w Polsce. Rozkoszny zapach. Na
brzegu kwitng biale i rézowe kwiatki. Pelno zieleni. Wy-
soka, zielona trawa. Tylko tych przekletych komaréw u nas
nie ma. Dzika, niezaludniona, ale pickna jest Jakucja w le-
cie. Surowa i grozna w zimie. Niekiedy mozna przeptynaé
100 kilometréw i nie zobaczy¢ na brzegu ani jednego dom-
ku. A przeciez gtéwny trakt prowadzi po Lenie. Daleko
od brzegu tereny sg zupelnie niezaludnione. Nieraz mozna
zobaczy¢ przy brzegu kilka jurt, w ktérych mieszkaja Jaku-
ci. Jurta jest to co§ w rodzaju palatki ze skér zwierzecych.
We wnetrzu na ziemi réwniez wysciela sie skéry zwierzat.
Spig na ziemi i nakrywaj sie réwniez skérami. Sg réwniez
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domki innego rodzaju — oblepione ziemia, a wewnatrz ské-
rami. W zimie wstawiajg do $rodka piece. Dymu tam jest
wiele, ale cieplo. Jakuci wedruja z miejsca na miejsce. Zaj-
mujg si¢ przewaznie myslistwem i hodowls jeleni. Sg po-
dobno bardzo goscinni. Wielu z nich choruje na jaglice.

21/7/42

Wezoraj znéw bylismy w kopalni wegla w Sangar. Miejsco-
wi pracownicy zatadowali nam okolo 50 ton wegla. Jedzie-
my z pradem na péinoc. Niebo pogodne, ale zimno. Nie
mozna wyj$¢ na poklad bez kufajki. W tej okolicy storice
juz zachodzi na godzine. W nocy $nili mi si¢ rodzice. Ta-
tus siedzial w kacie, a mama cos robila przy stole. Martwili
si¢, ze Fela nie ma butéw. Powiedzialem im: ,,O nas si¢ nie
martwecie. Jakos juz blisko trzy lata zyjemy na poniewierce
i nie chodzimy boso. Dbajcie o siebie. Wam trudniej zy¢
z Niemcami. Chcialbym, abyscie wy mieli tyle jes¢ i byli
przynajmniej ubrani jak my” i... przebudzitem si¢. Chcia-
tem jeszcze raz usnaé, by ich choé¢ we $nie zobaczy¢, ale
senno$¢ odeszla. Widze¢ ich w swojej wyobrazni — zmar-
twionych. Chcialbym ich pocieszy¢, ze Fela ma buty — ale
jak...

Godzina jedenasta, wieczor. Pisz¢ jeszcze przy dzien-
nym $wietle. Silny wiatr rozszalal si¢. Mocno si¢ kolysze-
my. Zszedlem do kajuty, aby opisa¢ pigkny i grozny widok.
Zachodzi czerwone storice. Ostatnim blaskiem oswieca
spieniong, wzburzong wodg. Jedziemy §rodkiem rzeki. Do
brzegu mamy prawie 4 kilometry. Czerwono o$wietlony
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skalisty brzeg stwarza obraz jak gdyby tanczacych diabléw,
przy akompaniamencie szumu wzburzonej rzeki z czerwo-
no pienigcym si¢ grzebieniem. Fale podrzucaja okret, jak
gdyby razem z diablem tariczy! piekielne tango. Trzymam
si¢ stolu, aby nie upasé.

31/7/42

Pigtek. Rzeka staje si¢ wezsza. Po obu stronach brzegu
wznoszg si¢ wysokie kamienne géry. Las rzednie. Drzewa
staja sic podobne do krzakéw. W szczelinach miedzy gé-
rami lezy $nieg. Natura stwarza legendarne ksztalty — jak
gdyby rzezbione w skatach. Wierzcholki gér zastania ge-
sta mgta. Trzecia po potudniu. Na brzegu lezg grube kry
brudnego lodu. Zaczyna padac $nieg. Mechanik méwi, ze
dzis jest pierwszy sierpnia. Trudno tu liczy¢ dni, gdy nie
ma nocy.

2/8/42

Dwunasta — raczej dwudziesta czwarta w nocy, cho¢ tu jest
dzien. Stoimy. Gesta mgta, nie mozna plynaé. Przed nami
,2Polarny Stup”. Jest to wyspa wystajaca z rzeki — ogromna
skata niezaro$nigta zadng roslinnoscig. Tak jak i inne — po-
chodzenia wulkanicznego. Na péInoc od tej wyspy jest juz
rejon polarny. Za caly czas pobytu na péinoc od tej wyspy
beda nam placic¢ o jakie$ 25% wigcej pieniedzy. O siédme;j
rano mgla uniosta si¢ troche i poplynelismy dalej, i o dzie-
wiatej staneliémy przy brzegu. Zostawiamy tutaj cztery
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puste barki i wracamy na potudnie. Na pustym brzegu
przebiegly cztery psy. Powiedzieli mi, Ze tutejsi mieszkari-
cy hoduja psy, ktére zaprzegaja do saii i to jest jedyna ko-
munikacja w zimie. Na brzegu spotkalismy Wale i inne
kobiety, ktére byly u nas na okrecie. Teraz inny okret pro-
wadzi ich barke. Jedna kobieta z ich grupy umarta i pocho-
wali ja na brzegu. Pozegnalismy si¢ z Walg jak bliscy przy-
jaciele. Zal mi bylo tej dziewczyny. Nie wiadomo, jaki los
ja czeka. Opowiadalem jej o mojej Emie i zyczylismy sobie,
aby nas los spotkal w drodze powrotnej do Polski. A w my-
§li powtérzylem stowa ojca: ,Czy ja jeszcze zobacze?...”.
Wrécitem wraz z innymi chlopcami na okret. Ruszyli-
$my w swoja droge. Silny wiatr wraz z ulewnym deszczem
podrzucal naszym okretem jak pitka. W kajucie ilumina-
tor (okragle okienko) nie byt dobrze zamknigty i uderze-
nie fali otworzylo okno. Strumieri wody wtargnal do ka-
juty, zalewajac nasz dobytek. Widocznie przyroda oplakuje
i zlosci sie na surowy los tych kobiet, a moze i na méj los.

5/8/42

Zblizamy si¢ do osiedla ,Olerika”. Osada rybacka. Mamy
tam zostawi¢ 250 ton materialu budowlanego. Jakies 1o ki-
lometréw przed osiedlem mieszkancy, ubrani §wiatecznie,
witaja nasz okret jako pierwszy zwiastun $wiata. Ida po
brzegu, tariczac i Spiewajac przy dzwigkach bajana (akor-
deonu) i witajg nas, wymachujac kolorowymi chustkami
w kierunku zalogi okretu. Na brzegu, po wyladowaniu
tadunku, ludno$¢ miejscowa ugoscila nas piciem, rybami
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i migsem. Jeste$Smy pierwszym okretem, ktory tu zawital
po dlugiej, prawie dziesigciomiesi¢cznej zimie. Rzeka w tej
miejscowosci obfituje w ryby. Doswiadczeni rybacy za jed-
nym zarzuceniem niewodu wyciagaja okolo jednej tony ryb.
Sa tu takie ryby, jak nelma albo nalim, ktérych waga do-
chodzi do 250 kilograméw. Sg réwniez ryby bez osci, bar-
dzo smaczne — sterledzie. Ich waga dochodzi do 100 kilo-
graméw. Ale najpopularniejsza ryba jest kondiéwka — mata,
wazy okolo jednego kilograma, bardzo smaczna. Kapitan
kupil u miejscowej ludnosci migso i ryby po taniej cenie dla
zalogi okretu. Czerpiemy z rzeki stodka wode do ogrom-
nych kotléw, by$smy mieli co pi¢, bo zblizamy si¢ do Mo-
rza Laptiewéw — Oceanu Lodowatego.

10/8/42

Ptyniemy Morzem Laptiewéw. Z prawej strony stromy gé-
rzysty brzeg, a z lewej tylko morze, plywaja po nim wy-
spy lodu — lodowce — o réznych ksztaltach. Strach przybli-
zy¢ sie do nich, bo tylko jedna trzecia jest na powierzchni,
a dwie trzecie w wodzie. Pogoda wyjatkowo ladna. Bardzo
rzadko si¢ to tutaj zdarza. Woda gladka i niestona. Kapi-
tan méwi, ze woda jest stona, gdy jest przyplyw, co zdarza
si¢ dwa razy na dobe¢. Dzi§ mamy 8°c ciepla. W sierpniu,
méwi kapitan, sg tutaj najcieplejsze dni. Do portu mamy
jeszcze okolo 30 kilometréw. Widaé go juz przez lornet-
ke. Okretéw morskich jeszcze nie widaé, bo 16d jeszcze sie
nie rozszedl.
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11/8/42

Wezoraj po poludniu zakotwiczylismy w Tiksi. Dzisiaj
wyjatkowo cieplo +1°c. Czyscimy kotly i tadujemy tutaj
wegiel. Bardzo ci¢zka i brudna praca.

Po poludniu, zamiast odpoczaé po ciezkiej pracy, cheia-
tem zobaczy¢ miasto. Poszedlem wiec na brzeg. Pochmur-
no, ale wyjatkowo cieplo. Spocilem si¢ w kufajce. Port jest
do$¢ tadnie rozbudowany. Wysoki brzeg, jednopigtrowe,
tadne domy. Wiele zaktadéw pracy. Ruch —jak to w porcie.
Z jednej strony stycha¢ stukot mlota kowalskiego. Z dru-
giej strony dzwigki motoru radiostacji. Dalej cigzko dy-
szy auto, wspinajac si¢ pod gére. Na samej gérze stycha¢
pile, ktéra rznie drzewo. Opodal lecg oslepiajace iskry
spod reki spawacza. Grzechocg dzwigi podnoszace cigza-
ry. Na ulicy ruch. Ludzie, spieszgc si¢, przechodza koto
mnie. Rozmawiaja glosno. Klekoczg furmanki jadace do
brzegu. Gdzies stycha¢ glosnik radiowy na stupie. Chodze
i czytam wszystkie szyldy. Szukam sklepu. Nareszcie, do-
pytawszy sie ludzi, znalaztem magazyn. Oprécz dwéch pa-
czek papieroséw i kalendarza nic wiecej nie moglem dostac.
Rozejrzawszy si¢ w kalendarzu, zauwazylem, ze niewla-
$ciwie datuje dni w moim dzienniku. Latwo si¢ pomyli¢,
gdy nie ma nocy i pracuje si¢ cztery godziny, a odpoczywa
dwanascie. Szukalem sklepu tylko po to, aby kupi¢ zeszyt,
bym mégt dalej pisa¢ swéj dziennik, ale niestety nie udato
mi si¢ go dostaé. Zeszyty przydziela sg tylko szkolom — po-
wiedzieli. Idac z powrotem na okret, widzialem na central-
nym placu duzg i tadna rzezbe. Zmeczony i rozczarowany
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wrécitem na okret. Mam nadzieje, Ze nie obudza mnie do
dwudziestej czwartej.

14/8/42

Chwata Bogu jedziemy juz z powrotem. W Tiksi prawie
ze nie odpoczalem. Gdy wrécilem na okret po spacerze po
ladzie w Tiksi, myslalem, ze po$pi¢ par¢ godzin, ale za-
raz mechanik zawolal mnie i Fiedi¢ do czyszczenia kotta.
Mielismy réwniez przykry wypadek. Jeden z naszych ko-
ciegaréw zamiast wypusci¢ wode z kotla pogaszonego pie-
ca przez pomylke wypuscil wode z oczyszczonego kotla,
ktéry byl juz pod ci$nieniem pary 3 atmosfer i tylko cudem
nic si¢ nie stalo. (Dzigkowatem Bogu, ze to nie ja to zrobi-
tem). Musielismy recznie pompowaé wode do jednego ko-
tla, bo zostaly pogaszone obydwa kotty.

Zdazylem juz trochg¢ odpoczaé. Teraz wszystko juz
w porzadku. Jestesmy przy ujSciu Leny do morza. W tym
miejscu rzeka rozdziela si¢ na odnogi i tworzy delte szero-
ka na okolo 120 kilometréw. Sg tutaj jeziora, dokad przy-
latujg dzikie kaczki. Jest ich tu bardzo duzo. Kapitan opo-
wiadal, ze bywaja takie okresy, gdy kaczki si¢ pierza i nie
potrafig fruwaé. Jakuci wykorzystuja ten okres. Plyna po
jeziorze 16dka i dlugim kijem lowig kaczki na migso. Ka-
pitan kupit dla zalogi kilkanascie takich kaczek. Kucharka
ma teraz pelno roboty z nimi. W tej okolicy nic nie ro$nie.
W Tiksi posliznglem si¢ i czulem 16d pod nogami.
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27/8/42

Wrécilismy na poludnie do kopalni wegla w Sangar. Po-
zwolili nam zej$¢ na brzeg. Jako$ dziwnie i niepewnie si¢
chodzi po ladzie po dlugim przebywaniu na okrecie. Miej-
scowi pracownicy laduja wegiel na nasz okret. Poszlismy
do sklepu. Mozna kupi¢ tylko spirytus, zapalki i kielba-
s¢. Ja oczywiscie kupitem kielbase, a nasi chlopcy spirytus.

Po powrocie na okret zaczeli pi¢, biesiadowali w $wie-
tlicy. Przyprowadzili z brzegu dziewczeta. Harmonia byta
w ruchu. Dziewczeta $piewaly i taficzyly. Nastepnie roze-
szty si¢ do kajut. Dopiero o pélnocy przyszed! kierownik
portu i wyganial je z 16zek na brzeg. Nad ranem ruszyli-
$my zn6éw na péinoc. Nasz okret wraz z okretem ,,Szcze-
cinkin” ciagnie teraz dluga tratwe z pni drzew, dluga pra-
wie na 500 metréw. Tratwa wije si¢ po rzece jak olbrzymi
legendarny waz. Nasze okrety wlasciwie daja tylko kieru-
nek, aby nie rozleciala si¢ na skalistym brzegu. Na tratwie
mieszka w domku z desek zaloga sktadajaca si¢ z czterech
os6b i w razie potrzeby odpychajg tratwe dlugimi draga-
mi od brzegu. Tratwa plynie z szybkoscia pradu. Przejez-
dzalismy na odcinku rzeki, gdzie pracuje na motoréwcee
moja siostra. Stalem dlugi czas na mostku i spogladatem
w nadziei, ze moze ja zobacze, ale nie udalo si¢. Nie mam
zadnych wiadomosci od niej i malej Feli. Chee wierzy¢, ze
u nich wszystko w porzadku. Teskni¢ za nimi.

Staje si¢ zimno. Tutaj nadchodzi zima. W nocy jest juz
ciemno i codziennie zmrok zapada o dwadziescia minut
wczesniej.



ZORZA POLARNA

10/9/42

Mingli$my ,,Polarny Stup”. Znéw zblizamy si¢ do portu
Tiksi. Termometr na mostku kapitariskim wskazuje +2°c,
a w nocy —2°c. Temperatura wody w rzece +7°c. Dobrze,
ze w kociegarce cieplo. Skoriczylem prace w nocy i posze-
dlem spa¢. Obudzil mnie Fiedia. ,Misza, wstawaj, wyjdz
na poklad, zobaczysz zorze¢ polarng”. Wyszedlem na mo-
stek kapitanski, spojrzalem w niebo i wydawalo mi sie,
ze niebo drzy. Cos$ jak gdyby przezroczyste firanki, fala-
mi przesuwajg si¢ po niebie w ciemnoniebieskim kolorze.
Z komina unoszg si¢ do nieba czerwone iskry. Duzo ich.
Rozsiewaja si¢ jak gwiazdy po niebie i nikng. Za nimi na-
stepuja inne. Gwiazdy dziwnie migoca. Ten sam widok wi-
dzg¢ pode mna w wodzie. Stoj¢ jak wryty. Pickno i strach.
Stysze bicie wlasnego serce. Koledzy méwia: ,Spézniles
si¢, zorza mingla, ale moze si¢ wznowic”. Stoje i patrze na
niebo, ktére powoli zaczyna si¢ uspokajaé. Gwiazdy §wie-
c3. NiedZzwiedzica wydaje mi si¢ blizsza niz u nas w Pol-
sce. Zimno. Zamierzalem juz zej$¢ do kajuty, gdy nagle od
pélnocy zaczela si¢ do nas zblizaé¢ czerwona, przezroczy-
sta chmura. Zaslonila okret. Spojrzalem na kolegéw. Ich
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twarze czerwone. Moje rece czerwone. Gwiazdy na nie-
bie takze czerwono $wiecg. Oczy bola. To samo zjawisko
jest w wodzie. Nade mng i pode mng w wodzie grozny,
a jednoczesnie wspanialy widok. Tylko skalisty brzeg rze-
ki swiadczy o tym, Ze jestem na ziemi. Powoli czerwona
chmura unosi si¢ w gére i mija nas. Za nig od bieguna nad-
chodzi bl¢kitna, przezroczysta zastona, a za nig z6lta, fio-
letowa i inne, ktére wznoszg si¢ ku niebu. Kolor twarzy ko-
legéw, gwiazdy na niebie, iskry z komina nabieraja koloru
przezroczystej chmury. Swietlne, kolorowe zastony jak fale
mijajg okret, wznoszg si¢ w gére i nikna na potudnie. Teraz
cale niebo zaslonigte jest kolorowymi, §wietlnymi zaslo-
nami. Jasne na pélnocy od bieguna i coraz ciemniejsze na
poludniu nieba. Kolorowe niebo i gwiazdy drza. Jak gdy-
by ogromna kolorowa korona zastaniata pétkolem niebo od
pélnocy. Drze ze strachu, piekna i zimna. Sam sobie nie
wierze. Czy zyje? Czy $nie? Czy tylko moja dusza to widzi?
Powoli, powoli, niebo zaczyna ciemnie¢ i nastaje normal-
na, gwiazdzista, ciemna noc. Wtem z péinocy wznosi si¢
ku niebu §wietlisty pas, jak gdyby okret reflektorem szukal
czego$ na niebie. Nast¢pnie nadchodzi $wietlny pas, trze-
ci, dziesiaty, setny. Teraz cale niebo od péinocy oswietlo-
ne jest takimi reflektorami. Staje si¢ jasno na tyle, ze moz-
na czytaé ksiazke. Nastepnie swiatla zaczynajg falowaé na
niebie. Wyglada to tak, jakby kto§ rzucil kamien do spo-
kojnej wody w jeziorze — woda zaczyna kolami falowaé —
tak promienie §wiatla falujg na niebie. Oczy bola od tego
widoku. Niebo faluje nade mng, a moje serce bije w rytm
tych fal. Widze pigkne zjawisko natury, ktérego cztowiek
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nie jest w stanie opisa¢ — jego majestatu, pickna i wlasnego
uczucia strachu. Powoli niebo ciemnieje i nastaje zwykla,
ciemna noc. Stoj¢ jeszcze jak przygwozdzony i stucham
kapitana. W tych okolicach, gdy zaczynaja si¢ noce albo
w zimie, gdy noce trwaja ponad miesigc, pojawiajg si¢ zo-
rze. Sg to stoneczne, magnetyczne fale, ktére biegun pét-
nocny przyciaga. Podczas zorzy polarnej strzatka kompa-
su nie wskazuje prawidlowo péinocy. Strzatka po prostu
tariczy po tarczy kompasu jak pijany czlowiek. Sg réwniez
zakl6cenia radiowe. W radiu stycha¢ tylko trzaski i zgrzy-
ty. Okret na morzu nie ma zadnego kontaktu ze §wiatem.
Zmarzniety, pod wrazeniem zjawiska natury zszedlem do
cieplej kajuty, by za dwie godziny znéw wyjs$¢ na stuzbe.



JOM KIPUR NA OKRECIE W KREGU POLARNYM

Jestesmy juz trzeci raz w porcie Tiksi. Za pierwszym razem
byliémy tu 1o sierpnia. Nie bylo jeszcze morskich okretéw.
Drugim razem bylismy 5 wrzesnia. W porcie staly duze
okrety morskie, a dookota oblepione barki. Wygladalo to
jak kura z kurczetami. DZwigi pracowaly, zgrzyt, nawoly-
wanie. Rzadko bylo wida¢ z daleka lodowce. Trzecim ra-
zem weszlismy do portu 12 wrzeénia. Port Tiksi jest czyn-
ny tylko jeden albo péitora miesigca, a przez reszte roku
woda jest zamarznieta. Podczas gdy port jest czynny, przy-
plywaja tu amerykanskie okrety przez Ciesnine Beringa
oraz okrety z zachodu Morza Péinocnego. Amerykanskie
okrety odprowadzajg do portu tamacze lodu. Przewaznie
przywoza dla Zwigzku Radzieckiego sprzet technologicz-
ny i wojenny oraz produkty. Barki, ktére sprowadza si¢
do portu z materialem budowlanym albo weglem, wréca
stad naladowane nowoczesnym sprzetem wojennym, cig-
zarowymi autami firmy Chevrolet i Studebaker i innymi
nowoczesnymi maszynami oraz bialg maka, cukrem i kon-
serwami. Podprowadzilismy puste barki do ogromnych
okretéw morskich. Zazdroscilem zalodze amerykarskiego
okretu, ze s3 fadnie ubrani, uémiechnieci i wolni. Zabra-
lismy naladowane barki, przewaznie nakryte brezentem.
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Wiedzielismy, ze tam sg tanki albo inny tajny sprzet wo-
jenny. Zyczyiem sobie w duchu, aby ten dotart na front
i pomégt Stalinowi pokonaé Hitlera.

Nareszcie okret podnidst kotwice i ruszyliSmy w po-
wrotng droge do Jakucka. Wiecej w tym roku nie be¢dzie-
my w Tiksi. Nadchodzi zima i trzeba si¢ spieszy¢, aby do-
plyna¢ do Jakucka przed zamarznigciem rzeki.

Na wierzcholkach gér lezal juz tegoroczny $nieg. Stale
jeszcze podziwialem pickno natury. Mialem juz swéj kacik
na mostku kapitaiiskim, gdzie lubilem spoglada¢ na wodg,
na dwa pieniste pasy fal, ktére okret zostawial za sobg, na
kolory gér, ktére §wiadczg o znajdujacych si¢ w nich nie-
wykorzystanych mineratach. Kapitan Kiruszkin polubit
mnie i che¢tnie ze mng rozmawial. Kapitan opowiadal, ze
w tych okolicach, w latach dwudziestych, gdy na rzece ru-
szyly lody, oberwal si¢ brzeg i bryla zamarznietej ziemi
rungta do wody. Na spadzistym, oberwanym brzegu stal
w ziemi zamarzniety mamut. Podobno psy jadly z apety-
tem jego migso. Mamut zachowal si¢ w nienaruszonym
stanie dziesigtki tysi¢cy lat. Podobno wiele kosci z ma-
mutéw znajduje si¢ w tej okolicy. W muzeum w Jakuc-
ku widzialem szkielet mamuta wykopany w tej Republice.
Sa tam réwniez rézne rzezby z kosci mamuciej, ktére wy-
rabiajg Jakuci. Jeden z naszych kociegaréw opowiadal, ze
dwa lata temu pracowal na okrecie na rzece Oleniok i z ko-
legg znalezli ko§¢ mamuta. Chcieli ja zabraé¢ na okret, ale
droga do okretu przez krzaki i blota byta uciazliwa, zosta-
wili wiec t¢ ko§¢ z mysla, ze nastepnym razem, jesli beda
w tej okolicy, zabiorg ja na okret.
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Dwudziestego pierwszego wrzes$nia mielismy uszko-
dzenie w maszynach i zmuszeni byli§my zakotwiczy¢
okret przy brzegu osiedla ,Bykownego”. Wiedzialem, ze
mieszkajg tu Zydzi zestani z Litwy. Dostalem zezwolenie
wraz z dwoma kolegami, by zej$¢ na brzeg. Bylem ubra-
ny w kufajke, watowane spodnie i czapke ze spuszczony-
mi nausznikami — wygladalem jak prawdziwy Rosjanin.
Weszlismy do drewnianego domku. Kobieta zdjela z reki
pierscionek, pokazata koledze i zaczeli si¢ targowaé o ceng.
W koricu kobieta powiedziala po zydowsku do meza

,Chapt im der lajwel. Gib im awek” (Oddaj mu i niech
si¢ wynosi). Usmiechnalem si¢. Kobieta spojrzata na mnie,
jak gdyby chciala oczami wejs¢ do mojego serca, i spytala:
,2Amchu?” (Nasz?). ,Amchu”, odpowiedziatem. Wszystkie
zastony spadly. Zaczelismy rozmawiaé¢ po zydowsku. Kto
ty jestes? Skad przyjechates? Co tu robisz? Odpowiedzia-
tem na wszystkie pytania. Pierwszy raz spotykaja Zyda nie
ze swojej grupy. Z kolei zaczalem stucha¢ ich opowiada-
nia. Zeslali ich jako kapitalistéw. Sowieci zabrali im caly
dobytek i zestali tutaj — na koniec §wiata. Nic tu nie ro$nie.
Brak witamin. Wielu z nich choruje na szkorbut, dyzente-
ri¢ i tyfus. Tylko ryby tu mozna lowi¢ w lecie.

Sasiedzi dowiedzieli sie, ze jest w osiedlu Zyd z Polski,
przyszli zobaczy¢ to dziwo. Rozmawialismy po zydowsku
i czulem blisko§¢ z tymi ludzmi. £aczy nas wspdlny los.
Opowiadali, ze w zimie postali dwéch chlopakéw z mi-
licjantem na wyspe ,Polarny Stup”, oddalonej o okolo 8o
kilometréw, aby postawi¢ tam znaki dla okretéw. Szli po
zamarznigtej rzece. Zrobila si¢ straszna zawierucha i $nieg
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ich zasypal. Tylko jeden wrécit, na wpél zywy. Zabrali
mnie do chaty, abym go zobaczyl. Lezal w 16zku, spuch-
nigty. Tylko oczy patrzyly na mnie. Co$ belkotal, ale nie
rozumialem. Zgarbiona i pomarszczona matka opiekowa-
ta si¢ nim. ,,Zobacz, co z nim zrobili. Jesli przezyje, bedzie
kaleka”. Zblizyla si¢ do mnie. Chwycila mnie za rekaw,
podniosta glowe, spojrzala mi w oczy i powiedziala: ,Jezeli
jeszcze bedzie $wiat, opowiedz, co zrobili z moim synem”.
Pozegnalem si¢ i wyszedlem ze Izami w oczach.

Zydzi odprowadzili mnie na brzeg do okretu. Nie wie-
dzialem, kiedy w tym roku wypadaja $wigta, jednak musial
juz zblizaé si¢ ten czas. Teraz mialem okazje dowiedzie¢
si¢. Wiedzialem, ze s tutaj tez pobozni Zydzi. Spytatem
jednego, ktéry méwil, ze codziennie modli si¢ i odma-
wia kadisz po matce. ,Dzisiaj jest erew Jom Kipur” (dzien
przed Sadnym Dniem), odpowiedzial. Jakis dzwon alar-
mowy zadzwonil mi glowie. Nie dochodzily juz do mnie
ich opowiadania. Moje mysli byly juz daleko. Tam, gdzie
byta moja rodzina. Tam, gdzie grasuja teraz hitlerowscy
zbrodniarze. Pozegnalem si¢ z moimi towarzyszami nie-
doli i wrécilem na okret do swojej kajuty. Polozylem sig
na 16zku i zamknalem oczy. Co mysla teraz moi rodzice?
Co porabiaja moje siostry? Miriam, Regina i mala Leale?
Gdzie teraz znajduje si¢ Ema? Gdzie teraz Berlfainowie?
Gdzie cala rodzina? Gdzie moja siostra Fela? Zostalem
sam jeden. Daleko. Blisko bieguna pélnocnego. Prawie na
konicu $wiata. Nie mam si¢ z kim podzieli¢ moim bélem,
tesknotg i myslami. Juz blisko trzy lata. Trzy lata walesa-
nia si¢ w obcym, surowym i nieznanym mi $wiecie. Juz
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trzeci Jom Kipur poza domem. Moje mysli i serce sg tam...
z nimi. Przypominam sobie, jak szliémy z ojcem w noc
przed Jom Kipur do synagogi na s/ichot (modlitwy prze-
baczenia). Przypominam sobie ten uroczysty nastréj pola-
czony z trwoga, nadziejg i modlitwg o korzystny, przyja-
zny, dobry wyrok. O zdrowy i dobry rok dla calej rodziny
i $wiata. Przypominam sobie, jak w erew Jom Kipur szli-
$my za miasto na cmentarz, aby prosi¢ o przebaczenie nad
grobami dziadka i babki ze strony mamy, jak stalem nad
grobem wujka Moszego, ktéry umart przed moim urodze-
niem i ja nosz¢ dla pamieci jego imi¢. Przypominam sobie,
jak z podziwem ogladatem stare groby sprzed kilkuset lat.
Bladzitem miedzy dzikimi zaro§lami i zdawalo mi sie, jak
gdyby kamienne groby obrosle zielonkawym mchem wyra-
staly z ziemi razem z wyrytymi literami zydowskimi. Zy-
dowski cmentarz w Olkuszu jest starszy od zydowskiego
cmentarza bylej stolicy Polski — Krakowa. Umartych Zy-
déw z Krakowa sprzed kilkuset lat sprowadzali i chowa-
li na cmentarzu w Olkuszu — opowiadata mama. Mama —
teraz dopiero rozumiem, ile ciepta, troski, trudu i milosci
miesci w sobie to jedno stowo. Mamo, gdzie ty jestes? Jedy-
ng modlitwe wznosze¢ w ten Jom Kipur do Boga. Obysmy
si¢ w nadchodzacym roku spotkali wszyscy razem w domu.
Zywi i zdrowi. Obysmy mogli opowiadaé nasze przezycia.

Przypomnialem sobie ostatni Jom Kipur w domu, kie-
dy to po raz pierwszy modlilismy si¢ z ojcem przy zaslonie-
tych oknach w domu. Poza domem byla przerazajaca cisza,
ktérg od czasu do czasu zaklécaly odglosy butéw hitlerow-
skich wojakéw. Dwa lata temu odmawialismy modlitwe
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Kol nidrei, gltodni, zzigbnigci w dzikim lesie, w drodze do
posiotka Jur. W ubieglym roku modlilismy si¢ w Jom Ki-
pur we wngtrzu barki, na rzece Aldan, w drodze do Ja-
kucka. Tam bylem przynajmniej z siostra. Teraz jestem na
okrecie — syty, ale samotny. Nigdy nie lubitem posci¢. Pa-
migtam jeszcze, jak cztery lata temu zawolal mnie kolega
w synagodze i powiedzial na ucho: ,,Chodz ze mng do par-
ku, schowalem tam dobrg waléwe. Pokrzepimy si¢”. Nigdy
nie bylem pobozny i jezeli moglem si¢ wymiga¢, to wola-
tem spedzad czas z kolegami niz siedzie¢ na twardej taw-
ce w synagodze i modli¢ si¢ w niezrozumialym mi jezyku.

Kucharka przyniosta obiad. To bedzie ostatnia moja
biesiada przed postem. Za dwie godziny mam wyjs¢ do
kociegarki — na wachte. Opowiedzie¢ mojemu przyjacielo-
wi Fiedii? A moze lepiej powiem o $wigcie gléwnemu me-
chanikowi? I co ja im powiem? I co oni z tego zrozumiejg?
Naprawili maszyny. Okret ruszyt w dalsza droge do Jakuc-
ka. Wyszedlem z Fiedig na wachte. Zamiast odmawiaé Ko/
nidrei zaczalem rzucaé lopaty wegla do piecéw w kociegar-
ce. Za kazdym razem, gdy otwieralem drzwi pieca, odma-
wialem modlitwe, ktéra si¢ méwi, gdy otwiera si¢ szafe
w synagodze, gdzie znajduje si¢ Tora: ,Ptach szaarej sza-
maim le-tfilatejnu” (Otwiera niebieskie bramy przed na-
szymi modtami). Lecz gdy otwieram drzwi, aby wrzuci¢
wegiel, z wnetrza lecg iskry, wesolo trzaskaja, a mnie si¢
wydaje, ze to taniec diabléw w piekle. Minely cztery go-
dziny ci¢zkiej pracy, modiéw, rozmyslan i marzed. Umy-
tem sie w tazni i wrécilem na 16zko do kajuty. Na stole
czekala na mnie kolacja. Nie tknalem jej. Usnalem. We
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$nie widzialem swojego ojca, a dookotla jezyki ognia plu-
jace iskrami, ktére zamieniajg znéw plomienie, rozlewa-
jac sie i palac wszystko dookota. Ojciec wyglada jak spalo-
ny szkielet. Z oczu rozpryskuja si¢ ogniste iskry. Z trudem
wyciaga zweglone dlonie i kiadzie je nad moja glowa,
a z rak unoszg si¢ plomienie. Otwiera usta, nie ma z¢-
béw. Z trudem wymawia stowa blogostawieristwa. Jaka sig,
placze. Nie rozumiem stéw. Tylko wrzaski, trzask ognia
i placz dookota. Biegne do niego, cheg go objaé, ale moje
rece i nogi sa bardzo ciezkie. Nie mogg si¢ ruszy¢. Ojciec
oddala si¢ w plomieniach. Jego rece sie¢ wydluzaja. Jesz-
cze méwi, blogostawi, rece oddalaja sie razem z nim. Uno-
si sie w gére, ku niebu, w ognistej karecie, jeszcze wycia-
ga ku mnie rece. Krzycze: , Tato, tato, gdzie mama? Gdzie
wszyscy?”. Czuje, ze kto§ mna potrzasa. Otwieram oczy.
Nade mng stoi usmiechniety Fiedia, ktéry dopiero co wré-
cit z gry w karty. , Krzyczales, rzucales sie. Co ci si¢ $nito?”.
,2Mialem niedobry sen”, powiedzialem. Bo c6z moglem mu
powiedzie¢. Zmruzylem oczy. Nakrylem si¢ razem z glo-
wg watowg koldrg. Drzalem z zimna. Jeszcze mialem
straszny sen przed oczyma. Ojciec mnie blogostawil, tak
bylo zawsze przed Jom Kipur. Ale dlaczego w ogniu? Dla-
czego spalony? Dlaczego nie mial z¢béw? Co tatus chcial
mi zwiastowac? Calg noc nie moglem zasnaé. Rézne my-
§li krazyly mi w glowie. Rano kucharka przyniosta sniada-
nie i widziala, Ze nie tknglem kolacji. ,,Zolqdek mnie boli”,
powiedzialem, aby ja odprawi¢. Wstalem i poszedlem do
pracy. I znéw ogniste jezyki w piecach nie daja mi spoko-
ju. Fiedia méwi do mnie, a ja nie odpowiadam. ,Gdzie ty
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jeste$? — pyta. — Wydaje mi sie, ze twoja glowa jest gdzie
indziej”. Jom Kipur, a ja pracuj¢. Bardzo ostablem przy tej

cigzkiej pracy bez jedzenia. Jeszcze par¢ godzin i skon-
czy si¢ post. Nasi ludzie w Jakucku modlg si¢ teraz razem.
Moja siostra — gdzie$ tam, tez na Lenie, na pewno mysli
o mnie i o rodzinie. Jej jest 1Zej, bo przynajmniej jest z mala
Fela. Po poludniu wrécilem do kajuty. Dobra i serdecz-
na kucharka przygotowala mi dietetyczne jedzenie, a wi-
dzac, ze nic nie tknglem, zawotata do mnie lekarke. Lekar-
ka zbadala mnie i postanowila, Ze mam zatrucie zoladka.
Przyniosta mi jakies lekarstwo do picia, a gdy odeszta, wy-
lalem je przez okienko do wody. Wieczorem, gdy kucharka
przyniosta mi ryzowg kasze, zdziwila si¢, ze spalaszowa-
tem wszystko i talerze byly puste. Stwierdzita, ze lekar-
stwo mi pomoglo. Minal trzeci Jom Kipur na obczyznie.



SPOTKANIE Z SIOSTRA

Ptynelismy pelnymi obrotami na poludnie. Kapitan pona-
glal, aby dojecha¢ do Jakucka przed zamarznigciem rze-
ki. Przystawaliémy tylko na przystaniach, gdzie staly bar-
ki z weglem. Dziewigtego pazdziernika moglem skonczy
moja karier¢ w lodowatej wodzie Leny. A bylo to tak. P6z-
no w nocy przycumowalismy do barki z weglem. Kapitan
zmobilizowal calg zaloge, aby jak najszybciej zaladowac
opal na okret. Rosjanie — zdrowe chlopy — nosili na ra-
mieniu siedemdziesi¢ciokilogramowe worki z weglem. Ja
walalem wozi¢ wegiel taczkami. Poniewaz barka byta juz
prawie pusta, byla mniej zanurzona w wodzie, stala wy-
zej od okretu. Z barki na okret byt polozony (jak zwykle)
waski trap (most). Reflektor okretu oswietlal pochyty mo-
stek. Wszedlem z taczka z weglem na mostek, a ponie-
waz bylo pochylo, taczka jechala niemal sama. Ja nig tylko
kierowalem. Bylem zaspany. Reflektor oslepial. Prowadzi-
tem taczke przez pochyly trap, niechcaco uderzylem kra-
wedzig taczki o arke okretu, taczka sie przechylila i wraz
ze mng wpadia do wody miedzy burtami barki i okretu.
Nasi chlopcy to zauwazyli i pobiegli po kota ratunkowe. Je-
den kociegar krzyczal, bym zlapal koniec worka. Ztapatem,
ale on nie do§¢ mocno trzymatl drugi koniec i wysliznal
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mu si¢ z r¢ki. Syrena okretu huczala na alarm. Reflektor
skierowali do wody — na mnie. Rzucali kola ratunkowe na
sznurach, ale reflektor oslepial i nie moglem ztapa¢ Zadne-
go z nich. Tymczasem prad ciagnal mnie juz za okretem.
Bylem ubrany w watowg kufajke i takiez spodnie. Dopé-
ki wata nie nasigkia woda, moglem si¢ utrzymac na po-
wierzchni. Ale zanurzalem si¢ coraz bardziej i prad odda-
lal mnie od okretu. Widzialem juz $§mier¢ przed oczyma.
Jeden z marynarzy odwiazywatl 16dke, aby podplynaé¢ do
mnie. Inni rzucali kola. Jeden rozbieral si¢, by wskoczy¢ do
lodowatej wody. Nareszcie rzucili bagor (dluga zerdz, kt6-
ra stuzy jako sprzet przeciwpozarowy), ktory spadt koto
mojej reki i ztapalem sie Zerdzi. Podciagneli mnie sznu-
rem do 16dki. Bylem tak cigzki, ze 16dka zaczgla tongé
razem ze mng. Ale ludzie juz byli na miejscu i weiagneli
mnie na poklad. Gléwny mechanik rozebral mnie do naga
na pokladzie. Ubranie kazal polozy¢ na kotlach, by wy-
schlo, a sam wzigl mnie na rece jak male dziecko i zaniést
do lazni. ,Myj si¢”, powiedzial, a sam otworzyl pare; za-
bral kurek ze sobg i zamknal drzwi. Laznia szybko napel-
nila si¢ parg. Zrobilo mi si¢ goraco. Zaczeto mnie szczy-
pac¢ w uszy. Podszedlem do drzwi, aby je otworzy¢, ale byty
zamknigte, a za drzwiami stal gléwny mechanik i tylko
si¢ $mial. ,Otwérz, otwérz! Job twoju mac”, krzyczatem
a on nic tylko si¢ §mial. W koncu otworzyl. Para troche
wyszla, wszedl do $§rodka i wtedy zamknal pare. Owi-
ngl mnie szmatami, wziagl na rece i zaniést mnie do 16z-
ka w kajucie. Zawinal mnie koldra, otworzy! parowe ocie-
plenie i wyszed! z kajuty. Za pare minut wrdcit z butelka
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i powiedzial: ,Lekarka postala ci 200 gram spirytusu jako
lekarstwo”. ,To dla ciebie. Raczej tobie si¢ nalezy” powie-
dziatem. Smial sie. ,Przeszedles morski chrzest. Teraz na-
lezysz do marynarskiej rodziny”. Dostalem goraczki. Ku-
charka mnie pilnowata. Zmuszata mnie co pét godziny do
picia herbaty. Przynosita mi przysmaki. Po dwéch dniach
wstalem z I6zka i wrécitem do pracy.

Nadeszla zima. Na pokliadzie mréz. Rzeka zaczynata
zamarzaé przy brzegach. Dni byly krétkie. W nocy mréz
dochodzi do 15°c. Nareszcie 13 pazdziernika 1942 roku za-
kotwiczyliSmy przy brzegu w Zataju — niedaleko Jakuc-
ka. Tu mamy zimowac¢ do nastepnej nawigacji. Poprosilem
o zezwolenie na zejScie na brzeg. Juz cztery i p6t miesig-
ca nie widzialem si¢ z naszymi ludzmi. Chcialem uslysze¢,
jakie sa nowiny. Podczas nawigacji bytem odciety od $wia-
ta. Niestety — nie pozwolili mi pojechaé¢ do Jakucka, bo
dostali polecenie poplynaé na péinoc, by pomée okretom
przywiez¢ zaladowane barki. Staliémy pare godzin. Napi-
salem list do naszej cioci, siostry ojca, ktéra wraz z rodzi-
ng zdazyla jeszcze przed wojng wyjechaé¢ do Palestyny. To
byt juz trzeci list napisany do niej. Cieszylem si¢, ze cho-
ciaz ich rodzina zdazylta zagospodarowac si¢ na roli w Kfar
Banach, w slonecznym kraju naszych ojcéw.

Znéw ruszyliSmy na péinoc. Siedzialem w kajucie
i obojetnym wzrokiem spogladatem z okna na mijajacy
nas krajobraz. Woda byla gltadka. Monotonne stukanie
pletw két w wodzie odbijalo si¢ od brzegu i wracalo gtu-
chym echem. Na pokladzie kto$ gral na harmonii i §piewal
piesn o smutnej doli kociegara, a w mojej duszy panowata
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pustka i beznadziejnos¢. Przyszed! gléwny mechanik i za-
proponowal, abym z nim zagral parti¢ szachéw w $wietli-
cy. Chetnie sie zgodzilem i wyszedlem z nim na poklad.
Z daleka zauwazylem 16dZ motorowa wykonujaca prace
hydrograficzne, ktéra plyneta w naszym kierunku. Zatrzy-
malem si¢. Powiedzialem gléwnemu mechanikowi: ,Na
jednej z takich lodzi pracuje moja siostra”. £6dz zblizyta
si¢ na tyle, ze moglem zauwazy¢ numer 16dzi — 15, na kté-
rej pracowala moja siostra. Nie spuszczalem oczu z moto-
réwki. Nagle zauwazylem na pokladzie przebiegajaca mala
Fele. Krzyczalem z calych sil: , Fela, Fela!”. Uslyszata, od-
wrécila si¢ w moim kierunku. Pomachata r¢kami ku mnie,
co$ wolala i poptyneli dalej.

Bylem tak blisko siostry i nie widzialem jej. Juz nie
mialem w glowie gry w szachy. Przeprositem mechani-
ka i pobieglem do kapitana okr¢tu. ,Tam, na motoréw-
ce, ktéra nas minela, pracuje moja siostra! — krzyczalem. —
Nie moglem jej zobaczy¢”. , Zaczekaj u mnie”, powiedzial
i zszed! do kajuty, gdzie s3 urzadzenia radiowe. Za pare
minut wrécil. ,Motoréwka podplynie do nas i pomoze
nam przeplynaé przez waskie koryto w tej okolicy”, po-
wiedzial z chytrym u$miechem. Nie minelo pét godziny,
gdy podplynela i przylaczyla si¢ do nas motoréwka hy-
drografii nr 15. Moja siostra i mala Fela weszly po drabi-
nie na poktad. Padli§my sobie w objecia, calowali i plakali
z wielkiej rado$ci. Zaloga okretu przygladala si¢ nieocze-
kiwanemu widowisku, gdzie brat z siostrg spotykaja si¢
po blisko pigciomiesi¢cznej rozlace w miejscu zapomnia-
nym przez Boga i ludzi. Zaloga okretu i lodzi motorowe;j
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patrzyla na nas i podziwiali pickno mojej siostry. Kapitan
okretu zaprosil giéwnego mierniczego z lodzi na mostek
kapitaniski, a ja z siostra i malg Felg zeszlismy do mojej ka-
juty. Wypytywalem je, jak radza sobie w pracy. Okazuje

sig, ze wigkszos¢ zalogi ich todzi to kobiety, bo mezczyzn
wzieli na front. Radzg sobie dobrze, nauczyly si¢ obstu-
giwaé motory, pracujg przy nich i przelozony jest zado-
wolony z ich pracy. Opowiadalem o swoich przezyciach

i pytalem, czy majg jakie§ wiadomosci o naszych ludziach

w Jakucku. Okazuje sig, ze nie wiedza wigcej ode mnie.
Przyszed! Fiedia. Zartobliwie opowiadal, jak wpadlem do

wody, jak niezdarnie lapatem rzucone kota ratunkowe, jak
mechanik parzyl mnie w tazni. Przyszia kucharka, przy-
niosta smakolyki. Mechanik chwalil mnie, Ze szybo opa-
nowalem prace i jestem przodujacym palaczem. Spotkanie

szybko sie skoriczylo. Zdazyly jeszcze mi powiedzieé, ze

zrobily juz pewien zapas sucharéw i innych produktéw na

zimg. Pozegnalem si¢ z nimi z nadzieja, ze wkrétce spo-
tkamy si¢ w Jakucku, gdy rzeka zamarznie.

W polowie pazdziernika zawiadomili kapitana, ze
nasz okret dostal pierwsza nagrode za ekonomie paliwa
i za ilo§¢ przewiezionych towaréw. W Jakucku czeka nas
nagroda. Plyniemy teraz na poludnie. Ciggniemy za soba
dwie nowe amerykanskie metalowe barki z wmontowany-
mi dzwigami (lichtery). Sg to pierwsze nowoczesne bar-
ki na Lenie. Stalem na pokladzie i ogladalem si¢ dookota.
Okrety spieszyly na rzece na potudnie. Przed nami okre-
ty ciagnely za soba nowe pasazerskie barki, jakich nie wi-
dzialem dotychczas, cysterny na nafte. Za nami okrety
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ciggnace naladowane barki nakryte brezentem, nowe lo-
dzie motorowe oraz inny sprzet i maszyny, ktérych nie
znam i nie wiem, do czego stuza. To wszystko pochodzi
z Ameryki. To wszystko przywiozly amerykanskie okrety
do péinocnego morskiego portu Tiksi, dla Zwigzku Ra-
dzieckiego. Czgs¢ tego nowoczesnego sprzetu postuzy dla
tabryk zbrojeniowych i dla frontu. Nie biorg nas do wojska.
Ale czuje, ze ja takze biore udzial w wojnie dla zwycigstwa
Armii Czerwonej nad bestig hitlerowska. Wszystkie okre-
ty spieszyly na potudnie. Widzialem réwniez lodzie mo-
torowe wykonujace prace hydrograficzne i wiedzialem, ze
jedna z nich plynie moja siostra.

Zima na karku. Woda przy brzegu juz zamarza. Cien-
ka warstwa wysepek lodu plynie z pradem na péInoc i roz-
bija si¢ o kadlub okretu. Spotykamy coraz wigcej tych
lodowych wysp. Coraz trudniej plynaé przeciw prado-
wi. Kapitan przynagla. Maszyny pracuja na pelnych ob-
rotach. Kotly musza da¢ wiecej pary, a ja musze jeszcze
wiecej pracowaé. Na poktadzie zimno. W poludnie termo-
metr wskazuje —5°c. Siedemnastego pazdziernika przybili-
$my do brzegu w Zatonie, niedaleko Jakucka. Znajome mi
miejsce. Tutaj okret zakotwiczyl, gdy nas wiezli na Jur. Tu
wstgpilismy na lad, gdy przybyliémy z Minoru do Jakucka.
Tu wstapilem na okret ,Wierchojarisk”. Nie pozwolili nam
jednak tu zimowac.

Odczepilismy barki i prézno poplynelismy do Zataju,
miejscowosci oddalonej o okolo 10 kilometréw od Zato-
nu. Léd juz nakryt prawie caly rzeke. Tylko w miejscach,
gdzie prad byt silniejszy, widac jeszcze bylo wodg. Przéd
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okretu oraz kola rozbijaly 16d. Posuwali$my si¢ bardzo po-
woli. Okret silnie si¢ kolysal. Zima w pelni. Wszystko do-
okola nakryl bialy $nieg. Przy brzegu w Zataju staly juz
rzedem okrety i barki zamarznigte w lodzie. Przycumowa-
lismy do brzegu. Mechanik polecil zgasi¢ piece. Nawiga-
cja si¢ skoriczyla. Teraz trzeba czysci¢ kotly, rozbiera¢ ma-
szyny, zamienia¢ uszkodzone czesci. Zmudna i nieciekawa
praca. Przeniostem swoje manatki do wspdlnego domu ka-
waleréw i tam zamieszkalem z wigkszoscia naszej zalogi.
Po kilku dniach dostali$my zaproszenie do jakuckiego
teatru na uroczyste zakonczenie nawigacji i rozdanie na-
gréd. Zaloga naszego okretu zostala wyrézniona. Ja do-
stalem pierwsza, kapitan druga, a mechanik trzecig nagro-
de. Wzielismy pierwsze miejsce w przewozeniu towaréw
i ekonomii paliwa. W przemowach chwalili mnie, opo-
wiadali, jakim laikiem bytem, gdy wstapilem na okret, jak
szybko opanowalem zawéd i nauczylem innych 1zej pra-
cowac i spala¢ mniej wegla. Podczas biesiady siedzialem
obok gléwnego mechanika Edwarda Kazimierzowicza,
a gdy juz byt pod gazem, po kilku kieliszkach, zwrécit si¢
do mnie: ,Mnie masz do zawdzig¢czenia t¢ nagrode i to, ze
tu siedzisz razem ze mng. Pamietasz — spytal — wypadek,
kiedy o malo nie wysadzile$ nas wszystkich razem z okre-
tem w powietrze? Chcieli ci¢ zdja¢ z okretu i sadzié za sa-
botaz jako wroga narodu, a wiesz, co za to dajg. Ja wstawi-
tem si¢ za tobg, przekonywalem NKWD, ze to pomylka.
Ja podpisalem, Ze bed¢ odpowiedzialny za ciebie, Ze za naj-
mniejsze przewinienie oddam ci¢ w rece NKWD?”. Teraz
dopiero zrozumialem, dlaczego tak interesowal si¢ moim
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dziennikiem. Dlaczego kazal mi czytaé i patrzyl mi pro-
sto w oczy, sprawdzajac, czy nie omijam zdania albo czy si¢
jakam. Nie wiem, czy wiele rozumial, gdy czytalem mgj
dziennik pisany po polsku. Ale on czytal z mojej twarzy.
»Jestem ci rzeczywiscie wdzieczny i nie wiem, jak ci dzie-
kowa¢”, powiedzialem. , Irunda (glupstwo). Jestem szcze-
sliwy, ze si¢ nie pomylitem wzgledem ciebie”. Koledzy
gratulowali i zazdroscili. Fiedia, méj najlepszy przyjaciel
i nauczyciel, zwrdcil si¢ do mnie: ,Méwilem ci przeciez:
»Przywykniesz — przyzwyczaisz si¢, a jak nie, to zdech-
niesz«. I oto dostajesz nagrode¢ 2000 rubli” (blisko cztero-
miesi¢czny zarobek). Po uczcie trzeba byto kilku pijanych
i nieprzytomnych wrzuci¢ do auta i wréci¢ do domu. Pisa-
li o mnie w gazecie ,Polarny Boleszewik” — i méwili w ra-
diu 0 moim doswiadczeniu i przyczynieniu si¢ do bardzie;
ekonomicznego spalania wegla. Stalem si¢ uznanym pra-
cownikiem. Nawet niski kierownik kadr Moszkin wezwal
mnie do biura w Jakucku i z chlubg przedstawil mnie ca-
temu kierownictwu.



ZIMA W ZATAJU

Syberyjski mréz daje si¢ we znaki. Zima w pelni. Miesz-
kam razem z sze$¢dziesigcioma mezczyznami w jednym
pomieszczeniu. Dwupigtrowe 16zka. W pomieszczeniu
cieplo. Kapitan i gléwny mechanik naszego okretu jesz-
cze nie dostali przydzialu mieszkania. Spig na moim albo
na innym wolnym 16zku, podczas gdy my pracujemy. Nie
mam nawet intymnego kata, gdzie méglbym pisa¢ mo;
dziennik. W dodatku mamy tu plage pluskiew. Peino ich.
Gryza, nie dajg spa¢. Walczymy z nimi, ale nic nie pomaga.
Wszedzie si¢ gniezdza. W siennikach, w $cianach, w ubra-
niu. Niekiedy laduja z sufitu prosto do miski z zupg. W do-
datku pojawily si¢ réwniez wszy. Pluskwy, wszy i mréz
doprowadzaja mnie do rozpaczy. Pewnego wieczoru wypo-
wiedzieli§my pasozytom walke na §mier¢ i zycie. Wszyst-
kie sienniki i manatki wyniesliémy na mréz, drewniane
§ciany oblewali$my wrzatkiem, a gdy po skoriczonej akcji
siedzialem przy piecu, stuchalem opowiadania starszego
brodatego wspétlokatora: ,Gdy bylem jeszcze mlodzien-
cem, mieszkaliémy w okolicy Tunguska. Pracowalem z oj-
cem przy wyrebie lasu. Nagle nastgpil straszny wybuch,
ktéry wstrzasnal ziemig. Niebo stalo si¢ czerwone. Nastep-
nie czarny dym uniést si¢ ku niebu i las zaczal si¢ palic.
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Biegliémy z ojcem do chatupy. Wszyscy mieszkancy §mier-
telnie przestraszeni biegali w rézne strony. Zwierzgta w le-
sie uciekaly razem z ludZmi. Zapanowala straszna panika.
Ojciec krzyczal, ze nadszed! koniec $wiata. Padl na kola-
na i zaczal si¢ modli¢. Ale nic si¢ wigcej nie stalo. Stycha¢
bylo tylko trzask palacego si¢ lasu, dym i zapach smalo-
nej sosny. Z czasem wszystko si¢ uspokoilo. Ludzie wra-
cali do doméw”. Wiedzialem, ze w latach dwudziestych
w Tungusce spadl meteor. Wspdétlokator opowiadat dalej:
»Po dwéch latach uczestniczytem w delegacji naukowcéw —
zobaczylem to miejsce. Chcieli zbada¢, co spowodowato
wybuch, ale wigkszos¢ sprzetu ugrzezia w blocie w drodze
na miejsce”. Wrécili wigc do Moskwy z niczym. Nadal nie
zbadano tego groznego zjawiska.

W soboty po pracy jezdzilem do Jakucka do siostry.
Przez znajomo$ci Moszkina dostalem dla siostry, malej
Feli i Rézi wspélne mieszkanie razem z jeszcze jedng ro-
syjska rodzing. Zapas produktéw, ktéry zaoszczedzitem
podczas nawigacji, zawiozlem do siostry. Ale ich zapas ra-
zem z moim szybko si¢ zmniejszal. Znéw nastaly ciez-
kie czasy. Pewnego razu przyjechatem do siostry, zjedlismy
wszyscy razem bardzo skromng kolacj¢. Bylismy glodni.
Aby zapomnie¢ o tym, poszlismy do kina. Na dworze pa-
nowal silny mréz. Bylismy cieplo ubrani. Gesta mgla za-
slonita wszystko dookota. Nie widzieliémy drogi. Szlismy
jak niewidomi. Orientowalismy sie¢ tylko wedlug dotyku
scian doméw. W kinie bylo cieplo, przyjemnie. W pocze-
kalni byl bufet, ale mozna bylo dosta¢ tylko lody. Kupili-
$my, bo to tez troche zaspokaja gtéd. W drugiej sali grata
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orkiestra i wystgpowali przyjezdni artysci leningradzkie-
go teatru. Mozna tam bylo czytaé czasopisma, gra¢ w sza-
chy — az do rozpoczecia filmu. Mala Fela si¢ $miala. ,Gdy
wrécimy do domu i opowiemy, ze w zimie przy 50'c mro-
zu jedlismy lody — nie uwierzg”. ,Bytabym szczgsliwa — po-
wiedziala mi siostra Fela — gdybym wiedziala, ze rodzice
maja co jes¢. Gdybysmy mogli im przesta¢ czes¢ zapaséw,
ale moge tylko si¢ martwi¢, a nie poméc”. Gdy juz siedzie-
lismy i ogladali$my film, moje mysli byly tam, daleko — na
wzgorzu, przy krzyzu, na drodze do Krzeszowic. Zegnam
si¢ z rodzicami. Czy ich nie pozegnalem na wieki? Czy ich
jeszcze zobaczg? Czy jeszeze wrécg do mojego rodzinnego
miasta? Czy jeszcze bedziemy razem odpoczywad w lesie
na Czarnej Gérze? Nadzieja stabsza niz w ubieglym roku.
Ale serce méwi, ze tak, ze wrécimy wraz z siostrg.

Pracowalem przy remoncie okretu i przygotowywa-
niu si¢ do nowej nawigacji. Pewnego razu przeczyszcza-
tem benzyna pewng cz¢s¢ maszyny na nieopalonym okre-
cie. Przez nieostrozno$é¢ rozlalem benzyne¢ na watowane
rekawice, w ktére bylem ubrany. Rekawice przesigkly i od
razu poczulem straszny bél w palcach. Wiedzialem, ze od-
mrazam r¢ce. Zbieglem z okretu na brzeg. Zdjalem r¢ka-
wice i zaczglem silnie pocieraé¢ palce $niegiem i w ten spo-
s6b uniknglem odmrozenia.

Z czasem przeniesli mnie do innej pracy. Palifem w pie-
cach w pomieszczeniach mieszkalnych. Byto mi przynaj-
mniej cieplo.

Przy brzegu stoja trzy okrety i szereg barek zamarznig-
tych wlodzie. Ludzie codzienne kopia rowy dookota barek
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i okretéw, aby z nadejsciem wiosny, gdy zacznie si¢ odwilz,
mogly latwo oderwac si¢ od lodu. Po rzece mozna teraz
przej$¢ piechota przez cala szerokosé. W miejscach, gdzie
prad wody jest silny, rzeka zamarzla dopiero w listopadzie.
Pomimo ze mréz dochodzi do 60°c, lepiej znoszg te
zimg niz poprzednie. Nasi wszyscy ludzie z Jury i Mino-
ru przybyli juz ré6znymi drogami do Jakucka. Wszyscy po
trochu urzadzaja si¢ i znajduja swoje miejsce w réznych
przedsiebiorstwach. W Jakucku jest podobno synagoga
i cmentarz zydowski. Pobozni ludzie z naszego transpor-
tu uczg dzieci religii Zydowskiej. S3 nawet nowo nawigza-
ne malzenstwa i porody. Ja przyjezdzam do Jakucka tyl-
ko w niedziele i to nie kazda. Wolne dni spedzam z moja
siostrg i nieczesto spotykam naszych przyjaciél. Pewnego
razu Fela opowiedziata mi, Ze méj przyjaciel Josef, samot-
ny chlopak, nie moze znalez¢ sobie miejsca pracy i czgsto
gloduje. Gdy wrécilem do Zataju, zwrécitem sie¢ do kapi-
tana z prosba, aby przyjal mojego kolege do pracy na okre-
cie. Zgodzit si¢. Teraz bede miat z kim dzieli¢ si¢ wsp6l-
ng dolg i rozmawia¢ o wspdlnych marzeniach i troskach.
Zima powoli mijala. Minal luty, dni zaczely si¢ wy-
dluza¢. Dzien mijal w pracy, a po pracy w kolejce za przy-
dzialem chleba i w stoléwce przy skromnym obiedzie.
Wieczorami siedzialem na swoim 16zku albo przy piecu
z chlopcami i dziewczgtami z sgsiedniego pomieszczenia,
a gdy nie moglem zasna¢, polowatem na pluskwy i wszy.
W polowie marca znéw zaczalem pracowaé na okrecie
przy przygotowaniach do nowej nawigacji. Noce byly na-
dal mrozne, ale w poludnie, gdy bylo pogodnie, zaczgly
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juz zwisaé sople z dachéw. Teraz kapitan czgsto przycho-
dzil na okret i dogladal prac. Zamawial niezbedny sprzet,
ktéry nalezalo zamienic.

Wiosna nadchodzila. Na brzegu panowat wickszy ruch
niz w warsztatach. Ludzie stali si¢ weselsi. Przyroda wra-
cala do zycia. Snieg zaczynal tajaé, lecz jakze niepodobna
jest tutaj wiosna do naszej w Polsce. O tej porze wiesniak
juz chodzi w polu za plugiem, skowronki wzbijaja si¢ pio-
nowo ku niebu i $piewaja piesii wiosny. Motylek unosi si¢
z kwiatka i bialymi skrzydetkami wesolo pisze w powie-
trzu: ,Wiosna, wiosna”. Bociany wracajg z cieplych krajéw
i szerokim wachlarzem skrzydel witaja ojczysta ziemi¢. Na
polach wiosna §cieli zielony dywan, coraz zielefiszy i coraz
wickszy i szerszy. W sadach zakwitaja biale kwiaty czere-
éni, a nowo narodzone licie drzew otwieraja si¢ jak dlo-
nie ku wiosennemu storicu. Moja mama juz wezesnym ran-
kiem sadzi kwiaty w ogrédku, a ja z tata wynosimy do
ogrodu kilkuletnie drzewo cytrynowe zasadzone w ma-
lej drewnianej beczce. To drzewko zasadzila jeszcze bab-
cia. Na zime wstawiamy je do domu, a na wiosn¢ wyno-
simy do ogrodu. Nigdy nie dalo owocéw ani nawet nigdy
nie zakwitlo, ale gdy si¢ pociera listek, czu¢ zapach cytry-
ny — zapach ziemi naszych praojcéw.

Wieczorami zima jeszcze zagraza, buduje sople u da-
chéw, rysuje jeszcze mrozem szyby okien, pokazuje jesz-
cze swojg obecnos¢, ale nad ranem stoneczko si¢ usmiecha,
topi i tamie sople lodu, zmywa 16d na oknach i zaglada do
mieszkan, zwiastujac odrodzenie przyrody i nadzieje.
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Nadzieja — jaka to jest potezna sita. Tylko dzigki niej
potrafimy pokonaé¢ wszystkie trudnosci. Oby nas tylko ni-
gdy nie opuscita. Zbliza sie §wieto Purim. Swieto zwy-
ciestwa Zydéw nad ztym Hamanem. W sobote pojecha-
tem do Jakucka, aby w $wigto, ktére wypada w niedziele,
by¢ z siostra. Ona wraz z malg Felg uczg si¢ na kierow-
nikéw lodzi motorowych wykonujacych prace hydrogra-
ficzne. Wieczorem spotkalismy si¢ z cala grupa naszych
chlopcow i dziewczat u wujostwa Sali (ktéra u nas miesz-
kata w Attach-Jun). Wujek czytat z modlitewnika Megilat
Ester (Zwéj Estery). Bardzo wesolo spedzilismy wieczér,
a szczegolnie zadowolony bytem z przebywania w gronie
naszych ludzi. Wspominali§my nasze przezycia w Jurze,
w Minorze, Atlach-Jun. Oczywiscie nie zapomnielismy
wspomnien z domu oraz sytuacji na frontach i pomimo
niepowodzeri wojsk Armii Czerwonej wrézylismy szybki
upadek armii hitlerowskiej. Na razie wiadze NKWD za-
mieniajg nam bezobywatelskie zaswiadczenia na dowody
obywatelstwa sowieckiego. Jeden z naszych ludzi odméwil
i wsadzili go do wigzienia. Moja siostra dostala juz sowiec-
ki paszport wazny przez pig¢ lat. Mnie jeszcze nie wzywa-
li. Minglo czwarte $wigto Purim poza domem. Do Zataju
wrécilem razem z kolega z Minoru, Josefem, ktéry bedzie
pracowa¢ na naszym okrecie — tez jako palacz.

Koniec marca 1943 roku byl cieply. Rano termometr
wskazuje jeszcze 28°c zimna, ale w poludnie jest cieplo, nie
mozna juz chodzi¢ w walonkach, bo przemakaja w blo-
cie, a trzewikéw nie mam, bo oddalem je do naprawy. Co
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prawda dostalem zezwolenie na kupno pary butéw w ma-
gazynie, ale tam na razie ich nie majg. Zaczynam chorowac
na cynge (szkorbut). Zeby mi sie¢ chwieja, dzigsta krwawig
i puchng. Dostalem butelke octu owocowego amerykan-
skiej produkcji. Pij¢ go z przyjemnoscia, kilka tyzek dzien-
nie, i to mi pomaga.

W niedziele 25 kwietnia 1943 roku znéw bylem u sio-
stry. Mamy §wigto Pesach. Siostra kupila karasie i ugo-
towala je — jak w domu. Karasie przypominaly rodzing,
a czarny chleb rzeczywisto$¢ — wygnanie.

Juz jest cieplo. Sniegu juz nie ma. Wtladze przestaly
wydawaé sowieckie paszporty. Teraz bedg wydawaé pol-
skie paszporty. Wkrétce zacznie si¢ nawigacja i moze na-
stepnym razem spotkamy si¢ z siostrg na rzece. Przepro-
wadzamy si¢ na okret.



IDZIEMY Z LODEM

Nadszed! maj. Mieszkam juz w swojej kajucie na okrecie
razem z Josefem. Szykujemy sie do nawigacji. Kapitan robi
ostatnie przygotowania. Mechanik sprawdza, czy wszyst-
ko w porzadku. Nasza kochana kucharka znéw nas be-
dzie karmi¢. Cieszymy si¢. W rzece przybywa wody. Nasz
okret oderwal si¢ juz od lodu i teraz stoi w wodzie. Trzeba
tylko czekaé, az przybedzie na tyle wody nad lodem, aby
mozna bylo wplyna¢ do zatoki, a nast¢pnie czeka¢ az lody
ruszg na pélnoc, by méc wyplynaé na rzeke czysta od lo-
déw. Wéwezas zaczyna si¢ nawigacja. Léd rusza w dniach
20—22 maja. Tak bywa prawie co roku. W tym roku prze-
powiadaja wezesne ruszenie lodéw. Okret jest juz gotowy.
Kotly stoja pod ci$nieniem. Ucz¢ Josefa ci¢zkiego zawo-
du kociegara.

W dniu, gdy wplyniemy do zatoki, b¢dzie swigto, kté-
re wszyscy godnie uczcimy. Kapitan juz zorganizowal na
ten cel dostateczng ilo$¢ spirytusu. Kucharka szykuje kré-
lewska uczte. Mechanik w oddzieleniu maszyn zaciera rece
iz nieukrywang radosciag méwi: ,Maszyny i cala aparatura —
jak nowe. I w tym roku bedziemy pierwsi we wspétzawod-
nictwie”. Rado$¢ jest zarazliwa. Do $wietlicy zaprasza-
my dziewczeta z brzegu. Stychaé piesni, taniczg ciastuszki.
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Harmoszka przechodzi z rak do rak — wesolo u nas. Na-
wet i ja zapomnialem o swoich troskach. Teraz mogg si¢
porzadnie umy¢ w naszej lazni, wyparzy¢ ubrania na ko-
tlach i pozby¢ si¢ nareszcie pluskiew i wszy. W dodatku
mam z kim dzieli¢ si¢ wspomnieniami i troskami. Czwar-
tego maja zapowiedzieli przez radio, ze lody juz ruszyly na
poludniu od Jakucka i spodziewajg si¢, Ze jutro ruszg u nas.
Czekamy na dostateczny przyplyw wody nad lodem, aby-
$my mogli wplyna¢ do sztucznej zatoki, gdzie nie ma lodu.

O godzinie 6smej rano wyszedlem na zmiang wraz
z Fiedig. Ci$nienie pary w kotlach — norma. Wszystko
czyste, blyszczy. Oczekujemy rozkazéw. Mechanik wcho-
dzi do kociegarki. Rozglada si¢ dookota — wida¢ zatroska-
ny, bo wody nie przybywa. Brakuje jeszcze z 30 centyme-
tréw, aby oderwac si¢ od lodu. O godzinie dziewiatej znéw
przyszedt. Zle. Wody nie przybywa. Nie mozemy ruszy¢
si¢ z miejsca. Za godzing, dwie spodziewamy sie, ze lody
ruszg. Na pokladzie stycha¢ lataning. Kapitan co$ krzyczy
przez tube. Godzina dziewiata. Ja z Fiedig czekamy w na-
pigciu. Do naszych uszu dochodzi lekki szum, ktéry coraz
to wzrasta. Mechanik wpada blady. Wszystko przepadlo.
Léd idzie. Nie mozemy wej$¢ do zatoki. Szum wzrasta.
Nie styszg, co Fiedia krzyczy do mnie. Trzask. Bryly lodu
pietrzg sie, z trzaskiem zastaniajg okna w kociegarce. Me-
chanik biega jak zwariowany do oddzialu maszyn, do kapi-
tana, do kociegarki. L6éd oderwal barke od brzegu, stane-
ta w poprzek i 16d popycha ja na nasz okret. Nagle... silny
wstrzgs. Okret jak gdyby skoczyl do géry na dwa metry.
Léd nas $ciska, miazdzy. Popycha nas z pradem. Trzaski,
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okret silnie si¢ kolysze. Fiedia, ktéry wyszedl na poktad
zobaczy¢, co si¢ dzieje, krzyczy. Naprezona stalowa lina
o $rednicy okolo 8 centymetréw, do ktérej okret byt przy-
wigzany do brzegu, zerwala si¢, ztamata zelazny hak o wa-
dze 200 kilograméw i wyrzucila go w powietrze nad okre-
tem. Spadt do lodu — jakie$ 200 metréw od brzegu. To byto
powodem wstrzasu.

Okret idzie razem z lodem na péinoc. Czulem, Ze zbli-
za si¢ nieszcze$cie. Barka, ktéra byla przymocowana do
brzegu przed okre¢tem i ktéra staneta w poprzek, zblizyta
si¢, werznela si¢ w prawe skrzydlo okretu, zmiazdzyla cala
nadbudowe. Teraz razem §cisnieci posuwamy si¢ z pradem.
Mechanik rozkazal gasi¢ piece, aby unikng¢ dodatkowego
nieszczescia. Nasza nawigacja, ktérej jeszcze nie rozpo-
czelismy, skonczyla si¢. Szum pekajacego lodu nie ustaje.
Ogromne kry pietrzg si¢, tamig i ciaggng ze sobg wszyst-
ko, co znajduje si¢ na rzece. Po pewnym czasie szum lodu
ucichl. Léd przestal si¢ posuwaé. Nastala grozna cisza.
Wyszedlem na poktad. Nasz okret $cisnigty w lodach uply-
nal jakie$ 500 metréw na péinoc, daleko od brzegu. Przed
nami i za nami podobny widok. Wszystkie barki stoja te-
raz w gérach spietrzonego lodu. Nie mozna zejs¢ na 16d.
Prawie niemozliwoscig jest dostaé sie na brzeg. Léd moze
znéw za chwile ruszy¢. Straszny widok. JesteSmy w re-
kach losu. Po pewnym czasie znéw stysze znany, zblizaja-
cy sie szum. Léd znéw rusza. Tym razem stoj¢ na pokla-
dzie i przypatruje si¢ okropnemu zywiolowi. Storice §wieci.
Pogodny dzien. Idziemy z lodem na péinoc. Kapitan i cata
zaloga sg bezradni. Ale o dziwo, 16d, ktéry idzie z pradem,
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ciggnie nas w kierunku brzegu. Barka, ktéra wcisneta sie
w prawe skrzydlo, znéw miazdzy. L6d zaczyna odwracad
ja tylem do przodu, odrywa si¢ od nas i idzie z lodem na
pélnoc. Jestesmy juz daleko od Zataju. Ogromne kry lodu
pietrzg sie, tworza grozne ksztalty ruchomych gér. Zasta-
niaja barki, to znéw padaja zdruzgotane. Tworzg si¢ inne
gory 1 wszystko razem groznym rykiem dazy z pradem na
péinoc. Léd nadal pcha nas do brzegu. Czuje, ze okret za-
czyna ociera¢ si¢ o dno rzeki. Przechyla si¢ na bok. Léd
staje. Znéw cisza. Mechanik twierdzi, ze zrobil si¢ zator na
pélnocy i to jest przyczyna tymczasowej przerwy. Patrze
dookola na morze spigtrzonego lodu. Moja uwage zwraca
daleki gwizd syreny okretowej wzywajacej pomocy. Patrze
na potudnie. Widzg¢ rozsiane okrety, barki i todzie, duzo
ich. Po niebie krazy samolot. Obserwuje, gdzie jest zator.
Nagle widze¢ go — wpada do lodu, po czym znika pod woda.
Tylko ogieri i dym uni6st si¢ ku niebu i znik! na horyzoncie.

Léd znéw rusza. Lewe kolo okretu wrzyna si¢ w brzeg.
Okeret coraz bardziej przechyla si¢ na bok. Srodkiem rze-
ki mijajg nas barki i okrety. Niektére jeszcze dymig i wzy-
wajg pomocy. ,Piatiletka”, najwigkszy okret na Lenie, idzie
tylem naprzéd. Syrena caly czas alarmuje. Ale kto im po-
moze. Na pokladzie krecg si¢ ludzie. Nikt nie moze prze-
ciwstawié si¢ ogromnej sile zywiolu. Okrety, barki i lodzie
mijajg nas i idg dalej z losem. Okret coraz bardziej wrzy-
na si¢ w stromy brzeg. Przechyla si¢ tak, ze trudno cho-
dzi¢ na nogach. Znéw cisza. W kociegarce cisza. Zuzel
wyrzucony z piecéw juz ostygl. Nie mozna go wyrzucié,
bo iluminator jest zakryty lodem. Lopaty lezg na stosie
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wegla — niepotrzebne. Ja i Fiedia tez nie jeste$my juz po-
trzebni. Idziemy do tazni wykapac sie, dopdki jest jeszcze
gorgca woda i dopdki 16d stoi. Gdy ubieramy sie po tazni
w kajucie, znéw slyszymy grozny szum ruszajacego lodu.
Nagle napierajacy 16d wytamuje zawiasy w oknach i bryly
lodu razem z wodg zalewaja pochyla podloge, tamig stét
i niszczg caly nasz dobytek. Biegniemy ku drzwiom, aby
otworzy¢ i wybiec na poklad. Ale... o Boze! Nie moze-
my otworzy¢ drzwi $cisnigtych pod naporem lodu. Bry-
ty lodu bija nas w nogi. Szum zaglusza nasze krzyki o po-
moc. Nareszcie wspélnym wysitkiem wylamalismy drzwi
i razem z Fiedig biegniemy po schodach na poklad. Jeszcze
nie zdgzylem si¢ uspokoié, a juz mechanik wita nas wigzka
brzydkich stéw, a to dlatego, ze szukal nas na calym okre-
cie i martwil si¢ o nas.

Okrety i barki ciggle jeszcze nadchodzg z poludnia,
z Zatonu. Widze¢ nowe barki, ktére dopiero w ubieglym
roku nadeszly z Ameryki. Léd znéw stoi. Okolo jedne-
go kilometra od nas stoi okret ,, Szewielow”. Jakis czlowiek
schodzi na 16d. Rozglada si¢ dookotla i wraca. Po pew-
nym czasie widzimy, ze kto$ zszed! z okretu, ciggnie deske
i idzie w strone¢ brzegu. Za nim drugi z workiem na ple-
cach. Widocznie okretowi grozi zatoniecie. Oby tylko 16d
nie ruszyl. Do brzegu daleko. Ludzie wyruszaja w niebez-
pieczng droge do brzegu. Przeskakuja z kry na kre, wspi-
naja si¢, pomagaja sobie deska, ktéra miejscami stuzy im
jako most. Wida¢ cala zaloga opuszcza okret. Stoimy na
poktladzie, a w sercu prosba do Boga: ,Oby tylko 16d nie
ruszyl. Oby szczgsliwie dobrngli do brzegu”. Widocznie
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Bég nas wystuchal. Léd stoi. Ludzie z brzegu idg im na-
przeciw. Pomagaja jak moga. Pierwsi sg juz blisko brzegu.

Po niebie leci eskadra samolotéw. Lecg bombardowaé
miejsce, gdzie jest zator lodu. Przednia cz¢$¢ okretu ,Sze-
wielow” zanurza si¢ w wodzie, a tylna cz¢$¢ podnosi sig.
Komin przechyla si¢ do przodu. Wyglada jak ogromna lufa
armatnia, ktéra zaraz wystrzeli do nieba. Ale nie. Komin
juz dawno nie dymi. A ludzi na okrecie widocznie juz nie
ma. Gdzie jest moja siostra i mala Fela? Czy sa w Zato-
nie, czy 16d je pociagnal na lodzi na péInoc? Jestem bardzo
zmartwiony i nie mogg si¢ niczego od nikogo dowiedzie¢.

Zapada wieczér. Zaloga ,Szewielowa” widocznie juz
szczesliwie dobrneta do brzegu. Léd znéw ruszyl. Napie-
ra na nas i wrzyna nas w stromy brzeg. Okret przechyla
si¢ coraz bardziej. Mamy szczescie, Ze jestesmy przy brze-
gu. W razie niebezpieczernistwa skoczymy na lad. Wezo-
raj przygotowywalismy sie na uczte, a dzis taka katastrofa.
Godzina 6sma wieczér. L6d zlamal komin i teraz widaé
tylko wystajaca tylng czes$¢ okretu.

Nad ranem nie bylo juz §ladu po okrecie ,Szewie-
low”. Nasz okret przechylony jest o okolo 30°. Przeniesli-
$my koce na brzeg i spaliSmy przy ognisku. Trudno i nie-
bezpiecznie by¢ na okrecie. Kucharka réwniez przeniosta
garnki i produkty na brzeg. Na widnokregu wciaz jeszcze
przesuwaja si¢ statki na péinoc. Rzeka zaczyna si¢ oczysz-
czaé. Tam, gdzie prad jest silniejszy, wida¢ juz wodg. Jeste-
$my bezradni, odcieci od $wiata, ale na brzegu, skad obser-
wujemy nieszczescie.
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Trzynastego maja 1943 roku nie bylo juz lodu na rze-
ce. Dookola pola zalane woda i nie ma mowy, aby dostaé
sie do Jakucka, by dowiedzie¢ si¢ czegos o mojej siostrze.
Jestem bardzo niespokojny o nig i nie cheg dopuscic¢ ztych
mysli. Siostra to jedyna bliska mi dusza. Ona jest teraz
cala moja podporg duchows. Jestem odpowiedzialny za nig
przed moimi rodzicami.

Poziom wody spada. Okret coraz bardziej si¢ prze-
chyla i teraz tylko cze¢$¢ okretu jest w wodzie, a reszta na
sko$nym brzegu. Okazuje si¢, ze w Zatonie zostalo jesz-
cze kilka okretéw, ktére uratowaly sie w zatoce. Po kilku
dniach zaczeli zrywac nasz okret z brzegu i pociagneli na
remont do Zatonu.

Zezwolili mi pojecha¢ do Jakucka. Z bijacym sercem
i drzacymi rekoma otworzylem drzwi mieszkania sio-
stry. Fela byla w domu. Gdy ja obejmowalem, wybuchne-
ta glosnym placzem. Mala Fela i Rézia uspokajaly ja. Nie
do opisania byla nasza rados¢. Widocznie Bég czuwa nad
nami. Okazuje sig¢, ze siostra i mala Fela pracujg teraz na
brzegu w Zatonie i wcale nie byly na lodzi, gdy lody ru-
szyly. Widzialy, jak spietrzone lody ciagna ze sobg prawie
calg flote Jakucji... Wiedzialy, ze na jednym takim okrecie
jestem ja. Moje zjawienie si¢ bylo dla nich cudem. Bylem
chory na cynge i dostalem zwolnienie na kilka dni z pracy,
wiec moglem nacieszy¢ sie siostrg.

Dniem i nocg pracowaly zalogi specjalistéw, ktérych
postali samolotem z Irkucka. Nareszcie nasz okret byl
odremontowany. Znéw zapaliliémy piece.
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Bylem na stuzbie, gdy komisja badata sprawnos¢ okretu.
Mechanik z pewnym zadowoleniem przedstawil mnie ko-
misji i z dumg opowiadal o moim usprawnieniu. Dostali-
$my zezwolenie, by wyplyna¢ na rzeke i plynaé az do Oce-
anu Lodowatego, do portu Tiksi.



DO AMERYKI?

Sniegi stajaly. Swieza zieleri pokryta brzegi. Drzewa z pod-
wazonymi korzeniami od naporu lodéw chylily sie w kie-
runku rzeki, jak gdyby si¢ kianialy i witaly nadchodzacy
okret, ktéry uratowal si¢ od katastrofy lodowej. Uplyneli-
$my okolo 250 kilometréw i dotarlismy do miejsca, gdzie
byl zatopiony najwigkszy okret rzeczny ,Piatiletka”. Pra-
cowala tam juz zaloga specjalistéw przy wycigganiu go
z wody. Tylko komin byl widoczny na powierzchni. Przed
Zaganskiem przywitali nas na brzegu $piewami i tarica-
mi $§wigtecznie ubrani mieszkancy i odprowadzali nas az
do przystani. Okazuje si¢, ze jeste$Smy pierwsi w tym roku
w tej okolicy. Na brzegach wida¢ wyrzucone przez 16d roz-
bite todzie, brudne géry lodu oraz pnie drzew wyrwane
z korzeniami. Slonice nie zachodzi. Ciggniemy za soba trzy
barki naladowane sola z pobliskiej kopalni ,Wiluj”, ktére
sa przeznaczone dla kolchozéw rybackich do solenia ryb.
W tym roku zmniejszyli przydzial produktéw dla za-
togi i jemy wiecej ryb, ktére kupujemy u Jakutéw. Mijamy
znane osiedla, ktére rozbudowaly si¢. Powstaly nowe kol-
chozy rybackie. Rozmawiatem 7z zestanymi Zydami z Li-
twy w Bulunie. Wielu z nich kuleje, chorujg na szkorbut.
Sa tez wypadki tyfusu i dyzenterii. Opieka lekarska jest
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tutaj bardzo marna. Josef, méj przyjaciel, przyzwyczait si¢
juz do cigzkiej pracy. Czgsto z nim gram w szachy, rozma-
wiamy po zydowsku, razem wspominamy dom rodzinny
i marzymy o powrocie. Mijamy ,,Polarny Stup”, zblizamy
si¢ do miejscowosci Titary odleglej o okolo 2000 kilome-
tréw od Jakucka.

8/7/43

Przy brzegu widzimy zlamang barke, ktéra 16d zaciggnat
az tutaj. Miejscowi ludzie opowiadaja, ze barka (a na niej
zaloga) Sciénieta lodami przeplywata blisko brzegu i miej-
scowi ludzie pomogli ludziom dotrze¢ do brzegu. W nocy
okrazyly nas kry lodowe, ktére nie zdazyly doplyna¢ do
morza. Psia pogoda, geste mgly, deszcze, zimno. Wazy-
tem si¢ — 60 kg w ubraniu (w zimie wazylem 64 kg). Pod-
czas tegorocznej nawigaciji nie pracuje juz z Fiedia. Ucze
juz trzeciego dryblasa. Oczywiscie wigkszo$¢ pracy wyko-
nuje sam. Do portu Tiksi jeszcze nie mozemy poplyna,
bo lody si¢ jeszcze nie rozeszly. Jeden kociegar, ktéry wré-
cit z brzegu w Bulunie, opowiada, ze tam wielu zestan-
c6w umarlo i wielu choruje. W jego obecnosci przywiez-
1i do miejscowego szpitala czternascioro dzieci chorych na
dyzenteri¢. Dostalismy zezwolenie, by wplyna¢ do portu,
ale pare godzin pézniej dostalismy nowy radiogram, aby
nie ptyna¢ do portu, bo krazy tam niemiecki okret wojen-
ny. Po dwéch dniach zezwolili nam zawing¢. Dwudzieste-
go czwartego lipca 1943 roku weszlismy do portu w Tik-
si. Tam opowiadano, ze niemiecki okret wojenny utopit



rosyjski okret towarowy, a drugiemu okretowi udalo sie
umkngé podczas mgly na plytsze miejsce, gdzie wojenny
okret nie méglt wplynaé. Miejscowi ludzie méwia, ze byl
to prawdopodobnie japoriski okret, bo to prawie niemoz-
liwe, aby niemiecki okret doplynal niespostrzezenie az do
Oceanu Lodowatego.

W tym roku i w Tiksi wezesniej rozeszly si¢ lody. Wi-
dac juz pierwsze okrety morskie. Zimno, 8°-12°c powyzej
zera. Zimny wiatr od morza. Stapam po ladzie, pod no-
gami czuj¢ 16d, ktéry nigdy nie taje. Mialem okazj¢ roz-
mawia¢ z amerykariskim marynarzem. Podziwialem jego
tadne marynarskie ubranie. Gdy byli$my sami, opowie-
dzialem mu moja histori¢. Zaproponowal mi (w sekrecie),
ze moze mi przynie$¢ amerykanski mundur i przeprowadzi
mnie na ich okret, ukryje mnie, az wyjedziemy poza gra-
nice Zwigzku Radzieckiego. Zastanawialem si¢. Moze to
jest zasadzka. Wielkie ryzyko. Ale propozycja mnie kusi.
Przypomnialem sobie, ze przeciez mam siostre. Jesli nawet
uda mi si¢ ten wyczyn, to powiedzg Feli, ze utonatem. Na
samg mysl, Ze zostawie siostre samg, bez mojej opieki, za-
troskang — podzickowalem i odméwilem.

Ptyniemy na poludnie. W poludnie 27 lipca minelismy
,2Polarny Stup”. Czesto pada deszcz pomieszany ze $nie-
giem. Na wysokich brzegach wida¢ juz gdzieniegdzie male

krzaczki, podczas gdy w Tiksi jeszcze nic nie ro$nie.
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6/8/43

Przystanelismy przy jakims osiedlu na potudnie od Zagar-
ska. Mamy pierwszy cieply dzieri — +23°c. Zszedlem z Jo-
sefem na brzeg do lasu. Brodzilismy w dzikim lesie, stapa-
jac w mickkim mchu. Wspominalem las u nas na Czarnej
Goérze i goracy piasek na Mazaricu. Ilez mitych chwil spe-
dzilem na Kamyku. Jak uroczo spe¢dzitem swigteczne dni
w basenie na Bukownie. Wspomnieniami szybko tam wra-
cam, ale ja sam?... Przede mng rzeczywistos¢ i surowe wa-
runki zycia. Nie moge jednak oderwa¢ swoich mysli, ktére
znéw placzg si¢ po skatach wsi Uliny. W wyobrazni widzg
legendarne boginie wychodzgce w nocy na brzeg utworzo-
ny z pieczar skalnych. To znéw pieczemy kartofle na ogni-
sku podsyconym zebranym suchym kalem krowim. Razem
z innymi chlopcami uganiamy si¢ za pasacymi si¢ krowa-
mi, ktére idg w szkode (wchodza w zasiane pole). Zrywamy
zielony groszek w polu. To wszystko zdarzylo si¢ w dzie-
cinistwie. Teraz jestem juz dorostym mlodziencem w kwie-
cie zycia. Ale ten kwiat nie moze rozkwitngé i wiednie za
wezesnie. Czyz moja miodosé tak przepadnie na marne?
Czy méj los pokaze mi kiedys i przyjazne oblicze?...
Tymczasem kapitan wypozyczyl w kolchozie niewéd

i wezwal Josefa i mnie, aby$my razem z czg¢scia zaltogi to-
wili ryby. Trzej chlopcy na tédce, jadac od brzegu do srod-
ka rzeki, spuszczali do wody niewdd, a gdy ten si¢ skoiczyl,
wracali pétkolem do brzegu, ciggna¢ dlugi sznur uwigza-
ny do korica niewodu. Teraz pozostalo tylko ciagnaé sznu-
rami niewdd do brzegu. Im bardziej matnia (duzy wér ze
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sznuréw) zblizata si¢ do brzegu, plusk trzepoczacych ryb
si¢ zwickszal. I tak w przeciagu kilku godzin nalowili-
$my okolo 400 kilograméw ryb. Rybacy opowiadaja, ze sa
okresy i miejsca, gdzie za jednym zapuszczeniem niewodu
wyciggaja motorami okolo tony ryb. Pomimo stonecznego
dnia zmarztem, stojac w lodowatej wodzie, i trzastem si¢
z zimna, gdy wsiadalem do 16dki, aby doplynaé¢ do okretu.
Nagle usltyszalem krzyki na brzegu. Okazuje si¢, ze z lasu
wybiegl maly niedZzwiadek i rozkoszowal si¢ wyrzucony-
mi przez nas zabrakowanymi rybkami. Zlapali go do wor-
ka i w 16dce przywiezli na okret. Statek byt juz w drodze,
gdy z lasu wybiegta z rykiem duza niedZwiedzica. Biegla
brzegiem, wchodzita do wody, ptyneta za okretem, w koni-
cu znikla gdzies w lesie.

Niedzwiadek na okrecie byl zabawka dla calej zalogi.
Kucharka dbala o niego. Dostawal slodycze od kucharki,
podczas gdy zaloga prawie ich nie widziala. Marynarze
uczyli go réznych sztuczek. Pewnego razu dali mu mlot
w przednie tapy. Mlot upad! mu na fapy i skowyczal z bélu.
Niedzwiadek rést i widocznie czul si¢ dobrze miedzy ludz-
mi. Z czasem oswoil si¢ i czul si¢ gospodarzem na statku.
Widrapat si¢ w kuchni na zimny piec, poprzewracal garnki,
wylal zupe, otwieral przednimi tapami drzwi kajut, otwie-
ral nocne szafki przy 16zkach, wyrzucal caly zawartosé,
zjadal smakolyki schowane przez czlonkéw zalogi. Z po-
czatku przebaczono mu jego wybryki, ale przebral miare.
Pewnego razu, gdy marynarz wszed! do swojej kajuty, zla-
pal niedzwiadka na goragcym uczynku, gdy ten rozrywal
mu spodnie, by wyciaggnaé¢ schowane w kieszeni cukierki.
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Marynarz zlapat kij i zaczal goni¢ za nim po calym po-
kladzie. W koricu niedzwiadek wpadl do wody. Widzia-
tem jeszcze, jak niedZzwiadek plynie, ale nikt go nie rato-
wal. Statek szed! dalej. I tak skoniczyla sie krotka kariera
niedzwiadka na statku.

20/9/43

Godzina wpdt do siédmej. Gralem w szachy. Przeciwnik
juz mi przygotowal mata, gdy poczulismy, ze statek zwol-
nil bieg. Z ciekawosci wyszlismy na pokiad zobaczy¢, co
si¢ stalo. Jedna z barek, ktére ciggnelismy za soba, wer-
znela sie w plytkie miejsce. Zrywali ja na glebsze miej-
sce. Statek zaczal przechylaé si¢ na bok do tego stopnia, ze
zalewalo okna kajut. Istniala obawa, ze okret wywrdci sie
na bok. W ostatniej chwili odczepili stalows ling, do kt6-
rej byla przywiazana barka. Statek jak pitka wyprostowal
si¢. O malo nie wpadlem do wody. Puscili pompe do wy-
ciggania wody z korpusu statku. Statek stangl. Zmarzlem
i zszedlem do kajuty.

21/9/43

Zerwali barke na gleboka wode. Plyniemy dalej. Mieli-
$my pickny pogodny dzien, cho¢ troche mrozny... Godzi-
na wpét do drugiej w nocy. Jestem na stuzbie. Maszyny
pracujg pelnym wysitkiem. Z trudem utrzymuje norme ci-
énienia w kotlach. Pot zalewa mi oczy. Co chwile przy-
biega mechanik do kociegarki, patrzy na zegary, nic nie
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méwi i wychodzi — widaé zadowolony. Przejezdzamy miej-
sce, gdzie jest bardzo silny prad i z trudnos$cig posuwamy
sie naprzéd. Przez szes¢ godzin pokonalismy moze 2 ki-
lometry.

22/9/43

Jedenasta w nocy. Na péinocy jasnieje zorza polarna. Rzuca
promienie po niebie jak reflektory, promienie to stabng, to
jasnieja i zmieniajg kierunek. Pigkna zorza, ale w ubiegtym
roku widzialem znacznie pigkniejsza na morzu. Skonczy-
tem stuzbe, zamiast si¢ umy¢ i péjs¢ spaé, zostalem, sie-
dzac na pokladzie, lubujac si¢ picknem natury. Zorza zga-
sta. Pletwy két monotonnie stukajg. Ciemne gwiazdziste
niebo nas ostania. Ze wschodu wychodzi na niebo cienki
rabek ksiezyca. Echo szumu wody i stukotu két odbija sie
od ciemnego, stromego brzegu.

23/9/43

Wyjatkowo cieply dzier. Do Sangar zostalo nam okoto
50 kilometréw. Jutro tam bedziemy. Wezoraj kapitan kupit
od Jakutéw sochoje miaso (migso dzikiego, duzego jelenia).
Zamierzalem tez kupi¢ z dziesie¢ kilograméw i zasoli¢, aby
przywiez¢ dla siostry na zime. Ale balem sie, ze si¢ zepsu-
je, tak jak ryby, ktére sami nalowilismy tam, gdzie znalez-
lismy niedzwiadka.
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24/9/43

Wyjechalismy z Sangar. Jedziemy do Jakucka. Ciesze si¢.
Czy pozwolg mi zejs¢ na brzeg? W Sangar transporter za-
tadowal nam wegiel, ale ja musialem przemywac parg rury
w wygaszonym kotle. Gdy skorniczylem, poszediem si¢
umy¢ i spojrzalem w lusterko. Bylem czarny od sadzy jak
murzyn. Tylko oczy i z¢by blyszczaly.

25/9/43

Dwiescie szes$é¢dziesiat cztery kilometry do Jakucka. Ma-
rynarze na pokladzie myja sciany. Mostek kapitanski
az blyszczy. Do Jakucka trzeba przyjecha¢ ,z szykiem”.
W swietlicy gra patefon. Za $ciang graja na bajanie (har-
monii). Stycha¢ §piew i stepowanie. To nasi chlopcy za-
bawiaja si¢ po skoniczeniu stuzby. Na pokladzie zimny
wiatr przejmuje do kosci. M¢j sasiad czyta ksiazke, a ja
przed chwila odlozylem swoja. Moje jedyne zajgcie teraz
to ksigzki. W szachy nie gram. Dalem sobie slowo, ze do
29 wrzesnia nie spojrz¢ na nie. Bo moi partnerzy spoko-
ju mi nie daja. Przychodza w dzied i w nocy — kiedy im si¢
zechce. Spa¢ mi nie daja, poki nie zagram. Oddatem im
szachownicg i oznajmilem, ze tydzien czasu nie gram. Te-
raz moge si¢ wyspac.
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26/9/43

Smutno mi na duszy. Teraz jest okres $wiat, ale daty nie
znam. Pierwszy raz w moim zyciu nie wiem, kiedy beda
swieta. W ubiegtym roku dowiedziatem si¢ o erew Jom Ki-
pur od zestaicéw zydowskich z osiedla , Bykownego” i po-
$cilem. A w tym roku... Moje mysli sg teraz w domu. Erew
Jom Kipur. Zaktadam nowe ubranie. Zbieramy si¢ do mo-
dlitwy. Mama juz skoriczyla §wigteczne przygotowania.
Mieszkanie nabralo $wigtecznego wygladu. Mama zapa-
la $wiece (lebedike lichf). Tata zbiera rodzenstwo, ktadzie
rece na glowy i blogostawi. Ze tzami w oczach méwi ci-
cho stowa modlitwy. A my, dzieci, czujemy uroczysta at-
mosfere i jestesmy wdzigczni rodzicom i w duchu zyczymy
im szcze¢sliwej staro$ci.

...Tak bylo kiedys. Dawno. To s3 tylko wspomnienia.
Przez Polske przeszed! huragan, ktéry rozproszylt ludnos¢.
Przegonit na wschéd i po calym $wiecie, niszczac, depezac,
zrywajac wszystko, co bylo $wigte — co bylo rodzing. Nas
zagnal na daleka péinoc. Oderwal od calosci. Oderwal od
rodziny. A teraz rodzina to tylko smutne, ale wcigz wra-
cajace wspomnienia. Zdaje si¢, ze z biegiem czasu rodzi-
na powinna si¢ zatrze¢ w pamieci. Minely juz blisko czte-
ry lata i wspomnienia sg jak Zywe. Nie moge zapomnieé.
Czuje teraz, ze ojciec blogostawi nas. Czuje¢ dotkniecie jego
rak na mojej glowie i stysze stowa modlitwy. Wspomnienia.
Wspomnienia. Czy te wspomnienia przemienig si¢ kiedys
w rzeczywisto§¢? Czy mnie tata jeszcze poblogostawir Zo-
stawilem starych rodzicéw. Czy ich jeszcze zobacze?
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28/9/43

Wezoraj w nocy znéw widzialem zorze¢ polarng. Trwa-
ta ona od dziesiatej do pierwszej w nocy. Najpierw zacze-
fo sie od tarica reflektoréw $wietlnych ze strony bieguna.
Najpickniejsza byla o jedenastej w nocy. Niebo na péinocy
dostalo seledynowego koloru i takiegoz koloru reflektory
$wietlne, nast¢pnie niebo stalo si¢ zolte, a potem rézowe.
Kazda zorza, ktéra widzialem, byla inna. Wszystkie piek-
ne. Ale najpigkniejsza byta w ubiegtym roku na pétnoc od
,2Polarnego Stupa” na Morzu Laptiewéw. Méj kolega Josef
zaczal gra¢ w karty. Stale chwalit si¢, Ze wygrywa. Wygrat
juz podobno tadng sumke rubli. Ostrzegalem, aby przestal.
To do dobrego nie prowadzi.

Zblizamy si¢ do Jakucka. Okret jest czysty. Wezoraj
czyscilismy kociegarke. Zegary i wszystkie rury blyszcza
jak nowe. Sprzataczka wymienita nam posciel, ktéra wy-
glada teraz jak nowa. Zastgpilem jednego kociegara na
sluzbie, w zamian obiecal mnie zastgpi¢, jesli mi pozwola
zej$¢ ze statku i p6j$¢ do miasta.

29/8/43

Dziewiata wieczor. JesteSmy w Jakucku. Niestety kapi-
tan nie pozwala zej$¢ na brzeg, bo bedzie pogrézka wegla.
Zszedlem jednak z okretu i w biurze przypadkowo spotka-
tem znajomg Feli. Postalem przez nig list i prositem, aby
obie Fele przyszyty do mnie do portu w nocy. Chcialbym
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bardzo si¢ z nimi zobaczy¢ i przekaza¢ im troche produk-
téw, ktore zaoszczedzitem.

2/10/43

Mréz, zimno. Prészy $nieg, ale wesolo na duszy. Moja sio-
stra Fela i mala Fela z jej szwagrem przyszli do mnie na
statek o drugiej w nocy. Dowiedzialem sig¢, Ze nie pracu-
ja. Szyja prywatnie w domu. Zarobily i kupity sobie reczng
maszyne¢ do szycia. Dostalismy list od wujostwa z Palesty-
ny. Jest to odpowiedz na list, ktéry wyslalem zimg w ubie-
glym roku. Dobre wiadomosci. Czytatem kilka razy ten
list, tak Ze znam go na pamie¢. Ciotka dziwi sie, ze nie
jeste§my z rodzicami i dlaczego przebywamy tak daleko.
Woujostwo maja tadnie urzadzone gospodarstwo. Kuzyn,
ktéry uczyl si¢ na uniwersytecie w Jerozolimie, ozenil sie
i ma céreczke. Kuzynka, ktérg pamietam z czaséw, gdy
byta mata i dokuczala mi, wyszla za maz, ma juz roczne-
go chlopczyka. Maja réwniez tadne gospodarstwo rolne.
Ciesze si¢, ze nawigzalismy kontakt z krewnymi, ze kto$
z bliskich wie o naszym istnieniu. Fela juz odpisala dwo-
ma listami. Cieszylem si¢ bardzo, Ze obie Fele sobie radza.
O piatej nad ranem pozegnalem si¢ z nimi i oddalem za-
oszczgdzone produkty. W Jakucku zatadowalismy wegiel
i ruszylismy do Sangar. Wegiel niedobry, Zle si¢ pali, z in-
nej kopalni, z ,Kangatas” (okolice Jakucka).
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4/10/43

W Sangar zaladowalismy wegiel i znéw wracamy do Ja-
kucka. Mréz. Temperatura wody +6°c. Wiele statkéw spo-
tykamy po drodze. Wszystkie wracaja do Jakucka. Statek
,ozczecinkin” idzie z nami na wyscigi. To przegania nas, to
znéw my przeganiamy jego. Statek ,Karol Marks” zostaje
w tyle. Z daleka wida¢ statek , Piatiletka”. Te wyscigi kosz-
tujg nas dodatkowy pot. Podczas tej nawigacji wyuczylem
dwdch kociegaréw. Mlodszy szybko si¢ nauczyl. Obecnie
mnie zastepuje. Teraz on si¢ poci za mnie. W Sangar je-
den z naszych kociegaréw wpadl do wody. Nikt nie widzial
kiedy. Prad go ciagnal w dét rzeki. Watowe ubranie utrzy-
malo go na wodzie. Jakim§ cudem zlapatl si¢ drewniane-
go stupa mostu i wydostal si¢ na brzeg. Czapka mu wpa-
dla do wody, a w z¢bach trzymal cygarniczke. Gdy dostat
sie mokry i drzacy z zimna z powrotem na statek i opo-
wiedzial sowg historig, pytalismy, dlaczego nie wolal na
pomoc. Odpowiedzial: ,Nie moglem krzyczeé, bo szkoda
bylo wypusci¢ cygarniczke do wody”.

9/10/43

Sobota wieczér. Mocej Jom Kipur (o dacie $wiat dowiedzia-
tem si¢ od szwagra Feli Honig, gdy byli u mnie na okre-
cie w Jakucku). Dopiero teraz zdaje sobie sprawe, na jakie
niebezpieczenstwo narazili si¢ siostra i mata Fela ze szwa-
grem, gdy przyszli do mnie piechota wéréd nocy z Jakucka.
Chwata Bogu, Ze nic im si¢ nie stalo.



MIEDZY JAKUTAMI

16/10/43

Stoimy u brzegu w Zataju. Tu bedziemy zimowac. Do Ja-
kucka 18 kilometréw. Jest juz porzadny mréz, a szugi jesz-
cze nie ma (szuga — male wysepki lodu, ktére gesto po-
krywaja rzeki i plyng z pradem na péinoc). W ubieglym
roku o tej porze rzeka juz zamarzata. Mechanicy co$ tam
naprawiaja w oddziale maszyn. Politruk wezwal wszyst-
kich wolnych od pracy do $wietlicy. Opowiadal o sytuacji
na frontach, o napr¢zeniu miedzy Zwigzkiem Radzieckim
i Japonia, o krwawych walkach Ameryki z Japonia i jak
zawsze zakoriczy! sfowami: ,Musimy lepiej pracowaé, daé
wickszg wydajnos¢ dla ojczyzny, dla Stalina. Czy sg py-
tania?”. Nikt o nic nie pytal. Po kazdym takim zebraniu
ogarnial mnie smutek. Nie wida¢ korica wojny, nie widaé
kresu naszej wiéczegi. Krwawe walki na frontach, wojska
radzieckie si¢ cofaja, a ze wschodu grozi Japonia. Swietli-
ca zaczela si¢ oprézniaé. Ja zostalem jeszcze z gléwnym
mechanikiem i zagralismy w szachy. Ktos wiaczy! patefon.
Spiewal Lemenszew ari¢ z opery Kniaz Igor. Stara igla pa-
tefonu skrzypi. Moje mysli sg daleko. Smutno mi na duszy.
Gdzie moja rodzina? Czy nie cierpia glodu? Oni na pewno
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teraz martwig si¢ o nas. Nasze mysli mijaja si¢ w dro-
dze. Gdybym im mégt przynajmniej powiedzieé, Ze nam
jest dobrze. Jemy do syta. Moje mysli przerywa mecha-
nik: Ty $pisz czy grasz?”. ,Nie mogg si¢ skupi¢”. Mecha-
nik atakuje, szachuje. Bronig sig, ale nadaremnie. Wtem
drzwi sie otwierajg i wchodzi méj przyjaciel Josef, a ra-
zem z nim moja siostra Fela i mata Fela. Wstaje od sza-
chownicy. Mechanik zloéci sig, ze nie zdazyl mi da¢ mata.
Padlismy sobie w objecia z siostrg. Witamy si¢ bez siéw.
Dusi mnie w gardle. Siostrze ciekng izy z oczu. Wyjmu-
je z kieszeni kufajki pocztéwke i podaje mi ja. Kartka ad-
resowana na moje imie i nazwisko do Altach-Jun. Patrze
na nadawcg... z Olkusza... z Polski... od moich rodzi-
c6w... Rece mi drza. Robi mi si¢ ciemno w oczach. Nie
moge czytaé. Tymczasem wchodzg do §wietlicy jeden za
drugim czlonkowie zalogi. Chca zobaczy¢ dwie pigkno-
$ci. Mechanik juz zamienil starg plyte i z patefonu unosza
si¢ teraz dzwieki ciastuszki. Zaczynaja tanczy¢. Migsista
kucharka zwinnie przeplata nogami. Jej pelne piersi pod-
noszg si¢ i opadaja do taktu. Jej maz, mechanik z oddzia-
tu maszyn, z tupetem taniczy kazaciok. Fiedia zacheca moja
siostre do tanca. Sprytna mata Fela odmawia, ale w kon-
cu i jg weiggneli do kola. Zjawil si¢ juz harmonista i sly-
cha¢ skoczne dzwieki bajanu, oklaski i $miechy wypelniaja
$wietlice, przedzieraja si¢ przez okno i zwiastujg na brzegu,
ze na parachodzie ,Wierchojarisk” jest wesolo. Ja przeci-
skam sie do kata, wyjmuje jeszcze raz z kieszeni pocztéwke
iczytam: ,,Cieszymy sie, ze macie co jesc¢ i jestescie cieplo
ubrani. Trzymajcie si¢ razem i badzcie zdrowi. O nas si¢
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nie martwcie”. W imieniu rodzicéw pisze nasza kolezan-
ka ze szkolnych lat — Bluma. Dlaczego?... Dlaczego ktos
z rodziny nie pisze? Przeciez tato, mama i siostry umie-
ja pisa¢... Dlaczego Bluma?r... Dlaczego pocztéwka, a nie
list? Dlaczego jest inny adres, a nie z naszego domu? Na-
suwa mi si¢ wiele pytar, a odpowiedzi nie moge si¢ domy-
§lié. A na sali bractwo nie przestaje §piewac i tariczy¢. Ktos
zorganizowal troche spirytusu, kucharka przyniosta lepio-
szki (co$ w rodzaju paczkéw). Moja siostra pokroita na ma-
lutkie kawaleczki miodownik, ktéry przyniosta dla mnie.
Gwarno i wesolo w $wietlicy, a w mojej duszy rozczarowa-
nie i smutek. Powoli ludzie zaczgli si¢ wysuwac z $wietli-
cy, ktos do roboty, a kto§ na odpoczynek. Nareszcie mo-
glismy przejs¢ z Felami i Josefem do mojej kajuty. Okazuje
sig, ze ta pocztéwka doszla do Altach-Jur, a stamtad do
Minoru. Tam odebral pocztéwke nasz przyjaciel Wajs, bo
nas juz tam nie bylo. Dopiero w Jakucku, dwa i pét roku
pézniej, dostalismy pierwsza i ostatnig wiadomos¢ od na-
szej rodziny. Pocztéwka byla pisana jeszcze przed rozpo-
czeciem wojny rosyjsko-niemieckiej, w odpowiedzi na nasz
list z Attach-Jun.

Nadchodzi cigzka zima. Szesnastego pazdziernika za-
korniczylismy nawigacje. Mamy juz 20°c mrozu. Cztery dni
pézniej ugasilem ogien w kotlach. Ja bylem tym, ktéry za-
palil ogieni przed ruszeniem lodéw i ja zgasitem ogieri na
postoju zimowym w Zataju. Podczas lata poglebili zatoke
i teraz statki zimujg juz w zatoce, a nie jak w ubiegltym roku
przy brzegu rzeki. Nie ma juz teraz obawy, ze wiosng 16d
pociagnie statki na péInoc. Podczas nawigacji wyuczylem
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dwéch nowych kociegaréw tego ciezkiego zawodu. Kie-
rownictwo przyznalo mi premie pieni¢zng za dobrg prace.
Chwalili mnie w gazecie ,,Polarny Bolszewik” za ekonomie
paliwa i wzorowg prace.

Opuscilismy zimny, martwy statek i zamieszkalismy
w kolektywnych pomieszczeniach. Ciasnota — trzypigtro-
we l6zka. Ja dostalem miejsce na trzecim pietrze. Wcho-
dzitem na swoje ,postanie” po drabinie. W pomieszcze-
niu bylo cieplo. Piec nie przestawal pali¢. Kapitan naszego
statku nie dostal jeszcze pomieszczenia i spal na moim
t6zku, podczas gdy ja pracowalem. W naszym pomiesz-
czeniu byli sami mezczyzni, a w sgsiednim — same kobie-
ty. W szczelinach $cian gniezdzily si¢ cale armie pluskiew.
W dzien nie bylo ich wida¢, ale w nocy wychodzity z kry-
jowek i atakowaly nas ze wszystkich stron i pily naszg krew,
nie dajac nam spaé po calodziennej ciezkiej pracy. Mie-
lismy jeszcze jednag plage — zlodziei. Niedaleko nas byta
szkola, gdzie uczyli zawodu. Postali tam mtodziez i dzieci
mieszkajace w bursie. Uczniowie nie dostawali dostatecz-
nej ilosci jedzenia i odziezy. Jeszcze zanim nauczyli si¢ za-
wodu, znali juz ré6zne wymysle sposoby kradziezy. Dos¢
czgsto lapali ich na goracym uczynku, w stoléwce albo
w mieszkaniach, i pomimo nalozonych kar liczba kradzie-
zy Zywnosci, odziezy i pieniedzy si¢ nie zmniejszala.

Zataj oddalony jest od Jakucka o okolo 17 kilmetréw.
Podczas krétkiego lata osiedle do$¢ tadnie si¢ rozbudowalo.
Mamy juz tutaj wspélng taznig (trzeba przyjs¢ tam z wias-
ng miednicg). W domach juz jest elektryczne swiatlo. Przy
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brzegu wybudowali kilka nowych warsztatéw. Jest tutaj
wiezienie, ktére jest pilnie strzezone.

W kolektywnym pomieszczeniu nie mialem swojego
kata, gdzie mégtbym kontynuowa¢ méj dziennik. Jedynie
toze byto wlasnym katem. Na 16zku lezal méj caty dobytek.
Tam mozna bylo porozmawia¢ z kolega, zjes¢ przydzielo-
ny kawalek chleba i gleboko w sienniku schowa¢ zdjgcie
mojej kochanej najmlodszej siostrzyczki i troche zaoszcze-
dzonych pieni¢dzy. Bylem wigc szczgsliwy, gdy rosyj-
ski kolega zaproponowal mi zamieszkanie razem z nim
w opuszczonej ziemiance po strazniku wiezienia, znajdu-
jacej si¢ na stromym brzegu zamarznigtej zatoki. Trzy scia-
ny byly wkopane w ziemi. Jedna $ciana byla sklecona z be-
lek, z otworem na okno. Drzwi z desek. Zabrali$my si¢ do
remontu naszej twierdzy! Wyrabalismy plyte lodu, wsta-
wiliémy w otwor i oblaliémy szczelnie dookota woda, kté-
ra natychmiast zamarzla. Jedyna zewngtrzna $ciang oble-
pilismy warstwa wilgotnego $niegu. Dach z kory drzewa
zasypali$my $niegiem. Z daleka wida¢ bylo tylko sterczg-
cy komin z blachy. Wewnatrz staly dwie sklecone prycze,
stél z nieheblowanych desek i zelazny piecyk. Okno z lodu
przepuszczalo slabe swiatlo. Biedne pomieszczenie, ale za
to mieli$my spokdj. Po pracy opowiadaliémy sobie z kolega
stare dzieje, siedzac na pryczy przy kopcilce (barice z naf-
tg i szmacianym knotem) przy rozgrzanym piecu. Do pél-
nocy paliliémy w piecu. Ale rano wstawali§my zmarznigci.
A jesli zostawilismy szklang barike z woda, to rano zamie-
niala si¢ w 16d, a barika pekala.
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Mréz si¢ wzmagal. Syberyjska zima w pelni. Pracowa-
tem przy rgbaniu drzewa. Nastepnie przeniesli mnie do
pracy przy remoncie maszyn. Pewnego razu pracowalem
na zimnym pokladzie statku. Niechcacy rozlalem troche
benzyny na rekawice. Momentalnie palce u rak tak mi
zmarzly, ze bieglem do cieptuszki (ogrzane pomieszcze-
nie dla odpoczynku robotnikéw), aby je ogrza¢. ,Dobrze,
ze nosisz rekawice z jednym palcem. Gdybys nosit rekawi-
ce z pigcioma palcami, méglbys zostawic¢ zmarznigty palec
w rekawicy”, $miali si¢ ze mnie wspéipracownicy, gdy na-
cierali mi rece $niegiem.

Poznalem Zyda zestanego na Syberie za trockizm. Bar-
dzo inteligentny czlowiek. Jest inzynierem budowy maszyn.
Tutaj pracuje jako buchalter. Jego rodzina zostala w Lenin-
gradzie. Kazdy list, ktéry otrzymuje, przychodzi otwar-
ty — kontrolowany. Nazywa si¢ Gonciarow. Wieczorami
gram z nim w szachy. Przewaznie przegrywam. Zeslali
go w 1935 roku i juz trzy razy zmienili mu miejsce pobytu.

W soboty po pracy jechalem do Jakucka, do siostry.
Nie bylo regularnego transportu i stale szukalem okazji.
Byly to przewaznie amerykanskie ciezaréwki Studebakery
i Chevrolety. Gdy szofer chcial zapali¢ motor, musial ro-
bi¢ ogieri pod autem, aby rozgrza¢ auto. Oblewal szmaty
benzyna i ktadl je pod motorem. A jesli zapalilo si¢ wiadro
z benzyna, siadal na wiadrze i prébowat zdusi¢ ogien. Spo-
tkatem juz dwéch szoferéw z odmrozonymi palcami u rak.

W poniedziatki nad ranem wracalem od siostry do Za-
taju — przewaznie piechotg. Pewnego razu wracalem do
pracy o godzinie czwartej nad ranem. Noc. Silny mréz.
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Gesta mgta — nic nie wida¢. Zabladzilem. Sam w tajdze.
Sciezka pod nogami mi zgingta. Chodzitem po $niegu i nie
wiedzialem, o co si¢ potkng przy nastepnym kroku. Jedy-
nym dzwigkiem bylo skrzypienie $niegu pod nogami. Zad-
nego glosu dookota. Bardzo przykre uczucie. Musialem
by¢ w ruchu, aby nie zamarzna¢. Stracilem orientacje. Nie
wiedzialem, czy ide w dobrym kierunku, czy wracam do
Jakucka. Na moje wolanie nikt nie odpowiadal. Bylem juz
ze dwie godziny w drodze. Ogarnal mnie strach. Musze
by¢ w ruchu, aby nie zamarznaé. Potknalem si¢ o jakis pien
drzewa. Poruszalem si¢ teraz z wyciagnietymi rekoma jak
Slepiec. Nie bylo wida¢ metra przed sobg. Nareszcie usly-
szalem daleki turkot jakiegos samochodu. Skierowalem si¢
w tym kierunku. Wyszedlem na jakas$ droge. Ide droga —
zadnego ruchu. Znowu nie wiem, czy wracam do Jakucka,
czy ide do Zataju. Najwazniejsze, aby by¢ w ruchu, aby nie
zamieni¢ sie w stup lodu. Zaczelo swita¢. Nie bylo stycha¢
zywej duszy dookola. Ogarneta mnie rozpacz. Moja siostra
juz zapewne wstala i poszla do pracy, zadowolona, ze zda-
zyla wypra¢ i wysuszy¢ na mrozie mojg bielizne i napra-
wi¢ porwang kufajke. A ja jestem zadowolony, ze nie wie
o tym, ze ja bladz¢ we mgle i mrozie. Nareszcie uslyszalem
zblizajacy si¢ tupot konia. Zaczglem nawolywaé. Z mgly
wylonily sie sanie i stangly przede mna. Czlowiek otulony
od stép do glowy w cieply kozuch spytal zdziwiony: ,Do-
kad ty idziesz?”. , Do Zataju”, odpowiedzialem. ,Gdzie ty,
a gdzie Zataj”, odpowiedzial, dodajac popularne przeklen-
stwo. ,Siadaj na sanie, dowioze¢ ci¢ do Morchy, a stam-
tad dasz sobie rad¢”. Zdjal z kolan skére jelenia, owingl
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mnie i po pélgodzinie sanie zatrzymaly si¢ przed stoléwka
w Morsze. Wszedlem do cieplej stoléwki i ku mojej rado-
$ci spotkatem dziewczyneg z naszego transportu, ktéra tam
pracowala. ,Zorganizowala” dla mnie kieliszek spirytusu,
nakarmila i napoila mnie. Odpoczalem troche. Opowie-
dziala mi, Ze sa pogloski, ze odesla nas w lecie na Kaukaz.
Razem marzyli$my, aby tak si¢ stalo. Mgla opadta. Dziew-
czyna i Rosjanin wskazali mi drogg i znéw maszerowalem
po skrzypiacym $niegu.

Do Zataju wrécilem zmeczony juz przed potudniem.
Zdziwilem si¢, gdy spotkalem ziemianke zamknieta na
kiédke. Méj wspétlokator widocznie tez nie byl w domu
w niedziele. Musialem zdja¢ rekawice, aby kluczem otwo-
rzy¢ drzwi. W ziemiance panowal mréz jak na dworze.
Widocznie od soboty nie byla opalana. Musiatem si¢ prze-
bra¢ i p6js¢ do roboty. Zdjaé ubranie jeszcze potrafilem, ale
ubra¢ si¢ juz nie moglem. Rece skostnialy. Naciggnalem
spodnie, ale nie moglem si¢ zapiag¢. Narzucilem na sie-
bie kufajke i trzymajac spodnie w rekach, nie zamkngwszy
ziemianki, pobiegltem do cieptuszki. Stalem si¢ posmiewi-
skiem dla wszystkich tam obecnych. Rosjanie pomogli mi
zapia¢ spodnie i ubraé, rozgrzalem sie troche i poszedlem
zameldowac si¢ do pracy. Spotkalem si¢ z nieprzyjaznym
spojrzeniem urzednika. ,Za spéznienie do pracy u nas sg-
dzg”, powiedzial. Nie chcial nawet stucha¢ mojego uspra-
wiedliwienia. Na szczescie znalaztem si¢ w poblizu kapi-
tana naszego okretu i ten zalagodzit sprawe.

Nadal pracowalem na brzegu przy réznych robotach.
Zima w pelni. Mrozy dochodza do 60°c. W soboty po
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pracy staralem si¢ jezdzi¢ do siostry i tam razem z malg
Fela i R6zig marzyliémy o jablkach, a nawet winogronach,
ktére bedziemy jes¢ na Kaukazie. Ale na razie trzeba wy-
trzyma¢ zime.

Pewnego dnia mechanik postal mnie do Nancy. Osie-
dle oddalone o okolo 9o kilometréw, na brzegu Leny. Mia-
tem tam zawiez¢ jakas$ cze$¢ do turbiny, ktéra wyrabia prad
elektryczny. Nauczyli mnie, jak ja zainstalowa¢ i urucho-
mié. Cale osiedle Nancy pozbawione bylo pradu elek-
trycznego. Warsztaty unieruchomione. Aby jak najszybciej
przekazac te cze¢$é, postanowili, ze Jakut zawiezie mnie na
miejsce na saniach zaprzg¢zonych w psy. Jakut zaprowa-
dzil mnie do jurty. Schylifem si¢, aby przejs$¢ przez waski
otwor. Jakut posadzil mnie na skérze zwierzecej. Dooko-
ta pieca siedziala cala rodzina, palili tyton z liSci w porce-
lanowych fajkach. Ugoscili mnie mocng herbata bez cu-
kru. Pytali, czy chce, aby mi wsypali troche pieprzu do
herbaty. Wewnatrz czué¢ bylo dym i dziwny zapach skér
zwierzecych. Na zapytanie, dlaczego dzieci pala, odpo-
wiedzieli, ze tyton i pieprz w herbacie rozgrzewaja cialo.
Tymczasem gospodarz zaprzagl do prymitywnych san sie-
dem pséw, wyciagnal z jurty kilka kozuchéw i skér. Odzial
mnie w ciezki tulub (ogromny kozuch, ktéry zakrywa cale
cialo). Zabral ze sobg chlopczyka (moze szescioletniego).
Powiedzial co$ do obecnych po jakucku i wyczolgatem sie
z jurty. Z trudnoécig wgramolilem si¢ na sanie. Chlopczyk
usmiechal si¢ do mnie. Gospodarz pobiegl do pierwsze-
go psa, zaczal krzyczeé po jakucku, psy ruszyly w droge,
a Jakut skoczyl na sanie. Jechalismy wzdluz brzegu rzeki.
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Slorice $wiecilo nisko na horyzoncie. Dookota bialo. Sty-
cha¢ tylko skrzypienie $niegu, poszczekiwania pséw i echo
odbijajace si¢ gdzies daleko w lesie. Chlopczyk schowatl sie
caly w skérzanym worku i widocznie zasnal. Jakut odpo-
wiadal na moje pytania. Wigkszos¢ Jakutéw zajmuje si¢
myslistwem. Polujg na biale i srebrne lisy oraz dzikie jele-
nie (sochaty). Migso jedza, a skér¢ oddaja paristwu za zni-
koma cene. W okolicach Jakucka sanie ciggng przewaznie
renifery (jelenie), bo te znajduja sobie same pokarm w lesie.
W zimie nogami rozgrzebuja w lesie $nieg i jedza zamarz-
ni¢ty mech, ktérego jest tutaj pelno. Natomiast psy trzeba
karmi¢ miesem albo rybami. Na péinocy kolo ujscia Leny
nic nie ro$nie, natomiast rzeka obfituje w ryby, dlatego tam
jedynym srodkiem lokomocji sg psy.

Sanie szybko przesuwaly si¢ po bialym, oslepiajacym od
promieni storica $niegu. Ciekawy bylem opowiadania Jaku-
ta i nie zauwazylismy, ze chlopczyk wypadl z san. Ja pierw-
szy spostrzeglem, Ze nie ma na saniach worka z dzieckiem.
Jakut skoczyl z san, pobiegl i zatrzymal pierwszego psa,
zawrécil w powrotng droge, siadl do san i jak gdyby nic
si¢ nie stalo, dalej opowiadal o zyciu Jakutéw. Ujechalismy
moze z § kilometréw, az zauwazyliSmy na $niegu zagubio-
ny worek. Jakut zarzucit worek z dzieckiem na sanie, znéw
zawrdcilismy i podazylismy w droge. Bylem bardzo nie-
spokojny, czy dziecko nie zamarzlo. Potrzgsnglem mocno
workiem, az dziecko obudzilo si¢ i zaczg¢lo plakal. Prze-
wodnik spokojnie dalej prowadzil rozmowe. Z daleka usty-
szeliSmy szum motoru samolotu, ktéry ladowal na saniach
(zamiast kol) na brzegu zamarznigtej rzeki. I znéw cisza,
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$nieg i lasy. Na galeziach drzew lezy moze dziesi¢ciocen-
tymetrowa warstwa $niegu i zaden wiaterek go nie straca.
Stycha¢ tylko pokrzykiwanie Jakuta na psy i odbijajace si¢
kilkakrotnie echo. Niekiedy slycha¢ tamigcg si¢ galaz pod
cigzarem $niegu. Po drodze woZnica ugoscil mnie zmarz-
nigtym, surowym mig¢sem zajaca. Skrobal je nozem i jadl
ze smakiem. Sprébowalem, ale nie moglem tego jes¢.

Bylo juz zupetnie ciemno, gdy zmarznigci przyjecha-
lismy na miejsce. W malym osiedlu w lesie juz nas ocze-
kiwali. Wyladowali$my przywieziong cz¢s¢ motoru. Po-
zegnalem si¢ z Jakutem i u$miechnietym dzieckiem,
wyruszyli w swoja droge. W drewnianym domku u me-
chanika bylo cieplo. Zdjalem kozuch. Napoili mnie gora-
cg herbata, a gdy troche oprzytomnialem, stala juz na stole
obfita kolacja i butelka spirytusu. Trzy dni bytem w Nan-
cy. Uruchomili$émy turbine i znéw bylo §wiatlo elektrycz-
ne. Ludzie w osiedlu zajmuja si¢ w lecie ryboléwstwem,
a w zimie poluja na zwierzyn¢ i rabig las na budowe do-
méw. W powrotng droge do Zataju jechalem gazowni-
kiem. Jest to male auto o ci¢zarze péltorej tony, ktérego
sila napedowq sg kostki drzewa zamiast benzyny. Siedzie-
lismy w tréjke w zamknietej kabinie, popijajac od czasu do
czasu tyk spirytusu z butelki i po okolo trzech godzinach
przyjechaliémy na miejsce.

Sybirska zima w pelni. Mréz dochodzi do 55-60°c, ale
staje si¢ cieplej na duszy, bo glosniki radiowe przekazuja
dobre wiadomosci z frontu. We wrzesniu 1943 roku woj-
ska amerykariskie wyladowaly na poludniowych brze-
gach Francji, co spowodowalo upadek Mussoliniego.
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Dziewigtnastego listopada 1943 roku wojska Armii Czer-
wonej zaczely atakowad miasto Stalingrad. Dowédca sit
niemieckich general Paulus byl zaskoczony potega i ilo-
$cig wojska, ktére skutecznie zamknelo wszystkie drogi
do miasta Stalina. Paulus z jego armig zostal odcigty od
$wiata. Armia hitlerowska nie dostawala wigcej sily ludz-
kiej, broni ani zywno$ci. Armig Czerwong kierowal le-
gendarny marszatek Zukow. Walki toczyly si¢ w cigzkich
warunkach, podczas gdy temperatura dochodzita do -30°c.
Rosjanie s3 przyzwyczajeni do mrozéw, natomiast Niem-
cy stali si¢ niezdolni do walki. Rankiem 17 grudnia 1943
roku wojska sowieckie przerwaly linie obrony sil niemiec-
kich. Pomimo ci¢zkich warunkéw, w jakich znajdowala
si¢ armia Paulusa, dostala ona od Hitlera rozkaz, by si¢
nie poddawac.

Pracowalem na statku przy czyszczeniu kotléw. Roz-
bijalem mlotem kamienny nakip na wewngtrznych $cia-
nach kottéw i marzytem o powrocie do domu, do rodzicéw
i si6str. Widziatem ich w swojej wyobrazni i opowiadalem
im o naszych przezyciach.

Z zadowoleniem stuchalem wiadomosci radiowych
z glosnikéw zawieszonych na stupach telegraficznych.
Niemiecka potega si¢ lamie. M6j przyjaciel Josef przywiézt
z Jakucka $wieze wiadomosci. Oble¢zeni Niemcy zamarza-
ja. Nie maja odpowiedniej odziezy, gléd, beznadzieja i zu-
pelny brak warunkéw sanitarnych powoli ich wykancza.
Byly wypadki, Ze rosyjski Zolnierz strzelal do stojacego na
warcie Niemca i on nie padal. Gdy do niego podchodzit,
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okazywalo si¢, ze Niemiec juz dawno zamarzt i tylko po-
sag z lodu trzymal jeszcze karabin w rece.

Politruk teraz czgsciej wzywa nas do §wietlicy i z duma
opowiada o zwyciestwach armii pod wodzg Stalina. Poly-
kam teraz wszystkie wiadomosci z frontu. Nawet okrut-
na zima syberyjska wydaje mi si¢ teraz nie tak straszna.
Moja siostra, mata Fela i Rézia oddaja w Jakuckim szpitalu
krew dla rannych zolnierzy Armii Czerwonej. Dostaja za
to troche wigcej zywnosci i s3 dumne, ze biorg tym samym
udzial w wojnie z Niemcami. Rosjanie zdobyli wszystkie
lotniska, z ktérych mozna bylo dostarczy¢ zaopatrzenie dla
oblezonych Niemcéw.

Juz dwa miesigce trwajg walki w Stalingradzie. Z po-
czatkiem wojny z Rosja walczylo 285 tysiecy niemieckich
zolnierzy. Teraz w Stalingradzie znajduje si¢ 9o tysigcy
rannych, chorych, glodnych, niezdolnych do walk nie-
mieckich Zolnierzy. Nareszcie general Paulus poddal si¢
z calym wojskiem i dostal si¢ do niewoli. Potega i duma
Niemc6éw zalamata si¢. Armia Czerwona goni teraz Niem-
c6w na zachdéd. Zdobywaja wie$ za wsia, punkt za punk-
tem. Politruk opowiada o tym z duma. Takiego obl¢zenia
jeszcze w historii nie bylo. Trzy armie radzieckie okra-
zyly Stalingrad. Prawie co sto metréw ustawiono arma-
ty. Niemcy odstapili Leningrad. Mréz, giéd, nienawisé
mieszkaricéw daje im si¢ we znaki. Nasi ludzie teraz roz-
mawiajg tylko o kleskach niemieckiej armii. Budzi si¢ na
nowo nadzieja i tgsknota za domem i rodzing. Organizuje
si¢ grupa obywateli polskich w Moskwie i tworza Armie
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Kosciuszki, ktéra ma walczyé wraz z Armig Czerwona
przeciwko Niemcom. T¢ grupe organizuje Wanda Wasi-
lewska. Grupa naszych ludzi wraz ze mna zwrdcila si¢ do
NKWD, aby nas przyjeli do wojska, lecz odpowiedzieli, ze
na razie nie werbuja z Jakucka.

W styczniu 1944 roku wiele méwili w radiu o historycz-
nym spotkaniu wodzéw §wiata w Jalcie, ktére mialo przy-
spieszy¢ upadek Hitlera i dzigki ktéremu mial nastapi¢ po-
kéj na swiecie. Teraz staralem si¢ wigcej spotykac z Felg
i calg nasza grupa.

Zima zbliza si¢ ku koricowi. Dni stajg si¢ dluzsze. Mréz
slabnie. Marynarze kopig rowy w lodzie dookota okretéw
i barek tak gleboko, ze wida¢ tylko ich glowy nad lodem.
Wszystkie zalogi szykuja si¢ do wiosny, do tego czasu, gdy
okrety i barki oderwg si¢ od lodu i zacznie si¢ oczekiwana
nawigacja. Osiedle Zataj wraca do zycia. Ludzie staja si¢
weselsi. Coraz czgsciej stychaé stukot mlotéw na okretach
i w warsztatach. W nowo wybudowanej $wietlicy (ktéra
stuzy réwniez jako kino) politruk pokazuje na mapie, jak
Armia Czerwona posuwa si¢ na zachéd. Zakonczyl jak
zwykle stowami o przygotowaniach do nawigacji i o po-
trzebie wysitkéw dla wykonania planu przewozéw i zwy-
cigstwa nad faszyzmem.



POZEGNANIE Z OKRETEM ,WIERCHOJANSK”

Rozeszly si¢ migdzy naszymi ludZmi pogloski, ze prze-
o wyjezdzie z mroznej Syberii i o stonecznej miejscowosci
w goérach Kaukazu, gdzie b¢dziemy jes¢ jabtka, winogro-
na, pomararcze, a najwazniejsze — zblizymy si¢ do Polski,
do naszych rodzicéw i rodzenstwa. Pogloski si¢ wzmaga-
ja. Teraz juz i w NKWD méwig o tym, ze przyszed! tele-
gram z Moskwy, ze nas odprawig na poludniowy zachéd
w czerwcu albo lipcu.

Rozmyslalem. Jesli bede pracowad na okrecie, pojedzie-
my na péinoc. Nie bede w kontakcie z naszymi ludZmi.
Oni moga wyjecha¢, a ja zostang na okrecie. Zaczalem roz-
mawiaé z naszym gléwnym mechanikiem, aby mnie zwol-
nil z pracy na okrecie i znalazt dla mnie robote na ladzie.
Ale ani on, ani kapitan nie chcieli nawet stysze¢ o zwol-
nieniu mnie z pracy. Mechanik przekonywal, Ze nie wy-
puszczg nas z Syberii. Obiecal, Ze przeprowadzi mnie do
oddzialu maszyn, nauczy mnie by¢ mechanikiem maszyn.
Spodziewajg si¢, ze podczas zblizajacej si¢ nawigacji na-
dejda z Ameryki nowoczesne okrety, gdzie sila napedows
jest ropa naftowa, a nie wegiel, i ja bed¢ mechanikiem na
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takim okrecie. Oczywiscie, ze nie mys$lalem nawet o tym.
Stanowczo poprosilem o zwolnienie z okretu.

Poczatek maja. Wiosna. Snieg taje i tworzy nowe rze-
ki i wodospady, ktére z szumem wpadaja do Leny. Poziom
wody na Lenie si¢ podnosi. Niektére okrety zapalily juz
piece kotlowe. Wida¢ dym z kominéw okretowych. Sty-
cha¢ juz syreny. Przyroda i ludzie budza si¢ do nowego
zycia. Do nowych zadan i wyczynéw. Wszystkim razniej
na duszy. Nauczylem si¢ kocha¢ Jakucje. Jej groze, mrozy
i pieckno przyrody. Zapoznalem si¢ z serdecznymi Rosja-
nami, ktérzy moga by¢ przyjaciélmi nawet w tak okrut-
nych warunkach klimatycznych. Chciatbym by¢ w miescie
i stucha¢ wiadomosci. Ale na razie tkwig tutaj, w Zataju.
Znéw mieszkam we wspélnym pomieszczeniu, bo musie-
lismy odda¢ gospodarzowi ziemianke. Na okrecie zimno,
bo jeszcze nie zapalili piecéw.

Caly méj dobytek wepchatem do worka, ktéry stuzy mi
za poduszke na gérnej pryczy. Pluskwy nie dajg mi spoko-
ju. Przechodz¢ z 16zka na podloge, ale wszg¢dzie mnie znaj-
duja 1 nie dajg spa¢. O pélnocy wyszedltem na dwér. Pomi-
mo wiosny noce sg jeszcze mrozne. Widzialem (moze po
raz ostatni) zorzg¢ polarng. Po niebie taficzg przezroczy-
ste, réznobarwne zaslony, przez ktére przegladaja jaskra-
wo kolorowe (jak zastony) gwiazdy. Cicha noc. Od brze-
gu dochodzg glosy wodospadéw, ktére nie zamarzly. Stoje
wpatrzony w niebo, ktére teraz faluje jak morze, a z pot-
nocy znéw nadchodza nowe $wietlne i jaskrawo kolorowe
zastony. Jestem teraz moze jedynym zywym czlowiekiem
w Zataju, ktéry o pélnocy wpatruje si¢ w niebo. Stoje jak
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skamienialy. Zapomnialem juz o pluskwach i zimnie. Chcg
zapamietaé to zjawisko §wietlne, abym mdégl opowiedzied
o nim moim rodzicom, gdy wréc¢ do domu. Ale tam, na
pélnocy, przy Oceanie Lodowatym zorza jest o wiele pigk-
niejsza.

Ludzie zaczynaja opréznia¢ pomieszczenia. Przecho-
dzg na barki albo okrety, zwalniajg si¢ prycze. Zostalo
nas pietnascie oséb w pomieszczeniu. Przewaznie karcia-
rze, pijacy i zlodzieje. Nieprzyjemnie. Pracuje na okrecie
przy czyszczeniu maszyn. Przyjeli do pracy chiopca, moze
czternastoletniego. Upil si¢ i usnal na kottach. Nazajutrz
znalezli go. Z¢by mu szcze¢kaly z zimna i caly byt wyma-
zany azbestem. Przyszia do niego mlodsza siostrzyczka —
moze dziesi¢cioletnia. Zapalila papierosa i zaciagnela si¢
dymem jak stary palacz. Zapytalem ja, od kiedy pali. ,Od
dawna”, odpowiedziala obojetnie.

Dostalem zezwolenie, by péjs¢ do Jakucka. Migdzy
naszymi ludzmi ozywienie. Przygotowuja si¢ do odjazdu.
Zwiazek Polskich Patriotéw postal nam paczki zywnoscio-
we (amerykanskiego pochodzenia) i dzielg je migdzy na-
szymi ludZzmi. Poszedlem do naczelnika NKWD i powie-
dziatem, Ze kapitan i mechanik stanowczo nie chcg mnie
zwolni¢ z pracy, a ja cheg jecha¢ tam, gdzie posla wszyst-
kich naszych ludzi. ,Gdy nadejdzie termin opuszczenia Ja-
kucji, odejdz z pracy i powolaj si¢ na mnie — nie beda cig
sadzi¢”.

Ludzie juz siedzg na paczkach. Kupujga rzeczy na droge,
sprzedaja niepotrzebny sprzet i niecierpliwie wyczekuja ha-
sta do wyjazdu. Grupa chiopcéw i dziewczat przygotowuje
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pozegnalny wystep w teatrze miejskim. Oczekujg przed-
stawiciela z Moskwy, odpowiedzialnego za nasz wyjazd.
Podobno jest juz w Zajarsku, o okolo 2000 kilometréw na

poludnie od Jakucka. Wrécitem do pracy i opowiedzialem

kapitanowi o mojej rozmowie w NKWD. Usmiechnat si¢

tylko. Przyszedl z Jakucka méj kolega Josef z nowosciami.
,Bylo posiedzenie i ustalono, ze wszyscy obywatele Polski

z okregu Aldanu i Bodajbo przyjada do Jakucka i stad wy-
jedziemy na poludnie — prawdopodobnie do Saratowa nad

Wolgay”.

Léd na razie ruszyl. Nasz okret tym razem stoi w za-
toce i nie grozi nam niebezpieczeristwo jak w ubieglym
roku. Zebralem swoje manatki i przeprowadzilem si¢ na
okret. Z brzegu moglem teraz patrzeé na straszny zywiol
,2lodo-chodu”. Patrzylem, a w moich myslach widzialem,
jaki cud wydarzyl si¢ w ubieglym roku, ze 16d nie zmiaz-
dzyt naszego okretu.

Lena si¢ oczyscila z lodu i nasz okret pierwszy wyruszyt
z zatoki w droge do Zatonu. Bylem sam na stuzbie przy
piecach. W Zatonie przyszla komisja dla zbadania spraw-
nosci odremontowanego okretu. Puszczali okret w ruch

,pelnym chodem”, to znéw nagle stopowali i znéw ,,pet-
nym chodem” z uruchomieniem wszystkich maszyn rezer-
wowych.

Manometr w kottowni, ktéry wskazuje cisnienie pary
w kotlach, skakal jak zwariowany. Ja z kolei musialem
mocno si¢ poci¢, aby utrzymac normy pary, gdy okret byt
w pelnym ruchu, natomiast gdy zmniejszal bieg, musia-
tem obnizy¢ cisnienie (puszczajac wode do kottéw). Gdy
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komisja weszta do kotlowni i spytali, dlaczego jest tylko
jeden palacz, podczas gdy powinni pracowaé dwaj, wéw-
czas mechanik zaczal mnie wychwalaé, opowiadajac im,
jakie ulatwienia wynalaztem, co daje wiele oszczednosci
dla paristwa i jak nie umialem trzymac¢ lopaty w r¢kach,
gdy zaczalem pracowaé na statku. Komisja uznata, ze okret
jest zdolny plyna¢ do Oceanu Lodowatego. Zaloga zaczela
si¢ przygotowywac do nawigacji na péinoc rzeki.

Znowu musialem opusci¢ miejsce pracy, ciepla kajute,
przyjaciél, ktérzy mi pomogli zadomowi¢ si¢. Serdeczna
kucharke, ktéra dbata, abym byt syty, i karmila mnie sma-
kotykami. Usmiechnietego Fiedie, ktéry odnosil si¢ do
mnie jak do mlodszego brata, ktéry mnie wyreczal, gdy
mialem wodne pecherze na rekach. Mechanika, ktére-
mu mam do zawdzi¢czenia, ze nie sgdzono mnie za sabo-
taz, ktéry mnie na rekach zaniést do Iazni po wyciggnieciu
mnie z lodowatej rzeki, w ktérej o malo nie pozegnalem
si¢ z zyciem. Mialem wrazenie, Ze zegnam druga rodzi-
ng, ktéra przygarneta mnie, dbata o mnie i dala mi dom
na wygnaniu. Poznalem ich obyczaje i ich cierpienia. Czu-
tem si¢ jednym z nich. Namawiali, abym zostal na statku.
Jednak moje mysli i serce dazyly do domu, do ojca, mat-
ki, siéstr, do Polski, do rodzinnego miasta, gdzie spedzi-
tem beztroskie dziecinstwo, gdzie kwitnie bez i czeresnie,
gdzie zielenig si¢ zasiane pola, gdzie zlocg si¢ w storicu doj-
rzale klosy zboza. Tam ja naleze i tam chce wréci¢ wraz
Z moj3 siostrg.

Zapakowalem do worka moje manatki, jeszcze raz
wszedlem do $wietlicy, pozegnalem si¢ z kapitanem na
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mostku i z locmanem, ktéry mnie z taka nieufnoscig przy-
wital, gdy pierwszy raz stapalem po uginajacym si¢ most-
ku na statek. Zszedlem do kotlowni, gdzie w przeciagu
dwéch lat wylalem morze potu, gdzie zahartowalem sig
od cigzkiej pracy fizycznej. Ze tzami w oczach uscisnglem
twardg dloni Fiedii. Pozegnalem si¢ z calg zaloga. Wzig-
tem swéj worek na plecy. Jeszcze raz spojrzalem na oczysz-
czong z lodu Leng i po raz ostatni zszedlem po uginajg-
cym si¢ mostku na brzeg. Dlugo jeszcze stalem na brzegu
i patrzylem, jak marynarze wciggaja mostek na statek, jak
odlgczajg stalowy sznur od brzegu. Moi przyjaciele macha-
1i mi jeszcze czapkami na pozegnanie. Syrena statku dala
sygnal odjazdu. Ogromne kola zacz¢ly uderza¢ w wode
i statek zaczal oddalad si¢ od brzegu, zostawiajac dwa spie-
nione pasy na wodzie i sznur czarnego dymu na niebie. Ze-
gnaj, ,Wierchojansk”, wiecej cie nie zobaczg.
Znéw jestem sam, z workiem na plecach. I co dalej?



BEYSK NADZIEI

Znéw zamieszkalem we wspélnym pomieszczeniu wraz ze
zlodziejami i pijakami. Dostalem pracg jako palacz kotlo-
wy przy maszynie, ktéra poglebiata dno zatoki. Byla to
o wiele gorsza praca niz na statku, wiecej godzin, niedosta-
teczne jedzenie. Nie bylo przewiewu. Gdy otwieram piec,
caly plomieri uderza mnie w twarz. Przez cale moje Zycie
nie przelalem tyle potu jak przez te dwa lata. A tutaj, w no-
wej pracy, ogien spala pot na mojej twarzy. Czerwona, spa-
lona twarz bolala jeszcze bardziej, gdym si¢ pocil.

Nasi koledzy urzadzili przedstawienie, w ktérym przed-
stawiali upadek Hitlera. W przedstawieniu brata udziat
réwniez moja siostra i mala Fela. W jakuckiej sali teatral-
nej bylo petno naszych i rosyjskich obywateli. W przednich
tawkach siedzieli naczelnicy NKWD. Ja siadlem w kacie
z zawigzang twarzg, bo wstydzilem si¢ czerwonej, spalonej
twarzy. W sztuce, ktérg napisal po rosyjsku nasz przyjaciel
Edek Pinedes, przedstawiano, jak Hitler drapieznymi pa-
zurami zagarnia paristwo za paristwem (kazda dziewczyna
przedstawiala inne paristwo), a w koricu tamia mu si¢ pa-
zury, gdy chce zawladnaé¢ Zwigzkiem Radzieckim, a Ar-
mia Czerwona lamie mu rece i nogi, i wszyscy wolajg , Hi-
tler kaput”.
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Nasz wyjazd stale odkladaja. Zaprzyjaznitem si¢ z Gon-
ciarowem, Zydem, ktérego zestali jeszcze w 1935 roku za
trockizm. Wieczorami gralem z nim w szachy i przewaz-
nie przegrywalem. Gdy chcial mi co$ opowiedzie¢ o swo-
jej rodzinie, ktérg zestali do innego miejsca na Syberii,
wychodzil na korytarz, rozgladat si¢ dookota, wracal, za-
mykal drzwi i okna, i cicho skarzyt si¢ na swéj los.

Nareszcie nadszed! wymarzony dzieri. Dnia 15 lipca
1944 roku pozegnalem si¢ z przyjaciélmi, zabralem swdj
worek i udalem si¢ do siostry w Jakucku. Zacze¢lismy sig
przygotowywaé do wyjazdu. Napisalem list do cioci w Pa-
lestynie, ze opuszczamy Syberi¢ i bedziemy w drodze do
domu. Sprzedalem swoje walonki, bo tam, na poludniu,
nie bedg potrzebne. Sprzedalismy zelazne 16zko, na kté-
rym spaly dwie Fele. Za pienigdze kupilismy potrzebne
produkty na droge. Gdy krecitem si¢ miedzy straganami
na bazarze, uslyszalem znajomy glos. Odwrécitem sie i ku
mojemu zdumieniu poznalem mojego ,dobrego” zlodzieja,
ktéry ukradl mi kiedys ciastka, gdy wychodzilem ze skle-
pu. Stal przy straganie i glo$éno nawolywat klientéw. Ser-
decznie si¢ ze mng przywital. Spojrzalem na niego zdzi-
wiony. Nie mial jednej reki. On gorzko si¢ u$miechnal.
,Upilem sie i usnaglem na $niegu. Obudzilem si¢ w szpitalu
bez reki”. Kupitem u niego kilka kawatkéw mydta. Smut-
no patrzylem mu w oczy. Opuscil glowe. ,Nie moge juz
sigga¢ do cudzych kieszeni”. Jeszcze raz spojrzal na mnie
iz gorzkim usmiechem powiedzial: ,Nie martw si¢. U nas
tylko osiem miesigcy w roku jest surowa zima, a reszta to
lato, lato i bez konca lato”.
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Gdy nadszed! termin wyjazdu z Jakucka, podzielili nas
na dwie grupy. Pierwsza grupa wsiadla na statek 21 lipca.
Na statek, ktéry mégt pomiesci¢ 375 oséb, zaladowano po-
nad 500. Krzyki, klétnie, ciasnota, miazdzono nogami do-
bytek, ale w koricu rado$¢ zwycigzyla. Gdy statek ruszyl,
wszyscy stali na poktadzie. Zegnali si¢ z nami, wymachu-
jac czapkami i §piewajac zydowska piosenke: ,Do domu,
do domu, bracia, do domu”. Zegnaliémy ich na brzegu
i z niecierpliwoscig czekalismy na naszg kolej. Wrécilismy
do naszego mieszkania. Obie Fele lataly i przerabialy sta-
re suknie na r¢cznej maszynie do szycia, ktérg kupilismy
za oszczgdzone pienigdze. Szukalem, co jeszcze mozna by
spieniezy¢. Spalismy na siennikach na podlodze. Naresz-
cie nadeszla nasza kolej. Spakowalismy nasz dobytek. Sza-
fa, ktérg wraz z Josefem sklecilismy ze starej skrzyni, zo-
stala pusta. Tylko pluskwy spacerowaly w niej spokojnie.
Pozegnali$my serdecznych rosyjskich sasiadéw. Unieslismy
na plecach nasz dobytek na brzeg. Dlugo czekaliémy na
statek. Juz porzadnie zmarzli$my, gdy nareszcie wieczorem
statek przybil do brzegu. Ciasnota. Stoimy na poktadzie
pasazerskiego statku. Zegnamy wszystkich, ktérzy nas
odprowadzili. Na mostku mi¢dzy okretem i brzegiem stoi
chlopiec — moze siedemnastoletni, placze. Na statku znaj-
duje si¢ jego siostra. Jego brat siedzi w wigzieniu w Jakucku.
Z okretu wolaja: ,Jedz z nami!”. Jego siostra placze. Mary-
narze chcg weiggnaé mostek. W koricu chlopiec zszed! na
brzeg. Zdecydowal si¢ zosta¢ w Jakucku, by poméc bratu.

Znéw si¢ zegnamy. Znéw jedziemy w niewiadome. Ale
tym razem w drodze do miejsca znajdujacego si¢ blizej
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domu. Weselej na duszy. Opuszczamy Syberie. Nie bede
wiecej bladzi¢ w mrozng, zamglong noc w tajdze. Nie na-
razimy wigcej swojego zycia, przejezdzajac przez Cior-
towa Ulowe. Nie bede wiecej narazony, ze lody zgniotg
nasz okret. Zegnaj Syberio, bytas dla nas bardzo surowa
i bezlitosna, ale polubilem twoje dzikie i pickne krajobra-
zy, piekno zorzy polarnej, lodowce na morzu, bezkresna,
o$niezong tajge, a najwazniejsze: dobrych, serdecznych lu-
dzi rosyjskich, ktérzy pomogli nam przetrwaé ten cigzki
okres. Zegnaj, Jakucjo, wiecej cie nie zobacze, ale nigdy
ci¢ nie zapomne.

Marynarze podniesli kotwice. Statek ruszyl w dro-
ge na poludnie. Chlopiec idzie jeszcze za okretem i pla-
cze. Siostra na pokladzie jeszcze co$ wola za nim. Plynie-
my naprzeciw pradowi. Wiatr wieje od potudnia. Statek
z trudem porusza si¢ na poludnie. Widocznie i przyroda
utrudnia nam wyjazd z Jakucka. Ale nie ma powrotu. Ply-
niemy ku lepszej przysziosci.

Pierwsza sobota na okrecie. Kto$§ odwrécil skrzynie —
rozlozyt bialy obrus. Zona zaswiecita swieczki. Zméwilem
z innymi sobotnig modlitwe. Poczutem si¢ znéw Zydem.
Przypomnialem sobie dom rodzinny. Sobotnig kolacje.
Calg rodzing¢ przy zastawionym stole. Moje mysli znéw
przenoszg mnie tam — daleko — do domu. Tak chcialbym
wiedzie¢, co teraz porabiajg... Tak chcialbym przekazaé
im wiadomo$¢, ze siostra i ja jeste$my zdrowi — wraca-
my — znéw bedziemy razem. Moja siostra stoi wpatrzona
w wode i nie styszy mojego glosu. Ona réwniez ma te same
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marzenia. Ona réwniez w wyobrazni znajduje si¢ przy so-
botnim, rodzinnym stole.

Gloséniki radiowe na statku zwiastuja, ze Armia Czer-
wona zajela Lwéw, Stanistawéw, Komarno. Wojsko zbli-
za si¢ do Warszawy.

Na okrecie rados¢. Kazdy z nas marzy o dniu po woj-
nie. O swojej rodzinie, o przysztosci. Nawet pogoda si¢ po-
lepszyta. Storice grzeje. Woda gladka. Podziwiamy dzikie
i pickne widoki. Spotykamy rybakéw na tédkach. Niekie-
dy mijamy jakis$ statek kierujacy si¢ do Jakucka. Juz cze¢s-
ciej widzimy na brzegu jakies osiedle. Wida¢ juz gdzienie-
gdzie pasace si¢ krowy. Coraz cze¢éciej widzimy uprawne
pola. Na statku ciasnota, ale wickszo$¢ stoi na pokladzie,
zapatrzona w wodg, lasy i géry, i marzy o powrocie do
domu. Stycha¢ piesni rosyjskie i Zydowskie. Sg tutaj dzie-
ci, ktére urodzily si¢ w Jakucku, mamy tu nawet takich
chlopcéw, ktérzy uczyli sie na uniwersytecie. Sg tutaj lu-
dzie, ktérzy zostawili swoich najblizszych na cmentarzu
zydowskim w Jakucku i postawili pomnik z drzewa, z wy-
palonymi stfowami po hebrajsku. Sg tacy, ktérzy zostawi-
1i swoich bliskich gdzie$ po drodze przy brzegu, wykopali
dotek i zaden znak po nich nie zostanie. Statek zatrzymatl
si¢ przy brzegu osiedla Muchtaja. Mezczyzn zmobilizo-
wano (tak jak na poprzednich przystankach) do zatado-
wania drzewa na opal do kotlowni (od Jakucka na péinoc
pali si¢ weglem, bo s3 tam kopalnie wegla, natomiast na
poludniu przewaznie drzewem). Na brzegu przy przygo-
towanych stosach drzewa oczekiwalo nas czternastu ludzi,
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wychudzonych, w polatanych szmatach, ktérych zabrali-
$my na okret. Byli to réwniez wygnaricy z Polski, ktérych
los byl jeszcze gorszy od naszego. Gdy patrzylem na nich,
jak chciwie jedli chleb, ktéry dostali na okrecie, wydawa-
o mi sig, ze w stosunku do nich my bylismy w raju. Pa-
trzac na nich, wyobrazalem sobie, jak Rosjanie zyli okraze-
ni przez Niemcéw w Leningradzie i Stalingradzie.

Minglismy granice Jakucji i zatrzymali$my si¢ w Kie-
refisku. Po raz pierwszy od blisko czterech lat jedlismy
$wiezg cebulg i ziemniaki. Tutaj s3 juz uprawne pola, pod-
czas gdy w Jakucji rolnictwo nie udaje si¢, bo ziemia jest
wiecznie zamarznieta.

Siédmego sierpnia 1944 roku statek zakotwiczyl przy
brzegu osiedla Osietrowo. Podréz okretem si¢ skoriczy-
ta i wyladowalismy bagaze na brzeg. Tak jak przed czte-
rema laty przywitala nas cala armia komaréw. Miejscowi
ludzie chodzili z siatkami (woalkami) na twarzy. W Osie-
trowie oczekiwali nas ludzie z pierwszej grupy, ktérzy wy-
jechali z Jakucka. Wielu z nich bylo opuchnigtych od uka-
szeri komaréw. Dowiedzielismy sie, ze wigksza cz¢$¢ ludzi
z pierwszej grupy odjechala juz cigzarowymi autami, a po-
zostali czekaja na swoja kolej. W zamian za nici do szy-
cia i mydlo dostalismy od miejscowej ludnosci pomidory,
og6rki, ziemniaki a nawet maliny. Na polach wida¢ byto
usmiechajace si¢ do storica makéwki i stoneczniki. Koto
zagrody spacerowaly brodate biale kozy. Takich widokéw
w Jakugji nie bylo. Na drugi dzieri udalo nam si¢ zatladowa¢
na otwarte auto ci¢zarowe jadace do brzegéw rzeki Angara.
Przed czterema laty droga ta byta wyboista i niebezpieczna.
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Obecnie jedziemy asfaltowa droga dwudziestotrzyosobo-
wa grupa wraz z paczkami w aucie. Po drodze napotka-
lismy auto, ktére wiozto duze butle spirytusu. Szofer tego
auta zwrdécil sie o pomoc do naszego kierowcy. W zamian
za duze butle spirytusu oddal zapasowe kolo za uszkodzo-
ne. Nasz kierowca popijal sobie po drodze i dalej jechal. Po
drodze zatrzymywal przejezdzajacych kierowcéw i razem
sobie popijali. Okazalo si¢, ze i tamci mieli niematy zapas
spirytusu. Nasz chlopak siedzial w kabinie i uwazal, aby
szofer nie usnal. Kobiety krzyczaly, blagaly, aby przestal
si¢ upijaé, a on podspiewywal sobie i pedzit jak zwariowa-
ny, az wjechal z nami do rowu. Na szczescie nic si¢ niko-
mu nie stalo. Z prosbami i przekleristwami pomoglismy
mu wyciggna¢ auto z rowu i bylismy szczesliwi, gdy wie-
czorem zatrzymaliSmy si¢ przy jakiejs szopie na nocleg. Po
ponad dwéch dniach przyjechalismy do Zajarska. Na brze-
gu Angary siedzieli ludzie z naszego transportu oraz grupa
Cyganéw, ktérzy tak jak my uciekla od Niemcéw, zostali
zeslani na Sybir, a obecnie wracali do Besarabii.
Oczekiwany statek ,Karol Marks” zakotwiczyl przy
brzegu. Zaladowalismy nasze tobolki. Dostaliémy kabing,
ktéra byta przeznaczona na dwie osoby, ale zapakowano do
niej sze$¢ oséb. Wielu ludzi nie dostalo miejsca i ulokowa-
li si¢ na otwartym poktadzie. Scisk, batagan, kiétnie, dep-
tanie po tobolkach, inni szukajg swojego dobytku. Statek
rusza. Nasz przelozony Jakow Stucki uspokaja, rozdziela
miejsca, stara si¢ jak moze, ale pojemnosci statku nie moze
zwigkszy¢ i nie moze opanowac krzykéw. Przez tlum prze-
ciska si¢ Chaskiel ze skrzypcami w re¢ku. Wchodzi na
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schodki mostku kapitariskiego i zaczyna gra¢ zydowskie
melodie. Melodie ging w szumie i ktétni ludzi. Powoli, po-
woli ludzie uspokajajg si¢ i zaczynaja wstuchiwaé w bliskie
sercu tony mistrzowskiej gry skrzypka. Zaczynajg cicho
nuci¢ piosenki z domu, z czaséw, kiedy jeszcze bylo dobrze.
Mistrz nie przestaje gra¢. Obecnie z jego skrzypiec uno-
szg si¢ tony Ko/ nidrei. Dzwigki unosza si¢ wysoko i nikng
gdzie§ w niebiosach, to znéw poteznieja, grzmia, to znéw
tagodnieja, blagaja, prosza, kwilg jak dziecko w kotysce.
Slycha¢ teraz placz skrzypek. Ludzie zapomnieli o kié6t-
niach, wstuchani w mistrzowska gre wirtuoza. Teraz plyng
tony bliskiej wszystkim piesni A jidisze mame (Zydowska
matka). Melodia wciska si¢ gleboko w serce. Wszyscy za-
czynaja $piewaé. W oczach pojawiaja si¢ tzy. Kazdy widzi
przed sobg swoja wlasng matke. Skrzypce milkng. Ludzie
stoja jeszcze cicho jak przygwozdzeni, u niektérych plyna
tzy po policzkach. Zapomnieli o niewygodach, o klétniach.

Tam, gdzie nie mégt nasz organizator Jakow Stucki,
tam potrafily male skrzypce w rekach mistrza.



NIESZCZESCIE NA STACJI KOLEJOWE]

Statek powoli posuwal si¢ naprzéd naprzeciw pradowi.
Woda w Angarze ma silny prad. Jest czysta, dobra do pi-
cia, lepsza niz woda Leny. Na brzegach wida¢ uprawne
pola, pasace si¢ krowy i owce.

W radiu stychaé¢ dobre wiadomosci. Warszawa zdobyta.
Ludzie weseli, $mieja si¢. Zapomnieli o ciasnocie, niewy-
godach. Unoszg si¢ na skrzydlach fantazji tam, do domu,
gdzie zostawili swoich najblizszych, gdzie zostawili swo-
ja mlodosé.

Przybylismy do Irkucka, stolicy Syberii. Gdy bylem
jeszcze chlopcem, robilo mi si¢ zimno, gdy styszatem tyl-
ko te¢ nazwe — Irkuck. Wiedzialem, ze Sybir to miejsce
dla przestepcéw i dla przeciwnikéw cara. A teraz... co
dla mnie Irkuck, gdy ja wracam z najzimniejszego punk-
tu $wiata, z okolic Wierchojanska, gdzie mréz dochodzi
do 7o'c.

Mata Fela kupita u wiesniakéw dwa jabtka. Patrzylismy
na nie z usmiechem i nadziejg. Zwiastowaly one nowg epo-
ke i lepsza przysztos¢. Wracamy z zimna, stamtad, gdzie
ziemia jest wiecznie zamarznigta i oto usmiechajg si¢ do
nas dwa rumiane jablka, zwiastuja lato, uprawne pola,
owoce. Koniec ze szkorbutem. Sg witaminy. Jedlismy te
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jabtka i wspominalismy ciasto z jabtkami, ktére mama pie-
kla, i wino z kwasnych jablek, ktére ojciec robil i w gasio-
rach ustawial rzgdem w piwnicy.

W Irkucku spotkalismy Zydéw, uciekinieréw z Ukrainy,
ktérzy opowiadali o bestialskim odnoszeniu si¢ Niemcéw
do Zydéw. Nie moglismy uwierzyc.

Zeszlismy z okretu w Nowostrojce. Dostalismy po-
mieszczenie w opuszczonych barakach bez okien. Po
trzech dniach odwiezli nas na furmankach do stacji ko-
lejowej w Irkucku. Na stacji spotkali§smy naszych ludzi
z pierwszej grupy. Przed czterema laty nasza grupa liczyla
1200 0s6b. Wielu umarlo w Jakucji. Urodzily si¢ tam réw-
niez dzieci. Sg tacy, ktérzy pozenili si¢ z Rosjankami. Na-
sza grupa nie zmniejszyla sig, ale teraz jadg z nami réw-
niez wygnaricy z innych osiedli Jakucji. Po czterech latach
znéw widzialem ogromng lokomotywe. Przednie kota lo-
komotywy byly wigksze ode mnie. Doczepili pigédziesiat
trzy wagony.

Dwudziestego 6ésmego sierpnia wsiedli§my do wagonéw
i pociag ruszyt na zachéd, w droge ku wolnosci. Jechalismy
w wygodnych wagonach. Mijali§my uprawne pola, biale
domy, fabryki, ktérych nie bylo cztery lata temu. Lesny za-
pach drzew wkradal si¢ przez okna, a w sercach zakwitala
nadzieja i marzenia. Gdy nas wiezli na Sybir, wpakowali 56
os6b do wagonu. Uzbrojeni Zolnierze pilnowali wagonéw
przy zamknietych drzwiach. Teraz nie pilnujg nas. Wesole
rozmowy i §piewy. Jedziemy i tym razem z Gotliebem, oj-
cem i synem. Matka umarta w Jurze. Nowosybirsk. Piekna
stacja kolejowa. Osmiopi¢trowe domy, tramwaje. Stoimy



tu juz pare godzin. Handlujemy z Rosjanami, zamieniamy
mydlo na jabtka i gruszki. Zostaje nam jeszcze troche pie-
niedzy. Jedziemy dalej, z laséw dymig kominy. Podobno s3
tam fabryki broni. Na kazdej stacji podobne widoki. Jak
tylko pociag zwalnia bieg, nasi chiopcy skaczg z wagonéw
i biegng z wiadrami do kranu z wrzaca wodg. Za chwi-
le tworzy sie dluga kolejka. Inni znéw biegng na strone,
za wagony i miedzy nie, zalatwiaja swoje ludzkie potrze-
by. Miejscowi ludzie zaraz podchodza do wagonéw z ple-
cionymi koszami z lepioszkami, owocami, goraca strawg
i zaczyna si¢ handel. Pociag rusza bez uprzedzenia. Lu-
dzie skacza w biegu do pociagu. Niektérzy w biegu zapi-
naja spodnie, rozlewaja goraca wode. Niektérzy nie zdazy-
li jeszcze dotrze¢ do kranu z wrzatkiem i biegng z pustymi
wiadrami, z przeklefstwami na ustach. Prowadzacy loko-
motywe widocznie zna juz te widoki i jedzie najpierw po-
woli, az ludzie wpakuja si¢ do wagonéw, i dopiero pézniej
zwigksza szybkos¢.

Minglismy Syberi¢. Przejezdzamy tunele w gérach
Uralu. Pociag zatrzymat si¢ w miescie Ufa. To pierwsza
stacja w Europie. Przez radio podaja: ,Warszawa jeszcze
w rekach Niemcéw. Toczg si¢ tam krwawe walki. Polska
ludnos¢ strzela z okien i bram do Niemcéw, a Niemcy za-
mieniaja Warszawe w kupe gruzu”. Jedziemy dalej na za-
chéd. Lokomotywa ciggnie teraz siedemdziesigt wagonow.
Pociag zatrzymal si¢ na jakiejs stacji w okolicach Kujbysze-
wa. Upal, siedzimy przy otwartych drzwiach. W wagonie
duszno. Pociag ruszyl. Moja siostra Fela nie byta w wago-
nie. Podbiegiem do otwartych drzwi. Wiele ludzi bieglo
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do wagonéw. Widzialem moja siostre, biegta do wagonu,
ale pociag zwigkszal szybko$¢. Siostra odstaje. Nie potra-
fi dogoni¢ naszego wagonu. Uspokoilem si¢, gdy zobaczy-
tem, jak wskoczyta na schodki ostatniego wagonu, gdzie
stala konduktorka z jakim$§ chlopcem. Chcialem juz wejs¢
do wagonu, jeszcze raz spojrzalem w kierunku Feli i nagle
ona zeskoczyla ze schodéw i upadia. Bez namystu skoczy-
tem z biegnacego pociagu i pobieglem do siostry. Podnio-
slem ja i trzymajac si¢ za rece, biegliSmy za uciekajagcym
pociagiem. Lokomotywa zacz¢la zwalniaé szybkos¢, do-
bieglismy do naszego wagonu. Ludzie pomogli mi wcigg-
na¢ siostre do wagonu. Pociag si¢ zatrzymal. Fela miala
pokaleczone rece i kolana. Wszyscy pomagali zmy¢ rany
i owina¢ je szmatami. Pociag ruszyl dalej. ,Dlaczego sko-
czylas z wagonu?”, pytali wszyscy. ,Konduktorka roman-
sowala z naszym chlopcem. Gdy wskoczylam do pociagu,
kazala mi biec do mojego wagonu, a po chwili zepchneta
mnie ze schodéw”. Na nast¢pnej stacji zszedlem z wago-
nu, odszukalem konduktorke, podszediem do niej i spy-
talem, dlaczego zepchneta Fele z biegnacego pociagu, nie
czekalem na odpowiedz i wzburzony uderzylem ja moc-
no w twarz. Chcialem jg uderzy¢ z drugiej strony, ale ucie-
kta. Tymczasem zbiegli si¢ nasi ludzie, schwycili mnie i nie
pozwolili mi biec za nig. Jedni wolali, ze nalezalo jej sie.
Inni mnie uspokajali. Inni znéw wolali, Ze nie wolno mi
bylo jej uderzyé, bo jest na stuzbie. ,Jeszcze ci¢ moga zdjaé
z pociagu i posadzi¢. Tego ci brakuje, aby ci¢ posadzili
do wiezienia, gdy juz wracamy do domu?”. Jakow Stuc-
ki, nasz czlowiek, odpowiedzialny za transport, skrzyczal
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mnie i powiedzial, ze konduktorka zglosita zajscie na mi-
licje i moga mnie zdjaé z pociagu. Radzit, abym przeszedt
do innego wagonu. Az do Saratowa wedrowalem z wago-
nu do wagonu, bo szukali mnie.

Saratow, ogromna stacja kolejowa. Mndstwo toréw ko-
lejowych. Lokomotywy przesuwaja wagony. Ludzie kreca
si¢ migdzy szynami kolejowymi. Trzeba by¢ bardzo ostroz-
nym, aby nie wpas¢ pod kola jakiegos wagonu. Organiza-
torzy z listami nazwisk rozdzielaja nas na grupy i posylaja
do okolicznych kolchozéw i sowchozéw. Wielu niezado-
wolonych prosi, aby ich przenies$¢ na liste innego kolcho-
zu. Nikt nie wie, gdzie bedzie lepiej. Jedno juz wiemy, ze
nikt z nas nie bedzie zadowolony. Chaos, brak organizacji.
Sa osiedla bardzo oddalone od miasta i od kolei. Nie ma tu
laséw. Opowiadaja, ze w zimie nie ma czym opala¢ miesz-
kania. Ogélne rozczarowanie. Co prawda delegaci osie-
dli obiecuja zlote géry, ale kto im wierzy? Ja z moja siostra
byli§my zapisani razem. Mala Fela z jej siostra, z ktéry-
mi dotychczas mieszkalismy, byly na liScie innego osiedla.
Namawiali nas, aby$my prosili, by zapisali nas razem do
innego osiedla. W koricu przeniesli nas razem do jakiegos
oddalonego sowchozu. Znéw narzekania. Nareszcie posta-
nowili$émy, ze pojedziemy tam, gdzie nas zawiozg, bo i tak
nie wiemy, gdzie bedzie lepiej. Przewiezli nasz caly trans-
port na boczng lini¢ w Engelsie. Czekamy, az organizato-
rzy przewioza nas na oznaczone osiedla.

Pewna starsza kobieta wsliznela si¢ pod wagon za swoja
potrzeba, gdy bez zadnego ostrzezenia przyczepili lokomo-
tywe. Wstrzasnelo wszystkimi wagonami i pociag ruszyt
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do tylu. Spod két uslyszelismy krzyk. Spojrzalem w tym
kierunku. Obok szyn lezala urwana r¢ka, a spod két ko-
bieta usilowala wygramoli¢ si¢ na zewnatrz. Krzyczelismy,
zeby lezala i si¢ nie ruszalta. Kobieta nie stuchala i wysune-
ta nogi. Zmiazdzyly je kota. Pociag stanal. Wyciagneli ko-
biete spod kél. Byla przytomna. Prosita, aby zawola¢ cérke.
Niedaleko od miejsca wypadku grupa ludzi silg trzymata
cérke, aby nie widziala, w jak okropnym stanie jest jej mat-
ka. Straszny widok... widzg jeszcze jej twarz po blisko pél
wieku, gdy opisuj¢ te wydarzenia.

Nasz chlopiec, ktéry w Jakucku pracowat jako sanita-
riusz, opatrywal skaleczong kobiete. Zawiezli ja do szpita-
la. Na drugi dzien cérka wrécita bez matki. Dwudzieste-
go wrzesnia 1944 roku pochowano kobiete niedaleko stacji
kolejowej. Do grobu wrzucono oderwang r¢ke, ktéra kie-
dys karmila swoja cérke, i zmiazdzone nogi, ktérymi prze-
mierzyla calg Syberie i znalazla swoja $mier¢ juz w drodze
do domu. Straszny i niezapomniany widok.

W pierwszy dzieri §wigta Rosz ha-Szana stali§my nad
brzegiem Wolgi i wrzucajac okruszyny chleba do wody,
modlili$my sie¢, aby w tym roku skonczyly si¢ juz nasze
cierpienia i aby$my wrécili do domu, do rodzicéw i rodzen-
stwa, i mogli wspomina¢ z calg rodzing nasze przezycia.

Dwa dni po Rosz ha-Szana przyjechali przedstawicie-
le sowchozu, zapakowalismy nasz dobytek na furmanki
i wyruszylismy w droge. Nasz majatek ciagnal dwugarbny
wielblad. Inne furmanki byly zaprz¢zone w konie i woly.
Pierwszy raz w zyciu widzialem dwugarbne wielblady za-
przg¢zone do wozu. Wielblad z podniesiong szyja i dlugimi
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nogami majestatycznie ciggnal wéz po polnej drodze. Za-
trzymali§my si¢ kolo jakich$ straganéw, kupilismy z6lte
melony, ktérych nawet w Polsce nie ma, zélte, prawie ki-
logramowe pomidory, pare jablek. Jedliémy i wspominali-
$my Jakucje, gdzie nabawilismy si¢ szkorbutu z braku wi-
taminy C. Opowiadalem, jak kiedy$ na statku dostalismy
owocowy ocet amerykariski i jak pilem lyzka ten plyn, bo
organizm domagal si¢ czegos owocowego.

Jedziemy po stepie. Niezaorane polacie ziemi. Wiatr
pogania kleby suchych, spalonych od slorica ostéw. Nie
wida¢ drzew. Spalona trawa. Od czasu do czasu widzimy
z daleka jakie$ male osiedle, kilka drzewek i trochg zieleni
dookola. Nasz woznica, Kazach, muzulmanin, zatrzymu-
je woz, kleka na suchej ziemi, podnosi r¢ce do nieba, pada
glowa na ziemie i modli si¢ do Allacha — swojego Boga.

Caly dzien jechali$my i przed wieczorem nasz wozni-
ca zatrzymal sie przy jakiej$ przydroznej chatupie w pust-
kowiu i powiedzial, Ze tu bedziemy nocowa¢. Balismy si¢
tego wysokiego, §niadego, skosnookiego, niegadatliwego
Kazacha, ale nie bylo rady. Zdjelismy z wozu nasze to-
bolki i weszlismy do wnetrza chalupy. Przywitala nas
niemloda juz, niska i otyla Ukrainka. Ugoscita nas herba-
ta z mlekiem. Zjedlismy kolacje z naszego zapasu. Wozni-
ca przynidst stome, poscieliliémy ja na glinianej podiodze
i zmeczeni zasnglismy glebokim snem az do rana. Naza-
jutrz jechaliémy dalej i przed poludniem woznica poka-
zal nam na widnokregu cel naszej podrézy: Prywolzski
Sowchoz.



PRYWOLRZSKI SOWCHOZ

Zblizalismy si¢ do osiedla. Mate domki ustawione réw-
no w dwu rzg¢dach, otoczone drzewami i zielenia, jak gdy-
by oaza w pustyni wylonila si¢ przed nami. Jeszcze troche
i nasza meczaca podréz zbliza sie do korica. Staje si¢ nam
lzej na duszy. Wida¢, ze dobry architekt budowal te wies.
Gdzieniegdzie unosi si¢ dym z komina, stycha¢ szczeka-
nie psa. Widaé juz stado kréw pasacych si¢ w polu. Wijez-
dzamy do wsi. Po obu stronach polnej drogi stoja drew-
niane, ze smakiem wybudowane domki, ale wida¢, ze juz
dawno niepielegnowane. Wiele doméw pustych — nieza-
mieszkanych, zlamane drewniane ploty, wylamane okna.
Wiatr porusza okiennicami wiszacymi na jednym zalo$nie
skrzypigcym zawiasie. W nast¢pnym domu biala, broda-
ta koza na przednich nogach wyglada z otworu, w kté-
rym kiedys bylo okno. Wida¢ pustke i zniszczenie. Przy
studni stoi kilka kobiet, ktére rado$nie nas witajg. Wozni-
ca zawi6zt nas na podworze zarzadu sowchozu (sowchoz —
paristwowe gospodarstwo rolnicze). Spotkaliémy tam kil-
ku naszych przyjaciél, ktérzy przyjechali jeszcze wezoraj.
Wskazali nam dom, ktéry nadawal si¢ do zamieszkania.
Ulokowali$my w pustym domu nasz dobytek i zacz¢lismy
si¢ rozglada¢ dookola. Starsza miejscowa kobieta zaprosila
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nas na herbate. Rézia pozostala przy tobotkach, a weczo-
rajsza grupa razem z nami weszla do goscinnej sasiadki.
Samowar juz kipial. Pilismy herbate z jakiejs pachnacej
rodliny. Kobieta opowiadala, ze te i okoliczne wsie wy-
budowali i zamieszkiwali niemieccy osiedlericy, ktérzy tu
przybyli jeszcze przed dwustu laty. Gdy wojska hitlerow-
skie podeszly az do Stalingradu, wladze sowieckie wysie-
dlily wszystkich kolonistéw niemieckich na wschéd — na
Sybir. Wies opustoszala. Nowo przybyli zaczeli niszczy¢
zabudowania. Z braku opalu zaczeli wyrywacé ploty, pod-
togi, drzwi. Niepielegnowane drzewa zaczely wiednaé. Po
wysiedleniu wiele bydla biadzito w polu bez gospodarza,
zabijano je na migso. Kiedy$ gospodarnie utrzymane i pie-
legnowane gospodarstwa zostaly obrabowane, zniszczone
1 opuszczone.

Przybyla reszta naszej grupy. Zamieszkalismy w domu,
ktéry mial dwie izby oddzielone przedpokojem, stuzacym
za kuchnie. Zamieszkalismy w 14 0séb w tym domu, po
7 0s6b w pokoju. Chcieli§my by¢ razem. Puste i obrabowa-
ne domy nas przestraszaly. W poblizu domu byl ogrédek
z wylamanym plotem, kilka uschnietych drzewek owoco-
wych, pusty chlew, pusta buda dla psa oraz piwnica w po-
dworzu, do ktérej schodzilo si¢ po zlamanych drewnianych
schodach. Kiedys$ byta drewniana budowla pod piwnica,
ale kto$ ja juz rozebral na opal. Nazajutrz cala nasza grupa
zglosila si¢ u kierownika sowchozu. Dali nam kartki zyw-
nosciowe, przydzial do pracy. Nasza grupa liczyta okolo
30 0s6b. Zamieszkalismy w czterech domach, ktére mozna
bylo jeszcze odremontowad. Czgs$¢ naszej grupy postali do
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,sadu” — 12 kilometréw od osiedla, na wykop ziemniakéw.
Z sadu, ktory kiedys tu istnial, zostala tylko nazwa. Tyl-
ko korzenie i pniaki $wiadczyly, ze kiedy$ tu rosty drzewa.
Byta tam duza stajnia i okolo 30 kréw.

Nazajutrz dali nam narzedzia i wyruszyliSmy w pole
razem z kilkoma miejscowymi mieszkaricami do robo-
ty. Pole, gdzie mielismy kopa¢ ziemniaki, zarosto suchy-
mi chwastami, gdzieniegdzie odnajdowalismy uschle ba-
dyle ziemniakéw. Oczywiscie plon byt bardzo nikly. Rosla
tam réwniez marchew i gdy nikt nie widzial, wyrywalem
i zjadlem marchewke. Jedno bylo pewne, ze ze szkorbutu
si¢ tu wyleczymy. W nocy ktos z naszej grupy musial pil-
nowac krowy, bo wilki zakradty sie do zagrody.

Swieze powietrze, przebywanie na tonie natury, do-
stepnos¢ jarzyn oraz to, ze jestem razem z siostrg i grupg
naszych ludzi sprawialo rado$¢, pomimo nieciekawej pra-
cy na zaniedbanej roli. Razem z nami pracowala réwniez
grupa kobiet rosyjskich. Zaprzyjazniliémy si¢ z nimi i wie-
czorami przy ognisku $piewali§my piesni rosyjskie i pol-
skie. W nocy stuchalismy chéru wilkéw, ktére wkradaly
si¢ do zabudowari i pozeraly owce i inne zwierzg¢ta domo-
we. Miedzy innymi zaprzyjaznilismy si¢ z matka i dwiema
cérkami. Spiewaiy ukrainskie dumki, bardzo melodyjne
i fadne. Pewnego dnia Frosia, starsza cérka, powiedzia-
ta, Ze jutro nie przyjdzie do roboty, bo b¢dzie chora. Uwa-
zalem to za wymoéwke dla brygadiera. Nazajutrz rzeczy-
wiscie nie byla w pracy. A gdy wieczorem poszediem ja
odwiedzi¢, lezala na glinianej podlodze nakryta kocami
iinnymi szmatami, i trzgsla si¢ z zimna, z¢by jej szczekaly
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i nie mogla rozmawiaé. Matka powiedziala, Ze to mala-
ria i jutro bedzie zdrowa. Dowiedzialem sig, ze wielu tu
choruje na malari¢ i Ze nas réwniez to czeka. Jest to cho-
roba, ktéra atakuje co pewien okreslony czas, tak ze chory
zna dzien i godzing, kiedy dostanie ataku. Atak polega na
tym, ze czlowiekowi staje si¢ bardzo zimno, a pézniej do-
staje bardzo wysokiej goraczki, a na nastepny dzien jest juz
zdrowy, ale bardzo oslabiony; oczekuje nast¢pnego ataku.
Po dwéch tygodniach odwiezli nas furmankami za-
przezonymi w woly z powrotem do osiedla. Przewodnicza-
cym sowchozu byt z pochodzenia Tatar, barczysty i wysoki,
okolo pigédziesiecioletni me¢zczyzna bez czterech palcéw
u lewej reki, ktére podobno chlopi ucigli mu siekierg, gdy
organizowal kolchozy w latach dwudziestych. Nie zrobil
na mnie przyjaznego wrazenia. Zaproponowal mi, abym
objal piecz¢ nad magazynami sowchozu. Poprzedni ma-
gazynier zwalnial si¢ ze wzgledéw zdrowotnych. Powie-
dzialem, ze si¢ namysle i dam odpowiedz. Dowiedzialem
si¢, ze poprzedni magazynier siedzi w wig¢zieniu za ,bra-
ki w magazynie”. Obecny magazynier narzeka na prze-
wodniczgcego sowchozu. Bursztyn — nasz czlowiek, z kté-
rym razem mieszkamy, starszy i inteligentny gos$¢, ktéry
juz pracuje w buchalterii w biurze, namawia, abym objal
to stanowisko. On mi pomoze w ewidencji i jezeli nie bede
robil lewych intereséw, nie mam si¢ czego ba¢. Objalem
prace. Magazynier, ktéry przekazal mi posade, wyjechal
do Saratowa i $§lad po nim zaginal. Okazalo si¢, Ze braku-
je wielu towaréw w magazynie. Kierownik oddal sprawe
do sadu. W mojej glowie zablysta iskierka ostrzegawcza.
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Nie chcialem wikta¢ si¢ w nieczyste sprawy. Nie chcialem
siedzie¢ w wiezieniu, kiedy juz jest nadzieja na powré6t do
domu.

Dos¢ szybko opanowalem pracg. Pilnowalem kazde-
go dokumentu, aby byl dokladnie zapisany. Przyklada-
tem sie do swojej pracy. Co prawda moglem dosta¢ dla sie-
bie i moich wspétlokatoréw troche wiecej zywnosci, ale
nie chcialem si¢ wplata¢ w zZadne lewe interesy, ktére mi
proponowali. Kierownik sowchozu czesto polecal wyda-
waé z magazynu rézne towary, a ja musialem upominac sig
o wlasciwy dokument. Stalem si¢ podejrzliwy, szczegdlnie
wzgledem kierownika sowchozu. Czulem, ze moge wpasé
nie za swoje grzechy. Zawartos¢ wszystkich magazynéw
nalezala do mnie: plony zboza, ktére przywozili z pola,
zywnos¢, czesci zapasowe do maszyn rolniczych, cysterny
z benzyng. Chodzilem od magazynu do magazynu z ob-
reczg kluczy na reku i z daleka ludzie styszeli brzek kluczy
i wiedzieli, gdzie mnie znalez¢.

Raz kierownik przywiézl do magazynu mieso baranie
i podal mi dokument do podpisania, potwierdzajacy, ze
wilki zagryzly barana. Spytalem go, kiedy wilki nauczy-
ty si¢ kroi¢ nozem. Kierownik spojrzal na mnie, zaklal
i zabral cale migso z powrotem. Pewnego razu wywola-
li mnie nad ranem z domu, abym przyjal do magazynu
beczke z wédka. Woznica czekal na mnie na podwérzu
z ogromng drewniang beczka na wozie. Zadnego doku-
mentu nie mial. Mial tylko polecenie od kierownika, by
odda¢ ja do magazynu. Zatoczylismy beczke do bocznego
sktadu i czekalem, az kierownik przyjdzie do biura. Gdy
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si¢ zjawil, zapytalem o dokumenty, ale on wyjasnit, Zze do-
stalismy t¢ wédke jako nagrode i mam jg rozdzieli¢ we-
dlug jego polecenia. Cala ta sprawa wydala mi si¢ nieja-
sna. Przyjalem komisyjnie zawartos$¢ beczki. Bylo tam 130
litréw wédki, w ktérej ptywaly setki much. Przecedzitem
ja i przelalem do szklanych naczyn. Kartki z poleceniem
kierownika zaczely naplywaé. Zwrécitem si¢ do gtéwne-
go ksiggowego i powiedzialem, ze nie moge zaprzycho-
dowa¢ wédki, bo nie dostalem zadnego dokumentu i nie
wiem, skad pochodzi. Ksiggowy porozmawial z kierowni-
kiem i powiedzial, ze nie trzeba zaprzychodowac¢ tej wédki,
ktéra dostalismy jako nagrode. Dla mnie bylo to dos¢ po-
dejrzane. Chowalem w domu protoké! komisyjnie przyje-
tej wodki i kazdg kartke rozchodu z podpisem kierownika.
Czgsto dostawalem polecenie, abym przyniést péitora litra
wdédki do domu kierownika i tam wraz z gléwnym ksiggo-
wym oraz kochankg kierownika wypréznialismy butelki.
Na zakaske przynosilem kielbas¢ z magazynu. Na kielba-
s¢ mialem urzedowy dokument rozchodu, a na wédke tyl-
ko pisemne polecenie kierownika. Staralem si¢ nalewac im
do szklanek i udawalem, ze pije, a gdy juz byli podpici, nie
wiedzieli, Ze u mnie pierwsza szklanka stoi jeszcze niewy-
pita. Gdy przychodzitem do domu po takiej pijatyce, moja
siostra tylko patrzyla na mnie, a gdy si¢ uSmiechalem, mé-
wila ze zloscia: ,Znéw piltes?”.

W sowchozie brakowalo me¢zczyzn. Wszyscy zdro-
wi mezczyzni byli na froncie. Do magazynu (ktéry kie-
dys byl $wietlicg albo lokalem wystepéw artystycznych —
$wiadezyly o tym artystyczne malowidla na podrapanych
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$cianach) przywozili wilgotne jeszcze zboze z pél i kilku
niemieckich jericéw wojennych stale przewracalo fopatami
nasypane zboze, aby nie zgnilo. Pewnego razu wszed! do
magazynu ze zbozem rosyjski inwalida wojenny i zaczal
dyskutowa¢ z jedicami. Chwycil Zelazny tom i chcial ude-
rzy¢ jefica. Zdazylem dobiec i wyrwaé tom z reki inwalidy.
Uratowalem zycie Niemca.

Piaty Jom Kipur wypadt 27 wrzesnia 1944 roku. Zebra-
lismy si¢ razem wieczorem w naszym domu i w ciemnosci
marzyli§my o powrocie do domu. Nikt z nas nie mial mo-
dlitewnika i nie moglismy si¢ modli¢, ale posciliémy caly
dzien.

Moja siostra i mala Fela szyly suknie ze starych szmat
albo kolorowych wstazek, ktére zdobyly na bazarze w En-
gelsie i zamienialy je na produkty miejscowych kobiet.
Czasami udawalo mi si¢ pojecha¢ do Engelsa i Saratowa.
Spotykalem si¢ z naszymi ludZmi, wspominalismy Sybir,
dzielilismy si¢ wiadomosciami z frontu. Marzylismy o po-
wrocie do domu. Odwiedzalem bazary, gdzie mozna bylo
kupi¢ kawalek mydta albo inne potrzebne rzeczy. Kobiety
pracowaly w polu, oraly, pracowaly na traktorach, zastepo-
waly me¢zcezyzn, ktérzy byli na froncie. Na bazarach wida¢
byto tylko kobiety, starcéw albo inwalidéw. Bylem §wiad-
kiem, gdy dwaj inwalidzi szukali jednej pary butéw, bo je-
den nie mial prawej, a drugi lewej nogi. Caly naréd cier-
pial i pracowal dla frontu.

Pewnego dnia, bedac w Engelsie, pojechalem pocig-
giem przez most na Woldze do Saratowa. Tam w biurach
Zwigzku Patriotéw Polskich (ktéry utworzyla Wanda
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Wasilewska) spotkatem wielu moich przyjaciét z Jury i Mi-
noru. Wspominali$my ,przeszle” i dom rodzinny, dyskuto-
walismy. W biurach dzielili odziez dla naszych ludzi, ktéra
Zwigzek dostawal z Ameryki. Wigkszos¢ zywita nadzie-
je, ze wkrétce Niemcy przegraja wojng i bedziemy mogli
wréci¢ do domu. Spalem u przyjaciela z Jury, ktéremu kie-
dy$ myszy ukradly cukierki i przeniosty do mojego buta.
Przyjaciel pokazal mi artykul z gazety, w ktérym zydow-
ski pisarz Ilja Erenburg opisuje straszne okrucieristwa hi-
tlerowcéw. Pisze tam o masowej zagtadzie Zydéw, o obo-
zach $mierci, o krematoriach, o komorach gazowych, gdzie
zgladzaja cale transporty wysiedlonych z doméw ludzi —
mezczyzn, kobiet i dzieci. Kilka razy czytalem ten artykut
i nie wierzylismy. Wiedzielismy, ze hitlerowcy s podli, ale
ze s3 zdolni do takiej masowej zbrodni?

Bylismy zdania, ze to jest sowiecka brudna propaganda.
Byli$my Zli na Ilj¢ Erenburga, ze ulegl wladzom sowiec-
kim i pisze takie niewiarygodne historie. Mimo to artykul
ten nie dawal nam spa¢ po nocach. W sowchozie wszyscy
juz wiedzieli o tym artykule i kazdy chodzit ze spuszczo-
na glows, myslac, ze moze to prawda... Dzigki codzien-
nej pracy artykul Erenburga mniej byt watkowany w domu.

Pewnego dnia zostalem wyslany do rejonu, by zata-
twi¢ polecone mi przez dyrektora formalnosci. Jechalem
na dwukolowej dorozce dyrektora. Bylo juz ciemno, gdy
wracalem do domu. Kon znal droge. Przyjemnie bylo je-
cha¢ po polnej drodze w stepie. Moglem rozmyslaé o sio-
strach, rodzicach, krewnych. Dorozka lekko si¢ kolysa-
ta, koni postukiwal do taktu kopytami, co§ mnie uspilo.
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Obudzilo mnie nerwowe szarpanie dorozki. Ruchy konia
byly nienormalne. Parskal, szarpal dorozke to na lewo, to
na prawo, najezdzal na kamienie. Nie wiedzialem, co jest
przyczyna. Trzymalem mocno za lejce, kon zwigkszy! bieg,
trzymalem sie mocno, aby nie wypas¢. Nagle zauwazylem
ogniki z lewej i prawej strony. Od razu zrozumialem: wil-
ki! Stado wilkéw nas okraza. Przestraszylem si¢, ze moga
zaraz napa$¢ na konia. Zaczalem krzyczeé, pomimo ze
wiedzialem, ze nikt mnie nie ustyszy. Step i pustkowie do-
okota. Wiedzialem, ze wilki bojg si¢ ognia, ale nie mialem
zapalek ani co rozpali¢. Przypomnialem sobie, ze wioze
zelazng rure. Zaczalem tluc mlotkiem o zelazng rure. Kon
pedzil, mocno trzymalem jedng reka lejce, a druga wali-
tem mlotem. Bylem szczesliwy, gdy z daleka zobaczylem
$wiatelka naszego osiedla. Gdy oddalem konia do stajni,
nie potrafilem przeméwic slowa ze strachu.

Minetlo lato. Nadeszta zima. Nie byla to syberyjska
zima, ale zalowalem, Zze w Jakucku sprzedalem walonki
i szube. Dostalismy list od ciotki z Palestyny i jednoczes-
nie paczke z odziezg dla siostry i dla mnie. Miriam dostala
list od krewnych z Ameryki. Rados¢ byta wielka. Bursztyn
stale przynosil wiadomosci z frontu, ktére styszal przez
telefon (w calym osiedlu nie bylo radia, ale wystarczylo
podnies¢ stuchawke telefonu w biurze i stychaé¢ bylo audy-
cje radiowe). Niemcy bezladnie cofajg si¢. Armia Czerwo-
na oswobadza osiedle za osiedlem. Dziewiatego stycznia
1945 roku Warszawa zostala oswobodzona od Niemcéw.
Dwudziestego czwartego stycznia usltyszeli§my, Ze nasze
rodzinne miasto Olkusz zostalo réwniez oswobodzone od
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Niemcéw. Niemcy uciekaja na Ieb na szyje. Zbliza si¢ ko-
niec wojny.

Nazajutrz siostra i ja napisali$my listy do rodzicéw, sa-
siadéw, do krewnych w Miechowie — na wszystkie adre-
sy, jakie tylko znaliémy. Nareszcie moglimy pisaé. Teraz
z niecierpliwos$cig czekam odpowiedzi. W myslach widze
juz, z jaka radodcig rodzice otrzymuja pierwsza wiadomosé
od nas. Jak mama drzacymi rekoma otwiera list i z tlumio-
nym placzem przy stole bedzie czytaé go na glos calej ro-
dzinie. Tylko Bég wie, ile oni przezyli u Niemcéw. Mamy
nadzieje, ze juz wkrétce wrécimy do domu i nie bedzie
korica opowiadaniom.

Mijal juz szésty rok, jak pozegnaliémy rodzicéw. No-
cami $ni¢ o powrocie. Praca mnie nie ciekawi. Robi¢ ble-
dy. Wszyscy nasi ludzie marzg i szykuja si¢ do powrotu
do doméw. Bursztyn stale przynosi nowe i dobre wiado-
mosci. Rankiem 9 maja 1945 roku drzwi naszego domu
otworzyly si¢. Na progu stangl nasz przyjaciel Wajs i krzy-
czal: ,\Wojna si¢ skoniczyla, a wy $picie?”. W mig wszyscy
byli na nogach. Moja siostra wraz z malg Felg zaczely ska-
ka¢, az 16zko si¢ zalamalo pod nimi. Zaczelismy $piewac.
Mhie 1zy z oczu ciekly z radosci. Pobieglismy na podwérze
sowchozu. Tam rosyjskie kobiety tariczyly juz przy dzwig-
kach ochryplej harmoszki. A Bursztyn co chwile wycho-
dzil z biura z nowosciami ustyszanymi przez radio. Niemcy
skapitulowali. Hitler Zapuz. Berlin w gruzach. Z kryjéwek
wyciagaja przestraszonych i obdartych oficeréw hitlerow-
skich. W Moskwie, Leningradzie i we wszystkich mia-
stach spontaniczna rados$¢. Szkoda, ze nie mamy radia.
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Moje mysli znéw sg w domu. Czy przezyli? Czy oczeku-
ja nas? Czy dostali nasze listy? Tymczasem na podwérzu
sowchozu wszyscy si¢ ciesza, obejmuja i caluja. Oczekuja
powrotu swoich mezéw i synéw ze strasznej wojny.

Mijaja dni, tygodnie. My oczekujemy powrotu do
domu. Praca w magazynie mnie nie ciekawi. Szukam juz
kandydata, ktéry by mnie mégl zastapi¢. Pewnego dnia
dostaje list. Z Polski. Od naszego wujka Aharona Bergera.
Drzacymi r¢koma otwieram kopertg. Czytam: ,Moi Ko-
chani. Z wielka radoscig przeczytalem Wasz list. Jestescie
jedynymi z naszej rodziny, ktérzy si¢ odezwali. Ja przezy-
tem w lasach w partyzantce. Moja zong¢ Niemcy wywiezli
razem z wszystkimi Zydami z getta. M6j mlodszy syn Sa-
lek byt razem ze mng w lesie. Na jednej z akeji partyzant-
ki zostal ranny i umarl w moich ramionach. Waszych ro-
dzicéw Niemcy wywiezli w 42 roku. Pozostali przy zyciu
wracajg z obozéw. Z naszej rodziny na razie nikt nie wrécil.
Jestem Wam wdzigczny za adres Samka. Juz napisalem list
do nich. Cieszg sig, ze ozenil si¢ i ma juz céreczke. Cze-
kam Waszego powrotu. Razem pomyslimy o wyjezdzie do
syna do Erec Israel”.

Bylem oszolomiony. Wieczorem siedzieli§my w gronie
calej naszej grupy i kilka razy czytalismy ten list. Widzia-
tem przed oczyma artykul Ilii Erenburga. Cala noc $ni-
tem o krematoriach, obozach zaglady. Rozmawialem z sio-
stra. Nie chcialem nawet mysleé, ze nasi najblizsi zgineli.
W pracy robilem bledy, nie moglem si¢ skoncentrowac.
Moje mysli byly ,tam”, z nimi. Napisalismy list do wuj-
ka, prosilismy o szczeg6ly. Jeszcze raz czytalem otrzymany
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list. Chcialem wiedzieé¢, co znajduje si¢ miedzy wiersza-
mi. Nie mogli§my nawet dopusci¢ do siebie mysli, ze na-
szych najblizszych juz nie ma. Przypomnialem sobie, jak
przed wojna bylem w piwnicy u mojej ciotki i chcialem
przesunaé ciezki kamien, ktéry zamykat otwor. ,Nie ru-
szaj tego — powiedziala ciotka. — Tam za tym kamieniem
sa kanaly, ktére prowadza do rynku, a stamtad pod ziemia
az poza miasto — do Rabsztyna”. Opowiedzialem to sio-
strze Feli i przyjaciolom. Znéw zablysta nadzieja. Niewielu
wiedzialo o podziemnych przejsciach. Ale rodzice i ciotka
wiedzieli. Moze jeszcze ukrywajg si¢ tam i boja si¢ wyjsc.
Oni muszg zy¢!

Teraz myslelismy tylko o powrocie do domu.

Znéw bytem w Engelsie. Zaczalem handlowaé, aby za-
robi¢ na powrét do domu. W miescie spotkalem Gotlie-
ba i Josefa, ktéry pracowal ze mng na statku. Opowiedzia-
tem o liscie. Oni juz wiedzieli o sytuacji Zydéw w Polsce.

,1y powinienes$ by¢ szczesliwy — powiedzieli — ze masz do
kogo wréci¢. My nie mamy po co wraca¢ do Polski”.

Mijaja dni. Mecza mnie sny i pytanie, czy warto wracac.
Ale jest przeciez wujek. Dostali$my list od mojej kuzynki
Beli. Ona przezyla okupacj¢ w obozie pracy w Czechach.
Pisze, ze w lipcu 1942 roku Niemcy wysiedlili Zydéw z Ol-
kusza do O$wigcimia. Nikt z nich nie wrécil. Po pewnym
czasie znéw dostalisémy list od wujka. Oczekuje naszego
powrotu, by razem z Belg jecha¢ do Erec Israel. Nie lubig
Zydéw w Polsce. Nie mamy tam miejsca. Odpisatem. Czas
mija w oczekiwaniu. List napisany do wujka wrécit z do-
piskiem na kopercie: ,Adresat wybyl”. Zrozumialem, ze
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poczta nie jest jeszcze wystarczajgco zorganizowana w Pol-
sce. Napisalem jeszcze raz. Po kilku dniach otrzymalismy
list od Beli. Pisze: ,Wujek Aharon zostal zabity przez ban-
dy grasujace w Polsce — tylko dlatego, ze byt Zydem”. Pisa-
ta réwniez, ze nasz drugi wujek ukrywal si¢ w piwnicy na
wsi. W ostatnim dniu wojny, kiedy uslyszal strzaly i zda-
walo sie, Ze rosyjskie wojska sa juz blisko, wyszed? z kry-
jowki. Miejscowi mieszkaricy oddali go w rece Niemcéw,
a ci go zabili. Dodatkowy cios. Po co wraca¢? Do kogo? Co
nas tam czeka? Ale przeciez jest tam Bela. Ona na nas cze-
ka! Wrécimy. Bedziemy szukac¢ rodzicéw! Oni muszg zy¢!

Czas mija. Staramy si¢ zebra¢ trochg pieniedzy na po-
wrét do domu. Kierownik sowchozu poréznil si¢ z maga-
zynierem, ktéry zajal moje miejsce. Magazynier odszed!.
Kierownik zgda, abym wrécit do pracy. Odmawiam.

Zbliza si¢ dzien odjazdu. Pakuje swéj dziennik, ktéry
pisalem przez caly czas poniewierki. Byl mi jedynym przy-
jacielem niedoli. Przed nim wypowiadalem swdj los, swoja
tgsknote, swoja nadzieje — marzenia — podréze. Zywi(; na-
dzieje, ze — jednak i pomimo ztych wiadomosci — bedziemy
wraz z mojg siostrg czytac i opowiadaé rodzinie o naszych
przejéciach. Zegnamy sie¢ z miejscowa ludnoscia, przyja-
ciélmi, ktérych tu zdobylismy.

Nadszed! dzient wyjazdu. Nad ranem pakujemy swoj
,dobytek” na furmanki, wraz z calg grupg naszych ludzi
zegnamy mieszkancéw. Konie ruszaja. Przyjaciele powie-
waja chustkami, $piewajg pozegnalne piesni. Jeszcze raz
spogladamy na Prywolzski Sowchoz, ludzi, pola, domki.
Tu przezylismy cigzkie czasy. Tu w Zwigzku Radzieckim
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dostalismy przytulek, daleko od okrucienstw wojny, dale-
ko od zbrodniarzy niemieckich, od obozéw zagtady. Jur —
Minor — Jakuck — Lena — Tiksi — za nami. Wracamy do
domu, do rodzicéw, do Olkusza. Spiewamy »Prasciaj lu-
bimyj gorod” (Zegnaj mile miasto) przez cata droge do
Engelsa.



KOGO WY SZUKACIE®>...

W Engelsie czekalismy dwa tygodnie. Spotkalismy znajo-
mych, ktérzy oczekiwali — jak my — na pociag, ktéry mial
nas zawiez¢ na zachéd. Opowiadaja o okropnosciach woj-
ny. Ja widze¢ przed oczami artykul Ilii Erenburga. Wszyst-
ko si¢ sprawdza. Na rynku w Engelsie Cyganka wrézy
z reki. Podaje jej reke. Ona patrzy na moja reke i méwi:
»Jeste$ bitym czlowiekiem. Wiele przeszedles. Wracasz

do domu, ale nikogo tam nie spotkasz. Pomimo to »two-
ja matka zyje«”. Nie trzeba by¢ wrézka, aby powiedzie¢, ze

wiele przezylem, bo ktéz w Rosji nie przezyl wiele? Ale

slowa ,twoja matka zyje” dZwieczg mi w glowie. Blysk

nadziei.

Nadszedl wymarzony dzieri. Pakujemy si¢ do pociagu
towarowego. Dlugi pociag. Nasi ludzie wracaja po diugiej
i ciezkiej tulaczce. Nie wszyscy. Wielu poumieralo, wie-
lu zostalo. Sg tacy, ktérzy si¢ pozenili, wracaja z nowo na-
rodzonymi dzie¢mi. Jedziemy na zachéd. Cigzkie widoki.
Spalone domy, ruiny. Mijaja nas pociagi jadace na wschéd.
Przewaznie wojsko. Na stacjach pelno ludzi. Wystraszo-
ne dzieci proszg o jalmuzne. Na jakiejs stacji stanal pociag
z wojskiem. Zolnierze wychodza z wagonéw. Z poczekal-
ni wybiegaja kobiety. Szukaja swoich mezéw, ojcéw, braci.
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Patrzg pilnie w twarze wymeczonych Zolnierzy. Wypytu-
ja ich, skad jada, moze widzieli — styszeli o najblizszych,
o mezu — ojcu? Jakas kobieta obejmuje z placzem zolnie-
rza o jednej nodze. Cigzkie widoki. Na granicy polskiej
przechodzimy do innego pociagu (rosyjskie linie kolejo-
we sg szersze od linii europejskich). Przejezdzamy granice.
Juz jestesmy w Polsce. Przyjezdzamy do Lublina. Na sta-
cji czekamy dwie godziny. Spotykamy miejscowego Zyda —
opowiada, ze getto zostalo zlikwidowane. W 1942 roku
Niemcy wybudowali dwa piece do palenia cial. Obéz za-
glady w Majdanku. Zgtadzono tam 200 tysiecy Zydéw.
Kosci zasypano traktorami. Pozostato kilku Zydéw, kt6-
rzy wrécili do Lublina. Opowiada o okropnosciach w in-
nych obozach zaglady. Niemcéw juz tu nie ma, ale niena-
wis¢ do Zydéw zostata. ,Byli miedzy nami, widzieli ob6z
w Majdanku, i widzieli wystajace kosci ludzkie z ziemi”.
Jedziemy dalej. Na stacji w Radomiu (niedaleko Olkusza),
gdzie pociag sie zatrzymat, miejscowa milicja pobita Zyda
z naszego transportu, ktéry nosil brodg. Wysmiewali si¢
z nas. ,Gdziescie si¢ ukrywali, ze Hitler was nie spalil?”.
W sercach zlo§é, rozczarowanie i ponizenie. Jedziemy da-
lej. Wioza nas na ,ziemie odzyskane” — Dolny Slqsk. Prze-
jezdzamy spalone miasta, gruzy zbombardowanych miast —
cmentarze miast.

Przyjezdzamy do Wroclawia, o ktérym wiele slyszalem
przed wojna — Ze to miasto przemystu, handlu, o pigkne;j
architekturze, gdzie mieszkaja zamozni ludzie. Obecnie
wygladalo ono z okien wagonu jak ogromne cmentarzy-
sko. Ruiny. Przejezdzamy dziesiatki kilometréw ruin,
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wszedzie zniszczenia. Skutki bombardowania amerykari-
skich samolotéw. Kominy i szkielety niegdy$ pigknych do-
moéw sterczg ku niebu jakby wolaly o ratunek. Okropny
widok. Gdzieniegdzie wida¢ przy $cianach zlamane szaty.
Gdzies tam stoi maszyna do szycia, ale nie mozna si¢ do
niej dosta¢. Jakie$ szmaty targane przez wiatr. Pociag sta-
je. Schodzimy z wagonéw. Spotykaja nas przedstawicie-
le Komitetu Zydéw z Wroctawia. Radza, abysmy tu zo-
stali. Prawie wszyscy zdejmujemy swoje tobotki. Na stacji
tlok. Niemcy, pozbawieni obywatelstwa, siedza na ziemi
z wézkami naladowanymi pozostaloscia swojego dobytku,
czekaja na pociag, ktéry ich odwiezie do Niemiec. Poni-
zeni, przestraszeni, zlamani duchem. Jaka to réznica mie-
dzy dumg niemiecka, jaka widzialem w 1939 roku, kiedy
bili do krwi kolbami przestraszonych mieszkaricéw... Na
pewno sa miedzy nimi zezwierzecone postaci, ktére maja
na sumieniu wiele przelanej krwi.

Opréznilismy wagony. Nasz dobytek sktadal si¢ z recz-
nej maszyny do szycia — wspélnej z malg Felg i Rézig,
i dwéch malych workéw maki razowej, ktére przypomi-
naly nam te, ktére tatus sprzedal w 1939 roku, aby nas wy-
posazy¢ w pienigdze na nieznang droge. Kto$ przywiozt ze
sobg krowe, by w ten sposéb zapewni¢ sobie pewien kapi-
tal. Ktos przemycit cigzki ztoty krzyz (ktdry, jak okazato
si¢ pézniej, miat w srodku ol6w).

Komitet Zydowski zorganizowal transport i zawiez-
li nas do swojej siedziby, a tam przydzielili nam miesz-
kanie w na wpél zburzonym budynku, na pigtym pie-
trze. Zamieszkali§my razem z grupa, z ktéra bylismy
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w Priwolzskim Sowchozie. W dwéch pokojach zamiesz-
kato blisko 20 0séb. Z trudem wnosilismy po schodach
nasz dobytek, poniewaz schody byly zlamane, a w niekt6-
rych miejscach brakowalo stopni. Trzeba byto pomagac so-
bie rekami przy wspinaczce.

Po odpoczeciu zeszlismy na ulice zobaczy¢ resztki nie-
gdy$ bogatego miasta. Kursowaly juz tramwaje i wsiedli-
$my do jednego, aby dosta¢ si¢ do komitetu na ulicy Wlod-
kowica. W tramwaju $cisk. Na jakims§ przystanku wskoczyl
do wagonu maly chlopiec i przepychat si¢ migdzy ludzmi.
Konduktor zazadatl biletu. Chlopiec — moze o§mioletni —
nie mial ani biletu, ani pieniedzy. Chcial zeskoczy¢ w bie-
gu z tramwaju. Konduktor go trzymal za reke i nie po-
zwolil zeskoczy¢. Oficer rosyjski, ktéry widzial t¢ scene,
zaplacil za bilet i wzial go za r¢ke. Na pytania oficera chlo-
piec odpowiedzial, Ze jest sierota, ze jego matka przyjecha-
ta z nim z Rosji w poszukiwaniu swojego meza, ktéry stu-
zyl w wojsku, i zostala zabita przez Niemca. I tak rosyjski
oficer znalazl swojego wlasnego syna. Na drugi dzien cale
miasto opowiadalo o tym nadzwyczajnym spotkaniu.

Na ulicy Wtodkowica zbierali si¢ wynedzniali Zydzi
z obozéw, kryjéwek, laséw i Zwigzku Radzieckiego. Byta
tam synagoga, tania kuchnia, biuro poszukiwania rodzin.
Dzielili tam miedzy potrzebujacych produkty i odziez po-
chodzace z paczek UNRRA. Komitet staral si¢ pomaga,
jak tylko mégt. Sciany byly oblepione listami os6b poszu-
kujacych rodzin, ktére stale rosly i stale petno bylo ludzi
szukajacych w tym labiryncie znajomych nazwisk. Rzadko
mozna bylo spotkaé na ulicy obejmujacych si¢ i placzacych
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z wielkiej radosci. Kazdy szukal znajomej twarzy. Najpo-
pularniejsze pytania brzmialy: ,Gdzie i jak przezyles?”,
,Czy$ widzial — spotkal?”, ,Moze slyszales?”. Dwie kobie-
ty przepychajace si¢ do drzwi urzedu pytaja: ,Przechowu-
jemy zydowskie dziecko — do kogo si¢ udaé?”.

Ja z moja siostra przeszukalismy wszystkie tablice i nie
znalezlismy bliskich nam imion. Nareszcie dotarlismy do
urzedniczki w biurze i podalismy swoje nazwisko oraz na-
zwiska i imiona przez nas poszukiwanych rodzicéw, siostry,
Berlfainéw, Emy. Nazajutrz znalazlem na $cianie nowsg li-
ste, gdzie zapisane byly nazwiska poszukiwanych przez
nas. Nastepnego dnia znalazlem przylepiona do listy kart-
ke: ,Berger — zwréci¢ si¢ do biura”.

Serce zaczglo omotac jak mlotem. Mam! Kto$ nas szu-
ka! Blysk szcze¢scia! Przeciskam si¢ przez ttum do biura.
Ludzie krzycza! Jest kolejka! Niewychowany! Kto$ ciggnie
za rekaw z krzykiem: ,Wyno$ sie!”. Ja wolam do urzed-
niczki: ,Jestem Berger. Jest dla mnie wiadomo$¢!”. Urzed-
niczka przerywa rozmowe z interesantem. Patrzy na mnie
i méwi: ,Tak!”. Otwiera szuflade, wyjmuje kartke. Poda-
je przez ludzi i méwi: ,Prosze si¢ zwréci¢ pod ten adres”.
Drzacymi re¢koma wziglem kartke i wyszedlem z biura.
Zaczalem czytaé: ,Rozia Kalman, ul. Gerstenstrase...”. To
zapewne pomylka... Nie znam takiej... Kartka nie nalezy
do mnie... Berger to popularne nazwisko... Ale jednak...
moze?... Bladze po zautkach Wroctawia... Przedostaje si¢
przez gruzy... Nade mng kracze wrona. Pod tymi gruza-
mi na pewno lezg jeszcze trupy. Skutki codziennych bom-
bardowari eskadr samolotéw amerykanskich. Mijaja mnie
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grupy ponizonych, wygnanych z mieszkari Niemcéw, kto-
rzy ciggna swoéj dobytek na wézkach w strong¢ dworca ko-
lejowego, skad udadza si¢ do Niemiec. Przewaznie kobiety,
starcy i dzieci. Nie czuj¢ zadzy zemsty. Nie czuj¢ réwniez
nadmiernej litosci. Nareszcie dotarlem na wlasciwy adres
do na wpdt zrujnowanego domu, miedzy gruzami, gdzie
zamieszkali nowo przybyli Zydzi. W ciemnym pokoju kre-
cilo si¢ kilka kobiet. ,,Czy tu mieszka Rézia Kalman?”, za-
pytalem. ,Tak, ale nie ma jej w domu”. ,Nazywam si¢ Ber-
ger. Ona ma dla mnie wiadomo$¢”. ,Nic nie wiemy”. ,,Skad
ona pochodzi?”, pytalem. ,Z Piotrkowa”, odpowiedzialy.
Nic si¢ nie dowiedzialem. Poprosilem, aby przekazali jej,
ze jutro o 6smej rano bede na nig czekal w biurze komite-
tu. Bede wdzigczny, jezeli przyjdzie.

Wyszedlem rozczarowany. Opowiedzialem siostrze
i malej Feli o tym wydarzeniu. Calg noc nie spalem. Naza-
jutrz czekalem przy drzwiach biura. Powiedzialem urzed-
niczce, ze czekam na Rézig Kalman, i usiadtem w kacie.
Czekalem. Ludzie przychodzili i wychodzili. Nareszcie
urzedniczka zaczela rozgladad si¢ za mng. Znalazla mnie
i zawolala: ,Berger! — to jest Rézia Kalman”. Wstalem,
podszediem. Podalem drzacg reke. Przede mng stata pigk-
na dziewczyna z milym u$miechem na twarzy. Podzigko-
walem urzedniczce i wyszlismy z biura. ,,Poszukujesz Emy
Grinwald?”, spytata. ,Tak...”, i serce mi zabilo jak mlotem.
»Lo moja dobra przyjaciétka. Razem przezylysmy wojng”.
»Ema zyje?! Gdzie ona?!”, krzyknalem. ,Pojechala do L.o-
dzi. Tam zamieszkata z mezem i dzieckiem”. ,Ema za-
me¢zna?”, ,Tak. Pobrala si¢ z chlopcem chrzescijaninem,

277



z ktérym razem przezyla okropna wojne, ktéry w ciez-
kich chwilach podat jej kawatek chleba, byl jej podpora
i czuwal nad nig. Czy ty jestes$ jej krewnym?” — spytala.
»2Mieszkalismy niedaleko nich. Moja siostra Fela i ja byli-
$my bardzo bliskimi przyjaciétmi Emy”. ,Och, rzeczywi-
§cie... Ema wiele razy opowiadala o tobie i Feli...” Dopiero
teraz R6zia zrozumiala, ze nie byla anielskim zwiastunem.
»2Przepraszam — powiedziala. — Nie chcialam ci zrobi¢ przy-
krosci”. ,Jestem wdzieczny Bogu, ze pozostala przy zyciu.
Zycze jej i jej mezowi wiele zdrowia i szczeécia. Oby zna-
lazla pocieche w gronie nowej rodziny”.

Szlismy ulica Wlodkowica. Mijali nas ludzie, ale ja
w mysli widzialem tylko Eme. Chcialem wiedzie¢, jak
Ema przezyta. Wieczorem siedzieliSmy z moja siostra
u Rézi Kalman przy lampce naftowej, opowiadalismy
i stuchalismy opowiadari Rézi Kalman o tym, jak przezy-
ta wraz z Ema wojn¢. Smutne i okropne przezycia. Pomi-
mo rozczarowania ciesze si¢, ze Ema znalazla cichy kat ro-
dzinny. Nie spotkam si¢ z nig i nie nawiaze¢ kontaktu. Nie
zbudze¢ u niej wspomnieri.

Nazajutrz znéw bylem w komitecie. Szukatem znajo-
mych twarzy, wypelnialismy blankiety. Szukalem ludzi
z Sambora. Moze kto§ slyszal o Berlfainach. Szukalem
znajomych nazwisk na nowych listach wywieszonych na
§cianach... W koricu zadecydowalismy si¢ pojecha¢ do Ol-
kusza. A moze? W uszach dzwigczy mi wrézba Cygan-
ki — ,twoja matka zyje” — bede¢ szukal u sgsiadéw, w tune-
lach, piwnicach.

278



Moja siostra zachorowala jeszcze w Priwolzskim Sow-
chozie na malarie. Miala cigzkie ataki, wysoka goraczke,
majaczyla. Ja i kolezanki siedzieliSmy przy niej i wycie-
raliSmy pot z jej czola wilgotng szmatg. Tabletki chini-
ny, ktére dostalismy w lecznicy komitetu, nie pomagaly.
Schudla, zz6tkla, bardzo ostabla. Ja réwniez dostawalem
atakéw malarii. Co drugi dzien doktadnie o godzinie jede-
nastej dostawalem wysokiej goraczki. Po dwéch godzinach
goraczka spadala i znéw bylem zdrowy. Ostabieni, zrezy-
gnowani, bez checi do Zycia udali$my si¢ na dworzec kole-
jowy. Scisk, krzyki. Udalo mi si¢ wcisng¢ siostr¢ do wago-
nu, a sam jak wielu innych wdrapalem si¢ na dach wagonu.
Pociag ruszyt w strone Krakowa. W wagonach bylo pel-
no, a dachy wagonéw obsadzone. Zimny wiatr przedzie-
ral si¢ przez ubranie. Gdy zblizalismy si¢ do jakiego$§ mo-
stu, ludzie siedzacy na przednich wagonach wotali: ,Chyli¢
glowy!”. I tak dojechalismy do Krakowa. Z Krakowa do
Olkusza nie bylo juz $cisku. Siedzielismy razem z siostrg.
Znane pejzaze uciekaly przed nami.

Minelismy Miechéw, gdzie mieszkal wujek Aharon,
ktéry zostal zabity po wojnie. Pozostala jeszcze kuzynka
Bela, z ktéra dotychczas nie zdotalismy nawigzaé kontak-
tu. Mieliémy nadziej¢, ze moze znajdziemy ja w Olkuszu.
Zmarznigci, wyciericzeni malarig, usneliémy w cieplym
wagonie. Obudzilismy si¢ na stacji w Olkuszu.

Zeszlismy ze schodéw wagonu i postawilismy pierwsze
kroki w naszym rodzinnym miescie. Szes$¢ i pét roku ma-
rzytem o tej chwili. Snitem o tobie po nocach na dalekiej
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Syberii, Olkuszu. W moich myslach i marzeniach stale
tu wracalem. Tutaj si¢ urodzitem. Tutaj spedzilem moja
mlodo$¢. Tutaj poczulem pierwszg milosé, do Emy. Tu-
taj wychowali$my si¢ pod troskliwa opieka naszych rodzi-
céw, ktérej nie potrafilismy doceni¢ az do chwili pozegna-
nia. Wiedzieliémy, ze nikt nas tu nie oczekuje. Nikt si¢
do nas nie usmiechnie. Szlismy w strone rynku. Spusci-
tem daszek czapki na oczy, aby nikt nie rozpoznal mojego
zydowskiego wygladu. Minglismy sasiada, ktéry mieszkal
niedaleko od nas. Nie poznal nas i szed! swoja droga. Pa-
migtalismy go jako dobrego czlowieka. Pospieszylismy za
nim i zatrzymali§my go. Poznal nas i zyczliwie nas przy-
wital. Na pytanie, czy wie co§ o naszej rodzinie, odpowie-
dzial, Ze wydaje mu sig, ze nikt nie zostal przy zyciu. Dat
nam adres kilku Zydéw, ktérzy wrécili z obozéw i miesz-
kajg razem w jednym domu.

Garstka ostatnich zydowskich mieszkancéw Olkusza
przywitala nas z otwartymi ramionami i zaczeli nas wy-
pytywaé, skad wracamy, czy wiemy co$ o innych, pozo-
statych przy zyciu Zydach z Olkusza. Gdy juz odpowie-
dzieliémy na pytania, chcieliSmy si¢ czego$ dowiedzie¢
o naszej rodzinie i krewnych. ,Waszych rodzicéw, dwie
siostry i wszystkich krewnych zabrano do obozu $mier-
ci wraz z wszystkimi Zydami z Olkusza, ktérych Niem-
cy zgrupowali w getcie na Sikorce. W czerwcu 1942 roku
Niemcy oczyscili to miasto z Zydéw”. Nastata cisza. Moja
siostra zakryla twarz dlorimi i cicho ptakala. Siedzielismy
na 16zkach, ktére byly ustawione rz¢gdem tak jak w Jurze.
W kacie w kolysce plakalo pélroczne dziecko, ktéremu
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dano dwa imiona, jednej i drugiej babci, ktére zostaly spa-
lone w obozie §mierci. ,,Zydzi nie s3 mile widziani w Ol-
kuszu i dlatego zamieszkalismy w ciasnocie, ale razem. Co
prawda nie bylo wypadku, aby kogo$ zabili tutaj po woj-
nie, ale radzimy wieczorem nie oddala¢ si¢ od domu. Je-
§li zamierzacie zobaczy¢ dom waszych rodzicéw, to idzcie
tam jutro rano”. Do mieszkania wszedl Michal — m3z mo-
jej kuzynki, ktéra zostalta zgladzona razem z innymi. Pa-
dlismy sobie w objecia. £zy nas dlawily i dlugo nie mo-
glismy przeméwic stowa. Nareszcie zaczal opowiadad, jak
Niemcy oderwali go od Zony i dziecka. Ich zabrano do
piecéw, a jego do obozu pracy. Wytarl pigsciami wilgot-
ne oczy i dalej opowiadal. ,Gdy dowiedzialem sie, ze wasz
wujek Aharon zyje, pojechalem do Miechowa i zamiesz-
kalismy razem wraz z kuzynka Balciag. On was oczekiwal
i chcial, aby§my wszyscy razem pojechali do Erec Israel.
Przezyl okupacje w partyzantce. Syna Niemcy zastrzelili
w lesie, umarl na jego rekach. Bandyci go zabili po wojnie,
gdy szed!l do wsi, aby zarobi¢ na utrzymanie. Pojechalem
z milicjantem i zabraliémy martwe cialo. Pochowalem go
na zydowskim cmentarzu w Miechowie”. Moja siostra Fela
i ja stuchalismy jego opowiadania jak skamieniali. Nie za-
dawalismy pytan. ,Po waszym odejsciu z domu wasz ojciec
z trudnoscig zarabial na utrzymanie, zamieniajac towar na
zywno$¢. Chodzil do wsi Uliny i tam wiesniacy i ksiadz
zyczliwie si¢ do niego odnosili”.

Nazajutrz po bezsennej nocy wyruszylismy z Fela
w strong naszego domu. Obojetnie przechodzimy rynek,
gdzie w jarmarczny dzien sprzedawcy wychwalaja swoje

281



towary. Na jednym stole zauwazylem kilka kawalkéw my-
dfa z napisem RJ.F. (Rein Juden Fett). Wzigtem do r¢ki
kawalek. Sprzedawca zachwala, Ze to ostatnie kawatki tego
mydta. Niemcy aput i Zydow juz nie ma. Kupitem. Zawi-
nalem w chustke i jak $wieta rzecz schowalem do kieszeni.

Stalem si¢ obojetny i jak gdyby skamienialy. Cala oko-
lica tak bliska sercu i tak daleka. Tak chciatem tu wrécié,
a teraz wszystko mi obce. Wszystkie moje marzenia i na-
dzieje sa tutaj pogrzebane. Wszystko tu stoi na miejscu.
Miasto ladne. Pelno zieleni, wybudowano nawet nowe
domy. W dalekich i ucigzliwych drogach, w pociagach, na-
wet kota dudnily stowami ,,do domu, do domu, do domu”.
Teraz id¢ r¢ka w reke z moja jedyna kochang siostra do
domu. Serce mi wali jak mlotem. Idziemy w milczeniu.
Przechodzimy kolo miejsca, gdzie w cieniu drzew stal dom
doktora Lapinskiego, teraz zostaly po nim tylko spalone
gruzy. Mijamy starozytne drzewo, o ktérym styszalem za
dzieciristwa tyle legend. Przechodzimy niezabudowany ob-
szar, gdzie kiedy$ byly kopalnie kruszcu — galmanu i galeny,
z ktérych wyciagano pewien procent srebra. Przypominam
sobie, ze tutaj migdzy pagérkami bawilismy si¢ w wojne
z innymi dzie¢mi. A teraz wracamy po tak strasznej wojnie.

Zblizamy si¢ do rzedu kamiennych domkéw z czarny-
mi smolnymi dachami. Tu mieszkala Ema. Tu ja po raz
pierwszy objalem i pocalowalem. Tu si¢ z nig pozegna-
tem, gdy uciekali od Niemcéw zaraz na drugi dzien woj-
ny. Tutaj przed szesciu i pét roku zaznalem pierwszej mlo-
dzienczej mitoséci. Teraz pozostaly tylko straszne i smutne
wspomnienia.
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Dochodzimy do furtki naszego domu i zatrzymujemy
sie. Drzacymi rekami trzymam klamke. Mam zawroty
glowy. Czujg, ze za chwile upadne. Siostra mnie podtrzy-
muje, co§ méwi, ale nie rozumiem. Nie wiem, jak diugo
tam staliémy. Z domu wyszla kobieta, podeszla do furtki,
otworzyla. Spojrzala na nas i spytata; ,Kogo tu szukacie?”.
Zdlawionym glosem odpowiadam: ,My tu mieszkalismy.
To jest dom naszych rodzicéw”. Fela wybuchneta glosnym
placzem. Kobieta zaprasza nas do §rodka. Nogi mi si¢ ugi-
naly, gdy przekraczatem prég domu. Usiedlismy przy stole.
Nie moglismy przeméwi¢ stowa. Gospodyni podata nam
wode. Gdy troche oswoilimy si¢ z przygniatajaca atmos-
tera, poprosilem, aby nam pozwolila obejrze¢ mieszkanie.
Kobieta byla uprzejma. W kuchni stal jeszcze ten sam gli-
niany piec, w ktérym mama piekta sobotnie chaly i ciasta.
'Tu byto moje t6zko, w kacie stata kiedys skrzynka z zabaw-
kami mojej najmlodszej siostrzyczki Leale. Jeszcze stysze
jej glos, gdy samoloty niemieckie pierwszego dnia wojny
przelatywaly nad naszymi glowami: ,Dlaczego nie jestes
w domu? Tatu$ i mama si¢ martwig”. W kacie stata kie-
dy$ doniczka z drzewkiem cytryny, podarunek od babci.
Mama tak szczycila si¢ nim. Opowiadala nam, ze na ziemi
naszych ojcéw rosna cytryny, pomararicze, winogrona. Tu-
taj to drzewko tylko daje zapach cytryny. Na $cianie wisial
kiedy$ duzy obraz, ktéry przedstawial Sciane Placzu. Teraz
$ciana jest zaslonieta szafa. ZapytaliSmy, czy moze zostaly
jakies zdjecia lub jakie$ pamigtki po naszej rodzinie. ,Gdy
my$my tutaj zamieszkali, mieszkanie bylo puste”. Ostat-
nia nasza nadzieja, by znalez¢ choé jaki$ znak, pamiatke po
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naszych najblizszych — znikla. Wyszlismy z domu. W ka-
cie na podwérku moja mama zawsze spalata §mieci i nie-
potrzebne rzeczy. Poszlismy tam szukaé w §mieciach i zna-
lazlem spalony kawalek z obrazu przedstawiajacego Sciane
Placzu. Podniostem r¢ce do nieba wraz ze szczatkami tego
obrazu i jak zwariowany krzyczalem: ,Boze Wielki, Groz-
ny i Straszny. Pod twoja opieka wyrosta potega zta. Za
twoja wiedzg zgladzono sze$¢ milionéw ludzi z twojego
narodu wybranego. Pomogles w upadku rezimu Hitlera.
Za pézno. Dlaczegor... Czym zgrzeszyla nasza szesciolet-
nia Leale, Ze zostala zgladzona? Czym ja zasluzylem, ze
zostalem przy zyciu? Czy to podarunek, czy kara? Abym
widzial i poczul ogrom nieszczescia?”.

Wyszlismy z podwdérka i nie ogladalismy si¢ za sie-
bie. Szli$my szybko. Uciekaliémy z tego miejsca. Ani sio-
stra, ani ja nie przeméwilismy slowem. Grozna, sttumio-
na cisza. Swiadomos$¢ wrécita do mnie, gdy bylismy juz
za miastem i z daleka zauwazylem krzyz. Slorice grzalo.
Spiew ptakéw. Zachodni wiaterek pochylat falami kltosy
zlocistej, dojrzewajacej pszenicy. Pszczoly brzeczaty, lecac
z kwiatka na kwiatek. Wchlanialem polne zapachy. Przy-
roda zyje — jak gdyby nic si¢ nie stalo. Tylko w mojej duszy
pustka. Nie widze¢ przyszlosci. Nie ma dla mnie terazniej-
szo$ci. W moich myslach, w mojej duszy widze tylko prze-
szto$¢. Zblizamy si¢ do wzgérza, do krzyza, gdzie ostatni
raz widzialem rodzicéw. Za nami wida¢ rodzinne miasto.
Nasze miasto, do ktérego przez caly czas wygnania wra-
calem w myslach i we $nie. Teraz odwrdécilo si¢ ode mnie.
Nie mam tu wigcej czego szukaé. Stanelismy na rozdrozu
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przy krzyzu. Dotad nas odprowadzili. Tu ich pozegnali-
$my. Tutaj stali i zegnali nas r¢koma, az znikli z horyzon-
tu. Ten sam drewniany krzyz. Spojrzalem w gére. Jezus
zwiesil glowe i smutno patrzy na nas. Wydaje mi si¢, ze on
placze razem z nami. Patrze¢ na Jezusa i méwig: ,Glosiles
milo$¢ i braterstwo. Hitlerowcy zdradzili cig, gdy zabijali
i mordowali narody, noszac wyryte na pasku stowa »Gott
mit uns« (Bég z nami)”. Tu pod krzyzem ojciec obejmo-
wal mnie ostatni raz i glo$no sam siebie pytal: ,Czy was
jeszcze zobaczymy?”. Fela méwi: ,Gdy nas mama zegna-
ta, z placzem szeptala: »Jezeli uslyszysz... zméw kadisz«”.
I tu pod krzyzem zdlawionym glosem zaczalem modli-
twe. ,Itkadal we-itkadosz szmo raba”... Wydaje mi sie, ze
z nieba schodza tatu$ i mamusia, siostry Miriam, Regina
i Leale, za nimi wszyscy krewni... ,Wolma dibru cheru-

»

taj” — za nimi cale sze$¢ milionéw zamordowanych ludzi,
zamieniajg si¢ w klosy, falami chyla swe glowy do wcho-
du —do Sciany Ptaczu i razem ze mna odmawiaja modli-
twe. Jedynie moja siostra placzacym, zdlawionym glosem
méwi ,Amen”...
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Rodzina Mosze Bergera przed domem w Olkuszu w roku 1939,

tuz przed ucieczkg Moszego i Feli do Zwigzku Sowieckiego
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Zotnierz rosyjski na Sybirze narysowany przez kolege autora
na stronie jego dziennika
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»,MJ6j pierwszy dzieri na statku »Wierchojarisk«” —
strona z dziennika autora



Zaloga statku w czasie remontu (1942 r.)



Grupa aktoréw amatoréw po wystepie w Jakucku



Mosze Berger po wojnie



Mosze Berger ze swoja kuzynka Belg Rotner w Polsce po wojnie



Mosze Berger, jego siostra Felicja Goldman

ijej dzieci Bronia oraz Miecio na dzialce,
przed wyjazdem z Polski



Pozegnanie Mosze Bergera z rodzing swojej siostrzenicy Broni,
babcig Zelda Goldman i ciotka Rachela Goldman,
przed wyjazdem z Polski do Izraela



Mosze Berger w Izraelu okolo roku 2014
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Trasa wojennej tutaczki Mosze Bergera
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bar micwa (hebr. ‘syn przykazania’) — specjalna uroczy-
sto$¢, podczas ktérej chlopiec zydowski staje si¢ pelnoletni
wobec prawa religijnego. Odbywa si¢ w synagodze, zwy-
kle w pierwszy szabat po trzynastych urodzinach chlop-
ca. Wzywa si¢ go wtedy po raz pierwszy do publicznego
odczytania fragmentu Tory i urywku z ksigg prorockich
(Haftara), po czym wyglasza on wlasny komentarz do od-
czytanych tekstéw. Od tego momentu chlopiec staje si¢ od-
powiedzialny za swoje czyny i przyjmuje na siebie peine
wykonywanie religijnych obowigzkéw: zalicza si¢ do mez-
czyzn tworzgcych minjan, nosi zefi/in podczas modlitw po-
rannych, moze mie¢ swoja wiasnos¢ i dowolnie nig dyspo-
nowaé, wolno mu takze zawrzeé malzeristwo.

beit ha-midrasz, bejt ha-midrasz, beit midrasz (hebr. ‘dom
nauki’) — miejsce studiowania prawa religijnego, dyskusji
nad problemami judaizmu, z wilasng biblioteka dziel rabi-
nicznych dostepng dla wszystkich. Uczgszcezaé dont mégl
i powinien kazdy mezczyzna, bez wzgledu na wiek.
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Chanuka - radosne $wieto obchodzone przez osiem dni
od 25 dnia kislew (listopad/grudzieri), na pamigtke oczysz-
czenia Swigtyni w 164 roku p.n.e. przez Jude Machabe-
usza, po jej zbezczeszezeniu przez Antiocha 1v Epifane-
sa. Ze $wictem wiaze si¢ zwyczaj zapalania $§wiec przez
osiem kolejnych dni, zaczynajac od jednej i codziennie do-
dajac kolejng, w specjalnej o§mioramiennej lampie zwane;
chanukija lab menorat chanuka. Swiatta powinny palié si¢ co
najmniej pél godziny, nie wolno zapala¢ jednej swiecy od
drugiej — do tego celu stuzy specjalne $wiatetko pomocni-
cze zwane szamesz. W czasie Chanuki zabroniony jest post
i wyglaszanie méw pogrzebowych.

chazan — dawniej urz¢dnik pelnigcy rézne funkcje w syna-
godze; kantor przewodzacy modlom w synagodze.

cicit (jid. cyces) — bardzo wazna cz¢s¢ talitu, fredzle przy-
mocowane do spodniej czesci odziezy, noszone przez Zy-
déw plci meskiej stosownie do nakazu z Ksiggi Liczb
15,37—41. Talit, w ktérym brakuje chocby jednej z cicit, jest
niekoszerny i nie moze by¢ uzywany.

Erec ha-Kodesz — hebr. Ziemia Swieta.

ErecIsrael (hebr. Ziemia Izraela) — nazwa Palestyny, ziemi,
z ktérg Zydzi kojarzyli swg przeszlosé i kulturowe korze-
nie, oraz przedmiot ich tesknoty w okresie diaspory; Zie-
mia Obiecana, ktérg Bég ofiarowal praojcu Abrahamowi
w darze narodowi wybranemu.
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erew (hebr. ‘wiecz6r’) — termin uzywany w odniesieniu do
poczatku §wiat i szabatu, ktéry jak kazda doba w tradycji
zydowskiej zaczyna si¢ o zachodzie storica w piatek i trwa
do zachodu storica w sobote. Wyrazenie erew szabat ozna-
cza wigc wieczér pigtkowy.

Gmar chatima towa (hebr. ,Pomyslnego ostatecznego za-
piecze¢towania [w Ksiedze Zycia]”) — pozdrowienie wypo-
wiadane w Jom Kipur.

Jom Kipur (hebr. Dzien Pojednania) — dzien pokuty i postu,
obchodzony 10 dnia tiszri (wrzesieri/pazdziernik). W Pol-
sce znany takze pod nazwa Sadny Dzieri. Nie wolno wéw-
czas pracowacé, jes¢ ani pi¢. Modlitwy w synagodze rozpo-
czynaja si¢ od §piewu Ko/ nidrei, czyli prosby o zwolnienie
z wszelkich niedotrzymanych przyrzeczeri wobec Boga.
Zmarlych krewnych wspomina si¢ poprzez odméwienie
Izkor (hebr. ‘wspomnij, pamietaj’), grzechy wyznaje si¢, in-
tonujac Aszamnu (hebr. ‘zgrzeszylismy’), po czym blaga si¢
Boga o milosierdzie. Po poludniu czyta si¢ Ksi¢ge Jonasza,
zgodnie z ktérag Najwyzszy wybacza wszystkim tym, kt6-
rzy prawdziwie przezywaja skruche. Neila (hebr. ‘zamknie-
cie’) jest modlitwg zamykajaca, bo podczas jej odmawiania
jak gdyby zamykaja si¢ bramy Nieba. Wedtug tradycii los
kazdego czlowieka, ktéry nie zostal jednoznacznie okres-
lony w Rosz ha-Szana, rozstrzyga si¢ wlasnie w Jom Kipur.

kadisz, kaddisz — modlitwa pochwalna, odmawiana pra-
wie w calo$ci po aramejsku, podczas codziennych modiéw.
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Kadisz zalobny (kadisz jatom), wyrazajacy wiar¢ w Boga
i poddanie si¢ jego woli, odmawia si¢ za zmarlych. Specjal-
ny kadisz, zwany de-rabanan odmawia si¢ na koniec stu-
diowania Talmudu. Dla recytacji tej modlitwy wymagany
jest minjan (przynajmniej dziesieciu Zydéw plci meskiej
powyzej trzynastego roku zycia).

kitel — biala szata noszona dawniej w kazdy szabat i z oka-
zji wszystkich wickszych uroczystosci, potem w niektérych
gminach tylko w Rosz ha-Szana, Jom Kipur i w czasie se-
deru oraz przez pana mlodego podczas ceremonii §lubne;.
Réwniez okrycie, w ktérym grzebie si¢ zmarlych.

Kol nidre, Kol nidrei (aram. ‘wszystkie §luby’) — modli-
twa uniewazniajaca $luby zlozone Bogu nieswiadomie,
zbyt pochopnie lub pod przymusem, ktérag wypowiada si¢
na poczatku Jom Kipur. Odnosi si¢ tylko do zobowigzan
uczynionych przez ludzi wobec Boga; slubowanie dotycza-
ce innej osoby nie moze by¢ odwolane bez wzajemnego po-
rozumienia.

Kotel Maarawi (hebr. ‘éciana zachodnia’, zwana tez Sciang
Placzu) — pozostalosci zewngtrznego muru otaczajacego
Swiqtyniq Jerozolimska zburzong w 7o r. n.e. przez Rzy-
mian, najbardziej u§wigcone miejsce w zydowskiej tradycji
religijnej i narodowe;j.

machzor — modlitewnik zawierajacy zbiér modlitw na
Swieta.
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Megilat Ester (Ksi¢ga Estery, Zw6j Estery) — w kanonie
Biblii Hebrajskiej 6sma ksigga w dziale Pism, ostatnia spo-
$réd pieciu Zwojéw. Zawiera historie Estery, Zzony Aswe-
rusa i jej opiekuna Mordechaja, ktéry pokrzyzowal pla-
ny Hamana, pierwszego ministra krélewskiego, dazacego
do pozbycia sie wszystkich Zydéw z panstwa perskiego.
Megilat Ester przez wieki cieszyla si¢ wielkg popularno-
$cig wéréd Zydéw znajdujacych sie w opresii, ktérzy szuka-
li w niej pocieszenia oraz nadziei na poprawe sytuacji i na-
dejscie czasu kleski wrogéw. Ksiege Estery odczytuje sie
w synagogach podczas porannych i wieczornych modiéw
w czasie $wigta Purim upamietniajacego rocznice odwré-
cenia si¢ nieszczgscia od ludu zydowskiego.

mezuza (hebr. ‘kolumna, odrzwia, framuga, wegar, fu-
tryna’) — niewielki zwéj pergaminu, na ktérym zapisane
sa po hebrajsku dwa fragmenty Tory (Ksiega Powtérzo-
nego Prawa 4,4—9 i 11,13—21), zwini¢ty w rolke i umiesz-
czony w pudeteczku z malym otworem tak, by widoczne
byto stowo Szadaj (Wszechmogacy) napisane na odwrot-
nej stronie zwoju. Mezuzg przymocowuje si¢ na drzwiach
kazdego domu zydowskiego po prawej stronie na wysoko-
$ci wzroku w pozycji pochylej. Zwyczaj ten powstal w celu
doslownego wypelnienia nakazu zawartego w przywola-
nych fragmentach Tory. Linijki te sa réwnoczesnie dwo-
ma pierwszymi wierszami modlitwy Szema, odmawiane;
codziennie przez bogobojnych Zydéw. Oni tez wchodzac
do domu i wychodzac z niego, dotykaja mezuze¢ palcami
i caluja ja na znak szacunku dla symbolu bozej obecnosci
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i mitosci. Talmud zalicza mezuzg do jednego z siedmiu na-
kazéw, jakie Bég dat Izraelowi z powodu swojej milosci do
niego i zgodnie z zasadami judaizmu w taki sposéb powin-
na by¢ traktowana.

Nyila, Neila (hebr. ‘zamknigcie’) — modlitwa zamykajaca
Jom Kipur, bo podczas jej odmawiania jak gdyby zamyka-
ja si¢ bramy Nieba.

Pesach — gléwne swigto zydowskie obchodzone podczas
pierwszej pelni Ksiezyca po wiosennym zréwnaniu dnia
z nocg. Upamigtnia wyjscie z Egiptu. Zaczyna si¢ 15 dnia
nisan (marzec/kwiecieri) i trwa siedem dni (w diasporze
osiem). Polaczono w nim dawny pasterski zwyczaj sktada-
nia ofiary z pierworodnego baranka lub kozla ze swietem
ludnosci rolniczej zwanym Swictem Niekwaszonego Chle-
ba. Po zburzeniu Drugiej Swiqtyni zaprzestano krwawych
ofiar, a cechg charakterystyczng $wieta stala si¢ wieczerza,
majaca $cisle okreslony porzadek — seder (uczta rodzinna)
i wspélne modlitwy. W synagodze czyta si¢ Piesi nad Pie-
$niami oraz recytuje halel/ (psalmy). Dniami $§wigtecznymi
sa pierwszy (w diasporze dwa pierwsze) i ostatni (w diaspo-
rze dwa ostatnie) obchodzone bardziej uroczyscie jako pel-
ne $wieto, miedzy nimi za$ nastepuja cztery dni pétswiat.

Purim (hebr. ‘losy’) — $wigto obchodzone 14 dnia adar
(luty/marzec), upamigtniajace uratowanie Zydéw w Persji
od zamierzonych przesladowan Hamana, ministra kréla
Aswerusa. Haman postanowi¢ zniszczy¢ Zydéw i ciggnat
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losy (pur), aby dowiedzie¢ sig, jaki jest najbardziej sprzyja-
jacy dzien dla zrealizowania tych zamiaréw. Nazwa $§wieta
Purim wywodzi si¢ wiasnie od stowa pur — los. Plany Ha-
mana spelzly na niczym dzicki odwadze i samozaparciu
dwojga ludzi — zydéwki Estery, ktéra byta zong Aswerusa,
i jej kuzyna Mordechaja (Mardocheusza), jednego z przy-
wédcéw spolecznosci zydowskiej w czasach imperium
rozciagajacego si¢ od Indii po Etiopie. Hamana z rozkazu
krélewskiego powieszono, a jego stronnicy, zorganizowa-
ni przez niego i uzbrojeni — zostali zgtadzeni przez Zydéw
tego samego dnia, 13 adar, kiedy to mieli wymordowaé
Zydéw. Nastepny dzien, 14 adar, stal sie swietem. Gléwna
cechg tego $wieta jest odczytywanie Ksiegi Estery opisu-
jacej te wydarzenia, wieczorem w przeddzieri §wigta oraz
nazajutrz po porannych modlach. Z okazji $wigta znajo-
mi przesylaja sobie prezenty, biednych obdarza si¢ zyw-
noscig i pienigdzmi. Wieczorem urzadza si¢ trwajaca do
péznej nocy uczte $wigteczng, podezas ktérej naduzywanie
alkoholu jest religijnym obowigzkiem. Jest to okres karna-
walu zydowskiego, fantazyjnych strojéw i przebieraricéw.
Podobnie jak podczas Chanuki zabroniony jest post i $pie-
wanie pies$ni zalobnych.

Rosz ha-Szana — Nowy Rok, pierwszy dzieri roku zy-
dowskiego (kalendarz zydowski jest kalendarzem
ksi¢zycowo-stonecznym), molad (hebr. ‘narodziny’) nowiu
Ksigzyca w miesigcu tiszri (wrzesieri/pazdziernik). W Pol-
sce zwane Swictem Trabek Rosz ha-Szana jest dniem
upamietniajacym stworzenie §wiata i, wedlug tradycji
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rabinicznej, przypomnieniem sagdu Bozego. Rozpoczyna
Straszne Dni (Jamim Noraim), czyli Dziesi¢¢ Dni Poku-
ty (Aseret Jemaj Tszuwa) — czas sadu Boga nad swiatem
i ludzmi. Tradycja méwi, Ze w tym czasie Bég otwiera nie-
biosa, w ktérych zostaly zapisane wszystkie czyny ludzi,
aby wyda¢ wyrok w Jom Kipur — Dzien Pojednania. Stad
zwyczajowe w Rosz ha-Szana zyczenia: ,,Oby$ zostal za-
pisany i zapieczetowany na dobry rok”, a takze zwyczaj
spozywania jablek z miodem, majacych symbolizowaé na-
dejscie pomyslnego czasu. Po popoludniowym nabozen-
stwie ortodoksyjni Zydzi udaja si¢ nad rzeke lub jezioro,
gdzie w czasie recytowania modlitw wyrzucaja do wody
okruchy chleba z kieszeni, co oznacza symboliczne oczysz-
czenie. Zwyczaj ten nosi nazwe faszlich. W Nowy Rok roz-
lega si¢ tez dzwigk szofaru (rogu baraniego), wzywajace-
go do modlitwy.

slichot (1.poj. slicha — hebr. ‘przebaczenie’) — rodzaj pijutu
(poematu liturgicznego) wyrazajacego prosbe o odpuszcze-
nie grzechéw. W Lmn. termin ten okresla specjalny porza-
dek nabozenstwa odprawianego we wszystkie posty oraz
w Jamim Noraim.

szabat, sabat, szabas, szabes — siédmy dzien tygodnia, jest
dniem §wigtecznym przeznaczonym na odpoczynek. Od
piatkowego do sobotniego wieczoru obowiazuje rygory-
styczny nakaz powstrzymywania si¢ od pracy. Zakaz pra-
cy mozna zlama¢ jedynie w przypadku zagrozenia zycia
lub opieki nad chorym. W obr¢bie miejsca zamieszkania
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nie ma zadnych ograniczen w poruszaniu sie, ale nie moz-
na go opuszczaé na odleglos¢ wigkszg niz dwa tysiace
krokéw. W piatek wieczorem, po modlach w synagodze,
urzadza si¢ w domu uroczystg kolacje. Trzem uroczystym
positkom spozywanym podczas szabatu towarzyszy odma-
wianie specjalnych hymnéw. Kobieta (matka) zapala dwie
$wiece przed rozpoczeciem szabatu, odmawiajac przy tym
specjalne blogostawieristwo, mezczyzna bedacy glowa ro-
dziny odmawia przed posilkiem #idusz — blogostawieristwo
nad winem, wystawiajace Boga za dar szabatu. Blogosta-
wi si¢ réwniez dwie chaly, specjalnie upieczone na szabat.
Swietowanie koriczy sie o zachodzie storica w sobote po-
§wieceniem wina, blogostawieristwem nad ogniem $wiecy
hawdalowej i nad wonno$ciami — besamim, ktérych zapach
ma oslodzi¢ zakoriczenie szabatu.

Szabat ha-Chodesz — ostatni z czterech szabatéw wiosen-
nych, na ktére przeznaczone sg specjalne czytania Tory;
obchodzony na pamiatk¢ wprowadzenia przez Mojzesza
kalendarza $wieta Pesach; bezposrednio poprzedza on lub
przypada pierwszego dnia nisan (marzec/kwiecien).

talis, talit, talys (jid. zafes) — jeden z dwéch, obok zefilin,
przedmiotéw sluzacych do codziennej modlitwy, chyba
najbardziej charakterystyczny element Zydowskiego stroju
modlitewnego. Jest to bialy prostokatny szal dawniej wyko-
nany z welny lub Inu, obecnie takze z bawelny czy jedwa-
biu, ozdobiony bl¢kitnymi lub czarnymi pasami. Wazna
czescig talitu sg cicit (w jidysz cyces), podluzne fredzle na

311



czterech rogach szala. Talit byl zwyczajnym odzieniem no-
szonym przez mezczyzn w starozytnosci. U Zydéw reli-
gijne znaczenie mialy jedynie owe fredzle. Jednak po wy-
gnaniu z Ziemi Izraela, Zydzi zaczeli przejmowaé stroje
innych narodéw, porzucajac tym samym talit jako element
codziennego stroju. Dlatego stal si¢ on elementem stroju li-
turgicznego. Dzis talit jest noszony tylko przez mezczyzn
w czasie porannej modlitwy, a takze podczas wszystkich
nabozeristw $wieta Jom Kipur. Chazan w synagodze za-
ktada talit takze na modlitwy popoludniowe i wieczorne,
tak samo jak osoba czytajaca fragment Tory podczas mo-
dlitwy mincha w dni postu. W dni powszednie talit zakla-
da si¢ przed zalozeniem zefilin. Wsréd szczegélnie religij-
nych Zydéw praktykowany jest zwyczaj zaktadania talitu
i tefilin w domu i wychodzenia do synagogi w tym stro-
ju, a takze przykrywania talitem glowy podczas modli-
twy. Ma to symbolizowaé przebywanie pod ostong swig-
toéci przykazan Tory, powierzenie si¢ woli Bozej. Zwykle
jednak podczas modlitwy okrywane s3 tylko ramiona, a je-
dynie cztonkowie rodu kaplariskiego (kohanim) przykry-
waja glowy podczas Birkat ha-Kohanim (blogostawienistwa
kaplanéw) w Jom Kipur. Zwyczajowo podczas ostatniej
czesci modlitwy Szema odmawianej rano, w ktérej mowa
o przykazaniu cicit, trzy razy dotyka si¢ nimi oczu i catu-
je si¢ je. Rodzajem talitu noszonego na co dzien jest za-
lit katan (maly talit). Jest to prostokatny kawalek materia-
tu z welny badz Inu z wycieciem posrodku na glowe oraz
z fredzlami cicit na rogach. Podczas gdy zwykly talit zakla-
da sie tylko do porannej modlitwy, zalit katan noszony jest
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przez szczegdlnie religijnych Zydéw pod ubraniem przez
caly dzien, tak aby catkowicie wypelni¢ biblijne przykaza-
nie dotyczace cicit, ktére maja przypominaé o wypelnia-
niu wszystkich przykazan Tory. Talit katan nosi si¢ tak,
aby byl widoczny, a jesli nie, to przynajmniej cici¢ mu-
sz by¢ widoczne na zewnatrz. Jesli zalit katan jest noszo-
ny pod wierzchnim ubraniem, to nie moze on stykac¢ si¢
bezposrednio z cialem. Przy zakladaniu malego talitu od-
mawiane jest blogostawieristwo. Flaga dzisiejszego Izraela
wzorowana jest na talicie.

Tanach — stowo-skrét, ktérym nazywa si¢ Stary Testament,
utworzone z inicjaléw trzech podstawowych czesci Biblii
Hebrajskiej: Tora (Prawo — Pigcioksiag, pierwsze pigé ksiag
Biblii), Newiim (Prorocy — druga cze¢$¢ Biblii sktadajaca sie
z 21 ksiag) i Ketuwim (Pisma — trzecia cz¢s$¢ Biblii).

tefilim, tefilin, zwane z greckiego filakteriami — dwa pude-
teczka w ksztalcie szescianu wykonane ze skéry pomalo-
wanej na czarno, zaopatrzone w czarne rzemienie, zawie-
rajace zwoje pergaminu z wersetami biblijnymi. Religijni
Zydzi zakladaja je na reke i na glowe na czas modlitwy.
Przykazanie fefilin przestrzegane jest zgodnie ze stowami
Tory zawartymi w wersetach Ksiggi Wyjscia 13,1-10 oraz
11-16 i Ksiggi Powtérzonego Prawa 4,4—9 oraz 11,13-21.
Cztery wymienione powyzej fragmenty Tory zapisuje si¢
na pergaminie wykonanym ze skéry czystego zwierzecia,
ktéry umieszcza si¢ w pudeleczku. 7efi/in maja wypisa-
na po obu stronach litere szin, pierwsza liter¢ hebrajskiego
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stowa Szadaj — Wszechmocny. Porzadek zakiadania zefi/in
jest $cisle okreslony. Najpierw zaklada sig¢ talit, a pézniej
tefila przeznaczone do noszenia na ramieniu. Umieszcza
si¢ je nad lewym lokciem tak, aby znajdowalo si¢ naprze-
ciwko serca. Osoby leworgczne zakladaja zefila na prawa
reke, mimo ze nie bedzie si¢ ono znajdowaé przy sercu.
Rzemien zaklada si¢, odmawiajac jednoczesnie blogosta-
wienistwo, i okreca si¢ go siedmiokrotnie wokél przedra-
mienia miedzy lokciem a nadgarstkiem. W tym momen-
cie przerywa si¢ zakladanie zefi/a narecznego i przechodzi
do zakladania drugiego f¢fila na glowe. Umieszcza si¢ je
na glowie tak, aby spoczywalo posrodku i mocuje si¢ we-
zlem rzemienia, ktéry ma si¢ znalez¢ z tytu szyi. Nato-
miast oba korice rzemienia maja zwisaé z przodu, po obu
stronach szyi. W czasie zakladania drugiego zefi/a odma-
wia si¢ odpowiednie blogostawieristwo. Na koniec owija
si¢ rzemienie Zefi/a nargcznego w przepisany sposob wo-
kot srodkowego i serdecznego palca dloni, tak aby utozyty
si¢ w ksztalt liter szin i dalet. Jednoczes$nie recytowany jest
odpowiedni werset z Ksiegi Ozeasza. Tefilin zakladane sg
w dni powszednie, natomiast w szabat i w dni $wigteczne
nie. Obowigzek zakladania zefi/in majg mezczyzni i chlop-
cy od trzynastego roku zycia, ale zwykle zaczynaja wczes-
niej dla nabrania wprawy.

zmurot, zmirot — pie$ni i hymny $piewane przy stole w cza-

sie positku w szabat. Spiewa si¢ je do tradycyjnych melodii
przekazywanych z pokolenia na pokolenie.
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Opracowal Krzysztof Kocjan na podstawie: Kalendarz Zy-
dowski 1983—-1984 (5744), Warszawa 1983; Magda Ben-
dowska, Mini stownik podstawowych termindw judaistycz-
nych, Warszawa 1993; Polski Stownik judaistyczny, t. 2,
opracowali Zofia Borzymiriska i Rafal Zebrowski, War-
$zawa 2003.
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MOSZE (MONIEK) BERGER urodzil si¢ 2 listopada 1919 roku
w Olkuszu w rodzinie zydowskiej zamieszkalej na Parczach przy
ulicy Sobieskiego 6. W Olkuszu ukoriczyt szkolg powszechng (dzis
Szkota Podstawowa nr 1) i wieczorowa szkole zawodowa, pracowal
jako malarz. Po zaj¢ciu Olkusza przez Niemcéw wobec rosngcego
antyzydowskiego terroru hitlerowskiego w listopadzie 1939 roku
razem z siostrg opuscit dom rodzinny, by przedosta¢ si¢ na wschéd
na tereny zajete przez Sowietow. W zwigzku z odmowg przyjecia
obywatelstwa sowieckiego i zadeklarowaniem chgci powrotu do
czesci Polski zajetej przez Niemeéw, pod koniec czerwea 1940 roku
zostal wywieziony przez Sowietéw z Sambora na Syberig, gdzie
spedzit pieé lat. W 1945 roku wrocit do Polski. W Olkuszu nie za-
stal nikogo z najblizszej rodziny — rodzice wraz z dwiema siostra-
mi w czerwcu 1942 roku (likwidacja getta) zostali wywiezieni na
$mieré¢ do obozu Birkenau, trzecia siostra zgingta w innym obo-
zie. Osiadl zatem we Wroctawiu, gdzie ukoriczyl szkole malarska.
W 1948 roku przeni6st si¢ do Warszawy, gdzie pracowal w Cen-
tralnym Zarzadzie Przemystu Mleczarskiego. W 1957 roku wyje-
chat do Izraela, gdzie do 72. roku zycia pracowal w szpitalu jako
magazynier sprzetu leczniczego. W 1992 roku izraelskie Minister- -
stwo Obrony opublikowalo po hebrajsku jego wspomnienia W ‘aj-
gach Sybiru, pisane oryginalnie po polsku. W roku 2011 decyzja
Rady Miejskiej w Olkuszu Mosze Berger zostal honorowym oby-
watelem Olkusza. W ostatnich latach mieszkal w Holonie, gdzie
mimo podeszlego wieku pracowal jako wolontariusz w szpitalu
oraz zajmowal si¢ malarstwem. Niedawno zdgzyl si¢ jeszcze ucie-
szy¢, ze jego ksigzka zostanie powtérnie wydana po polsku. Polska
i Olkusz byly mu zawsze bliskie. Zmarl 21 marca 2017 roku.
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