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W pazdzierniku 2019 r ukazata si¢ w Sta-
nach Zjednoczonych ksiazka Melissy W. Hunter
»What she lost” (70, co stracita)'. Juz na rewersie
strony tytulowej wydawca zastrzega si¢: 70 ufrk-
cyjniony opis prawdziwych zdarzen. Autorka od-
-tworgyta® wydarzenia, miejsca i rozmowy na pod-
stawie przekazanych jej wspomnieti narratorki. Aby
zachowad anonimowos¢ w niektdrych przypadkach
autorka zmienita imiona 0s6b i nazwy miejsc oraz
mogla zmienic nicktdre identyfikujgce wlasciwosci
i szczegdly takie jak cechy fizyczne, zawody i miej-
sca pobytu. Ponizsze uwagi ignoruja to zastrzeze-
nie wydawcy i dlatego powinny by¢ postrzegane
wylacznie jako opinia na temat historycznego ob-
razu Olkusza przedstawionego w ksiazce Melissy
W. Hunter.

Ksiazka rozpoczyna si¢ bardzo osobiscie. Me-
lissa wraz z ojcem jada do szpitala, w ktérym
przebywa jej babcia. Wie, ze po $mierci dziadka
babcia popadta w gleboka depresje, kidra spra-
wia, ze mlodszy brat Melissy unika z nig spotkar.
Ale Melissa pamigta ze swego dzieciistwa inng
babcig, ktdra tworzyla dla niej prawdziwy, cieply
dom dziadkéw. Wizyta w domu opieki, ukazu-
jaca zupelna bezradno$¢ rodziny w nawigzaniu
kontaktu z babcia, wprowadza jednoczesnie po-
sta¢ Estery — o ktérej ani Melissa, ani jej ojciec
nie maja pojecia, albowiem jej babcia mentalnie

wrdcita do swego rodzinnego domu w Olkuszu.

1 Serdecznie dzickuje Michatowi Ostrowskiemu za udostepnienie
ksiazki.

2 W jezyku angielskim gra stéw: ,re-created” — stworzyla na nowo.

Od samego poczatku narracji wiemy zatem,
ze fabula umieszczona jest w konkretnym czasie
i miejscu, czy to w przedwojennej, a potem oku-
powanej Polsce, czy w Stanach Zjednoczonych.
Sama autorka juz w pierwszym rozdziale wyraz-
nie oznacza czas i miejsce akcji: Olkusz, Polska,
wiosna 1938 r. Dowiadujemy si¢ o chorej Esterze
(Esther), jej siostrze i gléwnej narratorce ksiazki
Sarze (Sarah) — babci autorki, a takie ich bra-
ciach: Jakubie (Jacob), Samie (Samuel), Izaaku
(Isaac) oraz pigcioletnich bliznigtach Dawidzie
(David) i Majerze. Czytamy o rodzicach, cho¢ ich
imiona poznamy dopiero pézniej (matka Brocha
i ojciec Leibish). Nie powinnismy zatem mie¢
watpliwosci, ze powies¢ Melissy W. Hunter doty-
czy jej olkuskiej rodziny wymienionej w Rejestrze
mieszkanicéw Olkusza (il. 1).

Cho¢ identyfikacja ta, w miar¢ czytania powie-
$ci, nastrecza wigkszych lub mniejszych proble-
mow, to zasadnicza zgodnos¢ danych o cztonkach
rodziny jest przekonujaca, a w szczegdlny sposéb
potwierdza ja zawarta w rejestrze urzednicza ad-
notacja o $mierci najstarszej corki Waldmanéw/
Waltmanéw — Estery Laji.

Szybko poznajemy takie wujostwo narra-
torki: cioci¢ Le¢ (Leah) i jej meza Abrahama,
mieszkajacych w mieszkaniu nad nimi z dwdjka
dzieci: Gutchg i Danielem. I tu juz watpliwosci
zaczynajg by¢ istotne, zwlaszcza ze kuzynka nar-
ratorki wyroénie na jedng z bohaterek powiesci.
Otéz na Zuradzkiej 3, oprécz rodziny babci

autorki, mieszkaja jeszcze cztery rodziny wujo-
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stwa — jednak zadna z ciotek nie ma na imig Lea.
W rzeczywistoéci mamy wujka Abrama, mlodsze-
go brata ojca narratorki, ktérego zona to Gitla —
a nie Lea. I cho¢ maja dwéjke dzieci, cérke i syna,
to klopotem s3 nie tylko ich imiona (Estera —
w ksiazce Gutcha i Berek — w ksigice Daniel), ale
przede wszystkim ich wiek: Estera jest siedem lat

milodsza od narratorki — trudno zatem wyobrazi¢
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sobie, aby byla szkolng kolezanka z tej samej taw-
ki, skoro jest dwa lata mlodsza od braci bliznia-
ﬁ?‘ LAk kéw narratorki, ktérzy w powieéci pozostang wy-
\ : magajacymi matczynej troski dzie¢mi. W ogéle
2 | z tg szkolg jest problem, bo niezbyt wiadomo,
?:;}A 1 do jakiej uczgszczaja bohaterowie ksiazki, a czgéé
: ] ! z nich — jak Estera Laja (w chwili $mierci w 1938 r.
: [1] [ T ma 26 lat), Jankiel, Szaja czy sama narratorka sa
s w wieku juz pozaszkolnym, a na pewno po etapie
é% T szkoly podstawowe;j.
fi Podobnie jest ze stuzbg wojskowa. To w ogéle
:5 jest cickawa sytuacja, ukazujaca postawe spolecz-
&

nosci zydowskiej, ktérej mlodsze pokolenie czuje

T si¢ (prawdopodobnie gléwnie dzigki powszech-

nemu szkolnictwu paristwowemu) zintegrowane
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z polskim pafstwem, ale starsze pokolenie ma

watpliwosci, czy to na pewno ich wojna. Ten wie-

lokrotnie w dzisiejszej Polsce powtarzany, moty-

| wowany zazwyczaj antysemicko, motyw unikania

s [ I stuzby wojskowej przez polskich Zydéw czeka na

swego autora, ale wystarczy spojrze¢ choéby na

dzienniki urzgdowe wojewody kieleckiego (np.
zarzadzenie Wojewody Kieleckiego z dnia 7 mar-
ca 1934 r. o poszukiwaniu oséb, uchylajacych si¢
od obowiazku wojskowego opublikowane w Kie-
leckim Dzienniku Wojewddzkim nr 13 z 26 maja
1934 r.), by wyzby¢ si¢ mitéw o nadreprezentacji
zywiotu zydowskiego lub niedostatecznej repre-

zentacji zywiotu polskiego w tym obszarze.

Précz rodziny narratorki i wuja Abrama, pod




tym samym adresem mieszkaly przed wojna takze
rodziny trzech innych braci Waltmanéw: Jakéba
Pereca (ur. w 1890 r.) wraz z zona Chang Bajlg
i pigciorgiem dzieci (Lejbusiem, Tauba, Abramem
Mendlem, Surg Gitla i Brajna), Moszka Machela
(ur. w 1894 r.) wraz z zona Chendlg Bing z domu
Sonenberg i ich czwérka dzieci (Chaimem Lejzo-
rem, Prywa, Majerem i Berkiem) i Herszela (ur.
w 1897 r.) wraz z zona Maltka z domu Szerman
i synem Berkiem. Do swej $mierci 9 stycznia
1937 r. mieszkala tam takze matka braci, Mindla
Waltman z domu Waldman, urodzona 18 kwiet-
nia 1862 r. w Pilicy. Précz nich mieszkali tam
takze inni lokatorzy, sublokatorzy, dalsi czton-
kowie rodziny i stuzace. Wszystkich pieciu braci,
podobnie jak ich matka, mialo status whascicie-
li domu, ale to Lejbu$ — ojciec narratorki — byt
»piekarzem-wlascicielem piekarni”, za$ pozostali
czterej bracia ,robotnikami-piekarzami”.

Tych komplikacji w opisie tak rozleglej rodzi-
ny pojawi si¢ w miar¢ czytania niemalo: powota-
nie do wojska dla brata narratorki Jakuba przy-
chodzi na adres Stawkowska 42 (s. 48), na olkuski
rynek w trakcie akeji pacyfikacyjnej (znanej jako
krwawa $roda) trafia syn Abrama, ksigzkowy Da-
niel, cho¢ w rzeczywisto$ci urodzit si¢ w 1931 r.,
a pozostaja w domu szes$¢ lat starsi od niego bliz-
nigta bracia narratorki (s. 75). Wreszcie w getcie
na Sikorce rodzina narratorki zakwaterowana
zostaje z rodzing jednego z wujkéw — brata ojca
Berisza i jego zony Towy — poniewaz nie majg oni
dzieci (s. 92), choé w rzeczywistosci wszyscy wuj-
kowie narratorki maja potomstwo.

Mamy tez niestety w ksigzce Hunter opisy nie-
zgodne z rzeczywisto$cia znang chocby ze zdjeé
i relacji. Wszechobecni sg niemieccy zolnierze,
keérzy w rzeczywistosci przebywali w Olku-

szu co najwyzej w okresach dziatai wojennych;
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w ten spos6b jednak okreslani sa przez autorke/
narratorke czlonkowie réznych niemieckich for-
macji policyjnych. Mamy opis krwawej $rody
z ofiarami $miertelnymi, nad kedrych ciatami mo-
dli si¢ rabin (s. 83), jest to tez miejsce oznaczenia
olkuskich Zydéw opaskami z gwiazda Dawida
(s. 81). Zaskakujaca jest opowiedziana w ,,What
she lost” historia Melceréw (s. 85) o ich tragicz-
nie zakoriczonej ucieczce — wiemy, ze Melcerowie
byli sasiadami Waldmanéw/Waltmanéw z Rynku
8, a ich podwoérka laczyly si¢ ze soba; ale wiemy
tez, ze wraz z trojka dzieci znalezli si¢ na zacho-
wanej liscie wysiedlericzej z olkuskiego getta?,
a czwérka ich dzieci przezyla wojng w obozach.
Mamy jednego z sasiadéw, zamoznego pana Gel-
lera jako szefa okupacyjnego Judenratu (s. 87)
— nic nie wiadomo, aby byta to posta¢ historycz-
na, cho¢ rzeczywidcie nie znamy pelnego sktadu
olkuskiej Rady Zydowskiej. Mamy zaskakujacy
obraz przeprowadzki do getta w kolumnie oto-
czonej niemieckim wojskiem (s. 88-89). Wresz-
cie, zadziwiajacy jest brak milicji zydowskiej,
cho¢ whasnie ona byla gléwnym wykonawca nie-
mieckich polecelt w olkuskim getcie.

Takze w drugiej czedci ksiazki, opisujacej juz
poolkuskie zycie bohaterki, mamy zdumiewajace
sytuacje — jak chodby ta, gdy jej brat méwi: Czy
sqdzisz, ze Polacy zostang poza Reichenbach? Oni
takze zostali przesiedleni. To byt ich dom zanim za-
Jjeli go Niemcy. Fabryki i gospodarstwa — to wszyst-
ko byto ich wlasnoscig. Jesli wrdca, mozemy musiec
bronié tego, co wziglismy za swoje. Nie bedziemy
zawsze tu mile widziani (s. 232). Moze nie byloby
to dziwne, gdyby nie chodzilo o dzisiejszy Dzier-
zonidéw, od wiekéw niemieckie miasto pozostaja-

ce daleko poza granicami przedwojennej Polski.

3 Zob. Krzysztof Kocjan, Zaglada olkuskich Zydéw, wyd. 2, Bu-
kowno 2017, s. 137, il. 171, poz. 609-613.
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Hunter bfednie tez lokalizuje ob6z pracy Kletten-
dorf w Prusach Wschodnich, podczas gdy cho-
dzi o wie§ znajdujacy sie dzi§ w granicach Wro-
clawia. Opisujac wojenne losy Zony i syna swego
przysztego dziadka sugeruje, iz zostali wysiedleni
z Katowic na zagtade, cho¢ Niemcy usuneli Zy-
déw z tego miasta juz w pierwszych miesigcach
okupacji na teren Generalnego Gubernator-
stwa, a pozostalg reszte calkowicie przesiedlono
w maju/czerwcu 1940 r. do Chrzanowa, Szczako-
wej, a moze i Olkusza.

Cho¢ autorka opisuje wywozenie do obozéw
pracy jako etapy oprézniania olkuskiego getta,
to w przypadku narratorki mamy szcz¢dcie po-
siada¢ dokument zwiazany z jej wywiezieniem do
obozu. Chaja Waltman znajduje si¢ bowiem na
liscie zydowskich kobiet wywiezionych z Olkusza
do pracy przymusowej 12 marca 1942 r.% Dzie-
ki temu znamy tez adres rodziny w getcie — Ra-
bensteiner 8, po potudniowej stronie dzisiejszego
zbiegu ulic Jasnej i Parcze.” Wiemy réwniez, ze
dwie kuzynki: Gitla i Priva mieszkaly w innym
miejscu getta — Wolbromer 24. Opisujac odfacze-
nie od rodziny i wywdzke — po braciach Jankie-
lu, Szaji i Izaaku — do obozu pracy przymusowej,
narratorka twierdzi, ze trafila tam z kuzynka Gut-
cha. Wiemy zatem, ze to jedna z nich, ale zadna
nie jest przeciez c6rka wujka Abrama: Sura Gitla
to cérka Jakdba Pereca, za$ Prywa to cérka Mosz-
ka Machela. Zauwazmy, ze bohaterka na li§cie ma
o rok péiniejsza date urodzenia, co potwierdza,
iz deklarowany wiek juz wtedy mial znaczenie
w przyjmowanej strategii przetrwania. Nic za-
tem dziwnego, ze w ksiazce Hunter bohaterka

twierdzi, iz wywieziono ja do obozu w wieku lat

4 Ibidem, s. 98, il. 123, poz. 106.

5  Za pomoc w identyfikacji miejsca dzigkuj¢ Panu Markowi Pio-
trowskiemu.
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szesnastu (s. 178), choé w rzeczywistosci miala
dwadziescia dwa. Wszystkie trzy kobiety prze-
zyly wojng, ale Prywa nie pojawia si¢ z imienia
w ksiagzce Hunter (tylko raz wspomina o kuzyn-
kach babci mieszkajacych w Izraelu w liczbie
mnogiej —s. 308). A to wlasnie Prywa na poczat-
ku 1946 r. starala si¢ o przywrécenie posiadania
nieruchomosci rodzinnej w Olkuszu na dwezesnej
ulicy Daszynskiego 11.° 7 pazdziernika 1946 r.
Prywa odnotowana zostala na liscie ziomkostwa
Zydéw bylych mieszkaicéw miasta Olkusza —
przebywata wtedy w Walbrzychu, a zatem cal-
kiem blisko miejsca pobytu narratorki.”

Jest tez inny zaskakujacy watek olkuski
w ksigzce Hunter. Opisujac zmagania narrator-
ki z nadopiekuriczym bratem, autorka wprowa-
dza posta¢ Sophie. Brat wyznaje, ze poznali sig
w Reichenbach i od pewnego czasu si¢ spotykaja.
Na §lubie dziadkéw autorki 17 sierpnia 1945 r.
Sophie pojawia si¢ jako narzeczona Sama, jest tez
jej siostra Ruth, ktéra — pracujac w sekretariacie
lokalnego komisariatu milicji — odegra niebaga-
telng role w koicowym watku fabuly (do$¢ na-
iwnej historii ucieczki z aresztu polskiej milicji,
a ostatecznie i ucieczki z Polski do amerykariskiej
strefy okupacyjnej z sowieckim oficerem Rubi-
nem w roli gtéwnej). Sophie z Samem otwieraja
w Reichenbach sklep — jak wspomina narratorka,
Sophie pracowata przed wojng w sklepie swoich ro-
dzicow (s. 285). Otdz owe siostry to Zysla Laja
i Rejla Ejbuszyc (Ajbuszyc) z Olkusza, z placu
marszatka Pilsudskiego 21 (wczesniej Gornicza
24), Zysla odnotowana zostala w powojennym

wykazie 0s6b zarejestrowanych w Olkuszu, znaj-

6 Archiwum Panstwowe w Katowicach, sygn.. 1343, spis zdawczo-
-odbiorczy nr 2 Sadu Grodzkiego w Olkuszu z lat 1945-1950,
poz. 177 (Co 3/46) i 213 (Co 40/46).

7 K. Kogjan, op. cit., s. 166, il. 187, poz. 63.



duja si¢ na niej takze kuzynki narratorki Prywa
i Gitla oraz brat Szaja.® Zysla Laja jest tylko jede-
nascie dni starsza od narratorki, zaskakujace wiec,
ze sprawiaja wrazenie wezesniej sobie obcych.

To niezwykle do$wiadczenie — czytaé wydana
na drugiej pétkuli ksigzke o swoim rodzinnym
miescie. Fascynujace, méc weryfikowaé przedsta-
wiony w niej obraz z dostgpnymi historycznymi
dokumentami. I nie ma w tym nic nadzwyczaj-
nego, ze te obrazy nierzadko si¢ nie pokrywaja.
Ksigzka Melissy W. Hunter, cho¢ jej akcja dzieje
si¢ w geograficznych i historycznych realiach, jest
poza tym ksiazka o pamieci, o jej miedzypokole-
niowym przekazie z wszystkimi jego niedostatka-
mi. Wida¢ w autorce ogromne pragnienie odtwo-
rzenia $wiata, ktérego nie miala okazji poznaé —
podobnie, jak zdecydowana wigkszos¢ z nas, kté-
rzy cho¢ urodzili$my si¢ w tym miescie, to jednak
nie w tym czasie. Jak sama opowiada: Opartam
mojq historig na rozmowie, jakq przeprowadzitam
z babcig. W trakcie tej rozmowy powiedziata mi
nagwy miejsc, o ktdrych nie miatam bladego poje-
cia — Olkusz, Reichenbach i obozy, w ktdrych byta.
Miata nawet zdjecia, o ktdrych myslatam, ze na-
lezq do naszej rodziny. Kiedy szukatam informacji
0 Olkuszu, miescie, w ktdrym dorastata, odkrytam
nie tylko te same zdjecia dostgpne on-line, ale takze
inne. Zdjecie te stady si¢ inspiracjq dla jednego z roz-
dziatow. Odkrycia takie jak to byly prawdziwymi
perethami. Takze gdy odkrylam, ze 0bdz, w ktdrym
byta (Petereswaldau) byt podobozem Gross Rosen
sgsiadujgcym z miastem Reichenbach, w ktdrym si¢
osiedlita — bylo to jak szczgsliwie pasujgce do siebie
elementy uktadanki’

8  Ibidem,s. 163, il. 184, poz. 3 orazs. 164, il. 185, poz. 113, 114
i121.

9  An Interview with Melissa W. Hunter (on-line), [na:] htep://
booksbywomen.org/an-interview-with-melissa-w-hunter/

(dostep 6.04.2020).
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Lektura ksiazki Melissy W. Hunter to w koricu
dobry powéd, by zastanowic si¢ nad nasza wlasna
pamiecia, pamiecia wlasnych doswiadczen, ale
i ta przekazywang przez wezesniejsze pokolenia.
Pamigcia, ktdrej niedosyt czujemy z biegiem zy-
cia coraz bardziej, pamiecia pytad nie zadanych
i przez to nieodzalowanych. Pamiecia, ktdra nie
weryfikowana staje si¢ szybko swym zaprzecze-
niem — wyidealizowang nieprawda.

A jest w tej pamieci tez wymiar moralny hi-
storii, ktéra powinna by¢ nauczycielka zycia,
a nie stawac si¢ — jak w wierszu Osieckiej ,,Orsza-
ki, dworaki” — tanig dziewka, a nawet zarfocznym
mitem. Jak méwi Hunter: ,, What She Lost” byta
trudng do napisania ksigzkq, ale sceny z matkq Sary
— gdy musiata bezradnie patrzed na to, co dziato si¢
z jej dziecmi — byly najtrudniejsze. Zaczgtam pisac
te powiesé po dwudziestce. Dopiero co wysztam za
maz i nie miatam dzieci. Z pewnosciq staratam sig
nasyci¢ rekopis emocjami, ktdre miatam nadziejg
uchwycic. Ale jak powiedziatam, ta ksigika mo-
gla zostac napisana dopiero teraz, dwadziescia lat
pbzniej, poniewaz tylko jako matka mogtam sama
zrozumied to, czego doswiadczaly te osoby. W czasie
pisania tej ksiqzki wyplakatam sporo fez, ale dzie-
ki temu mam nadzieje, ze udato mi si¢ przedsta-
wié glebig emocji.'® Wydaje mi sie, ze rozumiem,
o czym méwi Hunter, bo do$wiadczylem podob-
nych emocji jako mlody ojciec, czytajac przeraza-
jaca relacje Dawida Nassana z podolkuskiej Ska-
ty."' I mimo calej dzielacej mnie z autorka ,,What
She Lost” geografii, zycia w innym miejscu,

z dramatycznie odmiennym dziedzictwem poko-

10 Ibidem.

11 Olkusz: Zagtada i pamigé. Dyskusja o ofiarach wojny i swiadectwa
ocalatych Zydéw, pod red. Ireneusza Cieslika, Olgerda Dziech-
ciarza i Krzysztofa Kocjana, Olkusz 2007, s. 306-309. Dostepne
takie w Internecie pod adresem: https://olkuscyzydzi.pl/wp-
-content/uploads/2016/10/Olkusz-Zaglada-i-pamiec.pdf (dostgp
6.04.2020).
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leniowym, jest to doswiadczenie, ktére — choé nie
dotknelo mojej rodziny tak osobiscie, jak rodziny
autorki — jednak nas taczy.

Bohaterka ksiazki Melissy W. Hunter, jej bab-
cia Chaja Sura Waltman, zmarta 13 lutego 2020 r.
w Stanach Zjednoczonych jako Sala Werthaiser,
z domu Waldmann, w wieku 96 lat.’> Wedlug jej
olkuskiego zyciorysu, 15 marca skoriczytaby 100 lat.

12 Obituaries: Sala Werthaiser (on-line), [na:] hteps://www.leg-
acy.com/obituaries/cincinnati/obituary.aspx?pid=195398074
(dostep 4.04.2020).




